
HORA CERO 
5/, como debiera ser, 

lleváramos cara a ¡apro­
pia conveniencia especu­
lativa una estadística de 
nuestra meteorología, na­
die duda de que las ano­
taciones correspondien­
tes al pulso invernal del 
presente año pasarían a 
la historia como un hecho 
insólito, ya que de existir 
precedentes, hállause en 
todo caso perdidos y con­
fusos en el olvido de su 
propia lejanía. 

Pese a las catilinarias 
que al frío llevamos dedi­
cadas en el transcurso dé 
unas ya largas semanas, 
hemos de volver hoy a la 
carga porque, aun y que 
nos sobran temas para 
llenarlos espacios de es­
tas páginas, el frío y el 
mal tiempo han seguido 
constituyendo hasta hace 
muy pocas [horas las no­
tas más principales de 
nuestra actualidad. 

Todos estamos hastia­
dos de este invierno en el 
que el frío nos cubre has­
ta la misma coronilla Pe­
ro es que aparte de la sim­
ple anécdota de los res­
friados y las cañerías, 
existe la triste calamidad 
de nuestros campos, la 
consecuente preocupa­
ción para el alimento del 
ganado y también, en par­
te muy importante, la pa­
ralización de nuestras 

obras. 
Los árboles frutales 

han perdido su fruto y en 
los casos que, como la 
naranja, han podido en 
parte salvarlo, queda el 
fruto sin jugo y en mu­
chos casos los árboles 
tardarán unos cinco años 
en volver a producirlo. 
El panorama, pues, no 
puede ser más triste ni 
deplorable. 

Ojalá sea ésta la últi­
ma semana que tengamos 
de ocuparnos de esas olas 
siberianas de las que in­
cluso hemos perdido ya 
la cuenta. Y que el sol 
vuelva pronto con sus fue­
ros de gran señor. 
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^m^m Y LAS TRES P P P 
No se va a ofender, creo yo, mi amigo 

J. V. A. si o sus tres M M M de su acertado ar­
tículo en ANCORA añado por mi cuenta tres 
pes, que bien pudieran ser las iniciales de la 
expresión de otros conceptos pero que al al­
bur me han sugerido los siguientes: 

La P de pelota.— He aquí uno/? que an­
da a patadas. Se la encuentra por todas par­
tes. En el bar, en la fábrica, en el hogar y en 
la calle. Extiende su poder fascinador en to­
das las clases sociales y en todas las edades 
y sexos. Cuando pequeños nos la traen un 
buen día los Reyes Magos junto a los zapati-
tos de la ventana, y desde aquel momento ya 
no podremos separarnos más de ella. Rodará 
impulsada por nuestros pies en el patio de la 
escuela, en la playa del barrio, e incluso, más 
de una vez en el ámbito de la cocina con pe­
ligro de toda la vajilla. Más tarde seguirá 
rompiéndonos los zapatos en el equipo infan­
til del club local, y allí decidirá nuestro por­
venir. Si la suerte nos favorece quizó llegue­
mos gracias a ella a conseguir con el tiempo 
un fichaje de privilegio. Aunque esto es muy 
difícil. Lo más probable es que de los pies nos 
suba a la cabezo y se quede allí hasta el fin 
de nuestros días. jDe Kubalos salen tan pocos! 
Pero de kubalistas, ¡vaya si salen! Y a esto 
seguramente nos conformaremos. Dejaremos 
la pelota para los grandes ases y ios grandes 
partidos, y nos convertiremos en entusiastas 
defensores deun once de fama, nos haremos 
quinielistas y leeremos semanalmente una re­
vista deportiva. 

A todo esto y nada más quedará reducida 
la brillante carrera deportiva soñado a raiz 
de aquella primera pelota con que nos obse­
quiaron los Reyes Mogos. 

Una P que se las trae, ¿verdad? 

La P de peseta.— Esto sí que nos trae de 
cabeza: No podemos prescindir de ella en 
ningún momento. La necesitamos para comer, 
vestir, divertirnos.... Ton agobiante es su pre­
sencia en nuestra vida que, incluso en los re­
veses económicos, o sea cuando está más ale­
jada de nosotros, es cuando pensamos más 
en ello. Además hace que los demás (acree­
dores) piensen en nosotros. Es tiránica, despó­
tica, y si no le ofrecemos un poco de resisten­
cia, nos convierte en míseros muñecos. 

A veces tiene el capricho de acudir a nues­
tra llamada ataviada de quiniela o de «lo to­

ma o lo deja». Pero esto ocurre muy raros ve­
ces. Lo corriente es que se aleje de lo intimi­
dad de nuestro bolsillo en vertiginosa evasión. 
Al compás de un pasodoble o de una marcha 
fúnebre. Iguol le do. Cualquier música le pla­
ce pora abandonarnos, si así le cuadro. 

Es nuestra ilusión y nuestro maleficio. Siem­
pre, empero, el motivo de nuestras inquietu­
des. Es inútil que queramos rehuirla y desde­
ñarla. Al darse ello cuenta, se alio en cual­
quier de nuestros enemigos en acecho, como 
por ejemplo uno fuerte jaqueca o un dolor de 
muelas, y mal que nos pese tenemos que so­
licitarla pora cfue nos acompañe a casa del 
boticario. Es uno P muy poderosa. 

¿Solución? Ninguna. Es esa una P que no 
nos deja en paz ni en la pobreza. ¡Vaya P! 

Lo P de peluquería.— Esa se ha inclinado 
de muchos años acá hacia el sexo femenino. 
Cuando los caballeros llevaban barbo y bigo­
te hacían mucho uso de ella para tener siem­
pre el rostro bien dispuesto y hacer más pa­
rejo con los monumentales moños que en 
aquel entonces las damas lucían. Pero desde 
que los adanes se afeitan y los evos se ondu­
lan, lo p de peluquería tiene mucho más que 
hacer en lo cabezo de ellas. Tonto es así, que 
se ha visto obliga da a recurrir o lo mecánico 
inventando un sin fin de aparatos de tortura, 
que, por lo demás, ellos soportan con estoica 
resignación. Además tiene actualmente lo pe­
luquería femenina muchas labores comple­
mentarias que han elevado enormemente su 
rango: depilación, manicura, maquillaje, etc. 

¡Qué lejos están ios tiempos en que un 
simple escarpidor y unas cuantas horquillas 
les bastaban a nuestras abuelos paro compo­
nerse un tocado digno de un salón versalles­
co! Cuanto más recurrirían a uno hábil artesa­
no del peinado que sin salir de coso y soíó 
con sus hábiles monos les dejaba una cabezo 
modélica. Ahora las sufridas señoras tienen 
que incluir en su programa de preocupacio­
nes lo hora de la peluquería. Hora que mu­
chas veces se convierte en medio jornpdo por 
los múltiples manipulaciones que su aderezo 
requiere. En este aspecto, hoy que reconocer­
lo, son unas auténticas esclavos. 

La P de peluquería es, pues, poro las se­
ñoras, la que más pesa de todos los pes. 

Xavier 


