
HORA CERO 
5/, como debiera ser, 

lleváramos cara a ¡apro
pia conveniencia especu
lativa una estadística de 
nuestra meteorología, na
die duda de que las ano
taciones correspondien
tes al pulso invernal del 
presente año pasarían a 
la historia como un hecho 
insólito, ya que de existir 
precedentes, hállause en 
todo caso perdidos y con
fusos en el olvido de su 
propia lejanía. 

Pese a las catilinarias 
que al frío llevamos dedi
cadas en el transcurso dé 
unas ya largas semanas, 
hemos de volver hoy a la 
carga porque, aun y que 
nos sobran temas para 
llenarlos espacios de es
tas páginas, el frío y el 
mal tiempo han seguido 
constituyendo hasta hace 
muy pocas [horas las no
tas más principales de 
nuestra actualidad. 

Todos estamos hastia
dos de este invierno en el 
que el frío nos cubre has
ta la misma coronilla Pe
ro es que aparte de la sim
ple anécdota de los res
friados y las cañerías, 
existe la triste calamidad 
de nuestros campos, la 
consecuente preocupa
ción para el alimento del 
ganado y también, en par
te muy importante, la pa
ralización de nuestras 

obras. 
Los árboles frutales 

han perdido su fruto y en 
los casos que, como la 
naranja, han podido en 
parte salvarlo, queda el 
fruto sin jugo y en mu
chos casos los árboles 
tardarán unos cinco años 
en volver a producirlo. 
El panorama, pues, no 
puede ser más triste ni 
deplorable. 

Ojalá sea ésta la últi
ma semana que tengamos 
de ocuparnos de esas olas 
siberianas de las que in
cluso hemos perdido ya 
la cuenta. Y que el sol 
vuelva pronto con sus fue
ros de gran señor. 
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^m^m Y LAS TRES P P P 
No se va a ofender, creo yo, mi amigo 

J. V. A. si o sus tres M M M de su acertado ar
tículo en ANCORA añado por mi cuenta tres 
pes, que bien pudieran ser las iniciales de la 
expresión de otros conceptos pero que al al
bur me han sugerido los siguientes: 

La P de pelota.— He aquí uno/? que an
da a patadas. Se la encuentra por todas par
tes. En el bar, en la fábrica, en el hogar y en 
la calle. Extiende su poder fascinador en to
das las clases sociales y en todas las edades 
y sexos. Cuando pequeños nos la traen un 
buen día los Reyes Magos junto a los zapati-
tos de la ventana, y desde aquel momento ya 
no podremos separarnos más de ella. Rodará 
impulsada por nuestros pies en el patio de la 
escuela, en la playa del barrio, e incluso, más 
de una vez en el ámbito de la cocina con pe
ligro de toda la vajilla. Más tarde seguirá 
rompiéndonos los zapatos en el equipo infan
til del club local, y allí decidirá nuestro por
venir. Si la suerte nos favorece quizó llegue
mos gracias a ella a conseguir con el tiempo 
un fichaje de privilegio. Aunque esto es muy 
difícil. Lo más probable es que de los pies nos 
suba a la cabezo y se quede allí hasta el fin 
de nuestros días. jDe Kubalos salen tan pocos! 
Pero de kubalistas, ¡vaya si salen! Y a esto 
seguramente nos conformaremos. Dejaremos 
la pelota para los grandes ases y ios grandes 
partidos, y nos convertiremos en entusiastas 
defensores deun once de fama, nos haremos 
quinielistas y leeremos semanalmente una re
vista deportiva. 

A todo esto y nada más quedará reducida 
la brillante carrera deportiva soñado a raiz 
de aquella primera pelota con que nos obse
quiaron los Reyes Mogos. 

Una P que se las trae, ¿verdad? 

La P de peseta.— Esto sí que nos trae de 
cabeza: No podemos prescindir de ella en 
ningún momento. La necesitamos para comer, 
vestir, divertirnos.... Ton agobiante es su pre
sencia en nuestra vida que, incluso en los re
veses económicos, o sea cuando está más ale
jada de nosotros, es cuando pensamos más 
en ello. Además hace que los demás (acree
dores) piensen en nosotros. Es tiránica, despó
tica, y si no le ofrecemos un poco de resisten
cia, nos convierte en míseros muñecos. 

A veces tiene el capricho de acudir a nues
tra llamada ataviada de quiniela o de «lo to

ma o lo deja». Pero esto ocurre muy raros ve
ces. Lo corriente es que se aleje de lo intimi
dad de nuestro bolsillo en vertiginosa evasión. 
Al compás de un pasodoble o de una marcha 
fúnebre. Iguol le do. Cualquier música le pla
ce pora abandonarnos, si así le cuadro. 

Es nuestra ilusión y nuestro maleficio. Siem
pre, empero, el motivo de nuestras inquietu
des. Es inútil que queramos rehuirla y desde
ñarla. Al darse ello cuenta, se alio en cual
quier de nuestros enemigos en acecho, como 
por ejemplo uno fuerte jaqueca o un dolor de 
muelas, y mal que nos pese tenemos que so
licitarla pora cfue nos acompañe a casa del 
boticario. Es uno P muy poderosa. 

¿Solución? Ninguna. Es esa una P que no 
nos deja en paz ni en la pobreza. ¡Vaya P! 

Lo P de peluquería.— Esa se ha inclinado 
de muchos años acá hacia el sexo femenino. 
Cuando los caballeros llevaban barbo y bigo
te hacían mucho uso de ella para tener siem
pre el rostro bien dispuesto y hacer más pa
rejo con los monumentales moños que en 
aquel entonces las damas lucían. Pero desde 
que los adanes se afeitan y los evos se ondu
lan, lo p de peluquería tiene mucho más que 
hacer en lo cabezo de ellas. Tonto es así, que 
se ha visto obliga da a recurrir o lo mecánico 
inventando un sin fin de aparatos de tortura, 
que, por lo demás, ellos soportan con estoica 
resignación. Además tiene actualmente lo pe
luquería femenina muchas labores comple
mentarias que han elevado enormemente su 
rango: depilación, manicura, maquillaje, etc. 

¡Qué lejos están ios tiempos en que un 
simple escarpidor y unas cuantas horquillas 
les bastaban a nuestras abuelos paro compo
nerse un tocado digno de un salón versalles
co! Cuanto más recurrirían a uno hábil artesa
no del peinado que sin salir de coso y soíó 
con sus hábiles monos les dejaba una cabezo 
modélica. Ahora las sufridas señoras tienen 
que incluir en su programa de preocupacio
nes lo hora de la peluquería. Hora que mu
chas veces se convierte en medio jornpdo por 
los múltiples manipulaciones que su aderezo 
requiere. En este aspecto, hoy que reconocer
lo, son unas auténticas esclavos. 

La P de peluquería es, pues, poro las se
ñoras, la que más pesa de todos los pes. 

Xavier 


