
El frío y otras frioleros 

Definitivamente lia ¡le­
gado ya el frío. Y arrecia 
por estos días con el mis­
mo brío que tuvieron las 
lluvias en octubre. Por 
eso es lógico que la gente 
se pregunte si este que se 
avecina será un invierno 
riguroso, parecido a las 
ediciones que antaño so­
portaban nuestros padres 
cuando el mundo, libre 
todavía de tantas prue­
bas desintegrantes, gira­
ba a todas luces un poco 
más redondo. 

Por lo menos las llu­
vias, salvando los des­
trozos que originaron en 
su tumulto, siguieron pa­
ra quitarnos la gran pe­
sadilla de las consabi­
das restricciones, ese te­
rrible fantasma que en 
estos últimos años pen­
día sobre nuestras cabe­
zas cual nueva espada de 
Damocles. Lástima que 
el frío, no sea como el 
agua aprovechable, y no 
nos sirva ni pueda ser 
utilizado en la ciudad pa­
ra sacarnos otras casta­
ñas del fuego. 

De todos modos, cabe 
reconocer que péscala 
baja temperatura de las 
horas extremas del día, 
estas jornadas, en cuan­
to al sol, son depura ma­
ravilla. Días claros, mu­
cho más limpios y trans­
parentes que en verano 
en que la nieblina cani­
cular oculta el colorido y 
contornos que siluetan 
nuestros bellos panora­
mas. 

Días que igualmente 
podrán ser aptos para el 
turismo inteligente cuan­
do, andando el tiempo, 
tengamos en hospédales 
y diversiones lo mucho 
que todavía nos hace fal­
ta. 
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Decía Menéndez y Pelayo, que la poesía 
de San Juan de la Cruz no era de este mun­
do. Y la razón no íe sobra al insigne polígra­
fo santanderino. Pues el sublime espíritu del 
santo poeta llega hasta alterar el lenguaje 
en bien de una poesía más mística, aunque 
así la claridad del pensamiento quede un 
tanto diluida. 

Los ojos de nuestros modernos poetas te­
nían que fijarse por fuerza en la figura fas­
cinante de aquel que en el mundo se llamó 
Juan de Yepes, para erigirle en su santo Pa­
trón. 

Y entre estos poetas actuales brilla con 
luz propia Leopoldo Panero, autor de «Escri­
to a cada instante» y de la celebérrima carta 
a Pablo Neruda («Canto Personal»); dos obras 
que se comentan por sí mismas. De esta últi­
ma su autor no quiere hablar. El se conforma 
con que el mundo la siga juzgando. De los 
versos entrañables de «Escrito a cada instan­
te», tal vez nos quiera decir algo. 

—¿Se acuerda de su libro «Escrito a cada 
instante»? — empecé preguntándole. 

— Hombre, claro. 
— ¿Cómo definiría usted los poemas de 

ese libro? 

—No creo sea yo el más indicado para 
enjuiciar mi obra —me responde —. Pero, en 
fin, puestos a analizar, me parece que se tra­
ta de poemas líricos—y después de una leve 
pausa concluye —. Claro, que para mí todos 
los temas que Id vida ofrece son líricos. 

— ¿Escribió esos poemas a que estamos 
aludiendo, pensando en el Premio Fastenrath? 

— ¡Oh!, no. Llevaba con ellos veintitantos 
arios. ¡Conque ya ve usted! 

—Dígame ohora. ¿Sigue alguna escuela 
su poesía? 

— La de todos los que ms han antecedido. 
—¿El poeta más admirado? 
— Shakespeare. 
—¿Cómo ve a la actual generación de 

poetas? 

— En la actualidad hay más de una gene­
ración de poetas vivos; pero yo no creo de­
masiado en esto de las generaciones. Si se 
refiere usted a los poetas más jóvenes, creo 
que alguno de ellos ofrece positivo interés. 

—Y de estos, ¿a quién destacaría? 
-^A Eugenio de Nora. 
—gPor qué? 

—Porque me gusta. 

— Ahora hablemos de usted. ¿Escribe tam­
bién en prosa? 

— Algo. Generalmente cuando no tengo 
más remedio. 

— ¿Qué otras aficiones tiene? 
—Vivir en el campo, pero más que afi­

ción, quizá se trate en mí de una vocación... 
desgraciadamente frustrada. 

—Entonces, ¿en que invierte sus ratos l i ­
bres? 

— En hablar con los amigos. 
—Una última pregunta. ¿A qué se dedica 

usted fuera de la poesía? 
—A vivir como puedo. 
El asombróse debió de reflejar en mi 

rostro, porque Leopoldo Panero se apresuró 
a decir: 

— La razón de mi respuesta tal vez la ha­
lle usted en estos versos, con los que Antonio 
Machado cantaba a la encina: «Creces dere­
cha o torcida —con eso fuerza que cede -^ 
sólo a la ley de la vida — que es vivir como 
se puede». 

— ¡Muy bonito! 
Florencia M.^ Ortíz 

Sonrisas de encargo 
Está claramente demostrado que la son­

risa es un elemento personal de indiscuti­
ble eficacia en el trato social. Junto con la 
gracia verbal forman los dos polos más 
atractivos de la simpatía. Más aún aquélla 
que ésta, porque es el primer encanto que 
percibimos de una persona, aún antes de 
que nos dirija la palabra. 

Tanto es asi que modernamente se con­
sidera el sonreír como el gesto facial obli' 
gado de toda personalidad popularizada: 
artistas de cine, de teatro, primeras figuras 
deportivas, etc. 

Pero la sonrisa, como los demás dones 
naturales del género humano, no se nos 
otorga a todos al nacer en la misma m.edi-
da de agradibilidad. No todos poseemos 
una sonrisa angelical, dulce y encantadora. 
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