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No pueden ser más 
sencillas las palabras que 
profirieron los pastores, 
cuando fueron avisados 
por el Ángel con las nue­
vas del Señor. Simple y 
llanamente, manifestaron 
con ellas su voluntad de 
ir, de ver... No hicieron 
más en un principio. Pero 
fueron; venciendo apa­
tías. Y vieron; porque no 
iban parapetados, encas­
tillados en prejuicios pre­
concebidos. Y, viendo, 
rindiéronse a la sobera­
nía de Dios. 

¡Vayamos hasta Belén! 
Cerca de dos mil años 
nos han vuelto olvidadi­
zos! Acerquémonos a la 
Santa Cueva, en este ani­
versario, sin pereza; y 
cont ampiemos al Reden­
tor. La gracia seguirá al 
esfuerzo. 

Uno tiene la sensación, 
a veces, de vivir aún en 
la época del Antiguo Tes­
tamento. I Cuántas lamen­
taciones a lo largo del 
año! ¡Cuántas quejas de 

una vida opaca, sin meta y sin objeto, 
olvidados del Redentor, que vino al 
mundo, dando un objeto a la vida, una 
meta al caminar! 

Seria casi una proeza, para aquellos 
pastores, el deslizarse por las laderas de 
las montañas, el subir menudos cerros, 
para descender nuevamente al valle, el 
ir a Belén en el frío de la noche, anqui­
losados de estupor, paralizados de 
asombro sus miembros, movidos por lo 
incierto, espoleados por los signos y las 
profecías. 

Hoy, por demasiado fácil, es más di­
fícil el mismo peregrinaje. Lo incierto es 
ya larga evidencia, el signo, realidad. 

¡Cuan difícil bordar nuestra cruzada 
sobre una planicie sin obstáculos! En ca­
da Iglesia, espera el Señor; en cada Sa­
grario, la redención. 

Los montes, los cerros, se perdieron 
en los caminos, y se han levantado en 
nuestro corazón. Las dificultades, los 
obstáculos, son internos; los desalientos, 
silenciosos; las victorias, mudas. 

Las aparatosas cruzadas quedaron 
perdidas a lo lejos; ya al son de trompe­
tas no se aparejan barcos, ni se reclutan 
las mesnadas para ganar la cuna del Se­

ñor. Todo el escenario se ha reducido, 
se ha concentrado en nuestro propio co­
razón. Pero en él también está el Señor 
y el Belén, y la estrella. Diminuto pese­
bre que nos empeñamos en ignorar. 

¡Vayamos a nuestro Belén! 
¡Descendamos del monte de la so­

berbia, de la comodidad de la meseta. 
Vayamos al valle a vadear el río. sin pa­
ra mientes en su plata! Bordear el cam­
po por los veriles, cruzar el yermo por el 
atajo! Y con un hacecico de leña humil­
de, hacer un fuego frente a la Cueva; 
que las cenizas de nuestras culpas, de 
nuestras lágrimas, serán abrigo para Je­
sús. 

Y después... Mirar, mirar.,. 
Rosas en las manilas del Niño, azules 

en el manto de la Virgen, violetas en el 
de San José. Paja; un buey y un asno. 
Oro y bondad. Luz, mucha luz. Gozo y 
zozobra. Porque Dios es pasado, presen­
te y futuro. Y dos pajas que de su cuna 
cayeron formaron una cruz. Y son las 
que más brillan. El calvario ya está allí. 
La promesa, cumplida; la redención. Es­
tá presente, pero se olvida, porque todo 
es luz, mucha luz. 
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Tiempos aquellos 
En aquellos tiempos que nues­

tros abuelos disfrutaron de lo 
lindo, con menos ciencia nuclear 
y un real en et bolsillo, marcaba 
la Navidad én su vida un surco 
mucho más profundo, sin duda 
porque una mayor dosis de bue­
na voluntad y una manifiesta 
buena fe acompañaba sus an­
danzas y dirimió incluso sus pe­
queñas querellas, no sólo en es­
ta Noche cumbre y cuna del Se-
ñor,sinoen ios restantes trescien­
tos sesenta y cuatro dios qué 
completan los años normaies.-

Todo, en suma, era más efec­
tivo y, por tanto, más auténtico. 
Entre sus muchas,incontables de-
l¡cias,desconocieron por ejemplo 
el uso de la zacarina. Su turrón 
era, si apuramos, más vasto y no 
diremos que menos variado, pe­
ro era literalmente auténtico y 
de una dulzura que llegaba al 
alma. 

Hoy las cosas han sufrido una 
tal transformación, que ante el 
¡aleo queentre todos,por nuestra 
manera de sery de actuar,hemos 
armado, es posible que si nues­
tros viejos volvieran a levantar 
la cabeza serian en su propia 
casa, administrada por sus here­
deros, nada más ni nada menos 
que unos vulgares forasteros. 

Ni la electricidad, ni el cine, ni 
la radio, ni el automóvil, ni la 
aviación,para solo citar los ade-
lantosquecon nosotros conviven 
a diario, serian motivo suficiente 
para contrarrestar el desengaño 
que nuestra obra les llevaría. 

¿Qué juicio formarán nuestros 
nietos de las Navidades actua­
les? Si el mundo sigue alocado 
como hasta ahora, y no hay 
sintoma que nos permita creer 
en el mejoramiento de tanta es­
tupidez y de tamaña locura, es 
muy posible que aquellos nues­
tros nietos que en el siglo XXI y 
XXII comenten de aquellas Navi­
dades sus impresiones, digan y 
escriban de hoy las mismas año­
ranzas que nosotros tributamos 
al pasado. Será porque cual­
quiera de ellos fué mejor, será 
por lo que sea. La cuestión es­
triba en que, pese a toda su 
ciencia y adelantos, el mundo va 
derecho a su final. Y así como 
ayer nos parecía queel mar ven­
dría a tragarse la tierra, hoy ve­
mos que el fin del mundo puede 
hallarse en un botón que pulse 
un loco desde un país cualquiera 
Ese a sido en la técnica nuestro 
adelanto. Ya que en las artes 
del corazón, el retroceso es evi­
dente. 


