
Alguien dijo de la gue
rra,—no sé si un general 
alemán, pero para el ca
so no importa,—que la 
guerra acabaría con la 
misma guerra. El caso, o 
el tiempo, parece darle la 
razón al autor de tal prO' 
fecía. Estamos asistien
do a tal sucesión de in
genio, que si hoy se in
venta ^una máquina de 
guerra fulminante, al dia 
siguie:nte ya se inventa 
la otra dedicada a con
trarrestar el efecto des
astroso de ¡a primera. 

El hombre ando mucho 
y mucho en el camino bé
lico. Y con muy poco 
tiempo, comparado con lo 
que va de existencia. Ño 
son muy lejanos aquellos 
tiempos que para hacer 
la guerra era preciso po
seer todos los dientes. La 
falta de uno de los llama
dos caninos era suficien
te para ser excluido de 
las filas bélicas. Sin este 
diente, no se podían cum
plir aquellas órdenes de 
mando de: asaquen car
tucho, rompan cartucho 
(con el canino), cartucho 
al cañón; saquen baque
ta, baqueta al cañón. A-
punten. Fuego. Y luego, 
qué? Pues aguardar a 
que pasara la polvareda 
y ver que cuatro indefen
sas avecillas hablan sido 
víctimas "dé todo aquel 
atronador castillo de fue-
gos artificiales. 

Ha pasado el tiempo y 
la cosa se ha puesto ya 
más seria' Pero si ahon
damos en este asunto, 
quizás encontremos que 
conforme el hombre avan
za en este aspecto tam
bién vuelve al principio. 
Algo así como el pez qué 
se muerde la cola. Vean 
sino él ejemplo: 
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por L. d'ANDRAITX 

En el gabinete, por la ventana abierta a 
poniente, entra el resplandor anaranjado del 
atardecer. Luz suave y dulce, que uno podía 
beber a sorbos. Sobre mi mesa, un libro de 
poemas de Rainer María Rilke, a medio leer. 
Una bella y extraña historia de amor y de 
guerra, que amanece con una pregunta: 

«¿Esto es el alba? ¿Qué sol se levanta? 
¿Tan grande es el sol? 

La claridad reina, pero no es de día. Las 
ventanas rojas gritan: ¡fuego! 

El corneta se siente protegido por la rosa 
que le diera su amada, y arranca un pétalo 
de ella, para darla a su amigo, el marqués. 

La caballería avanza. Carga, confusión, 
gritos. ¡Corneta! Y las llamadas, ora insulto, 
ora silencio, quedan sin respuesta. La bande
ra no está.* 

La luz anaranjada había corrido ya por 
las páginas del libro; un hálito rojizo quedó 
temblando sobre él papel; desaparecieron los 
versos; mis párpados se cerraron, aprisionan
do aquel último resplandor. 

Vambs a radiar para Vds. «Quiéreme mu-
mucho* — oí claramente en el receptor semi-
olvidado de la habitación contigua —. Poco 
antes habían llegado a mis oídos los nombres 
de los futbolistas suecos: Jacobsen, Ibenson. . 

ÉTI mi jardín, un pájoro lanzaba angustio
sos trinos. Notas que se mezclaban... Recuer
dos que se superponían.... 

Cuando se quiere de veras. .. 
Jacobsen.... 
Rilke.... 
Corneta.... 
Fuego.... 
Amor y muerte. 
Sueño. 
La estancia era el sol mismo agonizante. 
¡Salvar la bandera! La bandera ardía; era 

una llama. El corneta había muerto. ¡Silencio! 
Toque de retirada. ¡Jamás! La bandera ardía; 
las alas del pájaro eran lo sedo que quema
ba, su cuerpo el asta, y el pájaro sollozaba. 
Ibenson defiende el morco sueco; tiene por ta
lismán una roso, la rosa de Songenou. Pero. . 
¿quién cuida de lo bandera? ¿Cómo puede 
aguantare! pájaro? La bandera todavía ondea 

¿Quién escribió esto? «Como ha de ser así, 
prescindamos si la culpa es del uno o del otro, 
y encarémonos con lo vida. Lo perdido, per
dido está; pero lo bandera todavía ondeo y 
el recinto no se ha rendido.* Wolfe. Humbert 
Wolfe Un pétalo de roso. ¿Cómo arrancaste, 
soldado, un pétalo de la rosa que te dieron? 
Destrozaste tu talismán. ¡Morirás! Y quizó se 
salve tu compañero, el que guardo sólo una 
hoja de la flor de uno mujer desconocida. ¿A 
quién espera ello? No lo sabe. Destinos. Co
minos andados q ciegas. No hay luz; noche. 
Noche. Silencio. Dudo. 

«Es imposible, mi sueño, lejos de tí vivir» 
—, acabamos de radiar poro Vds., «Quiére
me mucho* A continuación * 

Me levanté con sobresalto, dejé el gabine
te, pasé o lo sola contigua, cerré lo radio. 

Tres minutos de sueño. ¡Qué raros comi
nos...! 

Cuando volví o mi meso, un gris de noche 
incipiente se había tragado el día. Yo lo luz 
rojo-noronjo ero un recuerdo; Rilke, obscuro; 
el pájaro silente. Rosos, pétalos, la bandera... 
¡Qué confusión! 

En el sopor de lo tarde, en la languidez 
vespertina, gris el cielo, gris el aire, cerré los 
ojos de nuevo. La duermevela seguía.... 

Pero ya no volvió aquel resplandor. Ban
dera y talismán, lo rosa, el pájaro, hobíou 
huido. 

CARRERILLA SEMANAL 
' . . 

Por fin ya no llueve, 
el sol relució, 
¿tendremos verano? 
Primavera, no. 
La dama este año 
¡cómo nos timó! 

MORALEJA 

No quieras hacer calendarios 
ni del tiempo hacer pronósticos, 
pues hasta en los partes diarios 
yerran los meteorólogos. 

R E F L E J O S HASTA EL TREINTA DE MAYO.. 

I Año Vil I I N.° 336 

Son tantos los refranes de 
que disponemos, que bien 
p u e d e decirse que hay pa 
ra todos los gustos y, situa
ciones. Por eso Sancho Pan
za tenia siempre el oportu
no para responder a su amo 
y señor Don Quijote cuando 
éste pretendia objetarle so
bre algo que ofendía a su 
desequilibrado y genial es
píritu. 

Y no sólo un refrán tenía 
el fiel escudero para cada 

caso, sino una docena y más 
si se le permitía deshilva
narlos. 

Pero muchos de los refra
nes han perdido bastante 
prestigio con el tiempo, sea 
por haberse comprobado 
infinidad de veces su inex
actitud, o porqué a la gen
te moderna no le gusta estar 
regida por sentencias que 
considera anacrónicas. Ade^ 
más, como hemos dicho an
tes, d e refranes hay para to

dos los gustos y convenien
cias. Y si uno nos dice que 
«Al que madruga Dios le 
ayuda» otro nos replica que 
«No por mucho madrugar 
amanece más temprano». 
Habiendo de pares antinó-
rtiicos como éste un sin fin 
eh el inmenso arsenal reíra-
nil d e la lengua española. 

A veces no obstante, los 
hechos evidencian con tan
ta contundencia la veraci-

(Termina en la pá^. 3) 


