
Alguien dijo de la gue­
rra,—no sé si un general 
alemán, pero para el ca­
so no importa,—que la 
guerra acabaría con la 
misma guerra. El caso, o 
el tiempo, parece darle la 
razón al autor de tal prO' 
fecía. Estamos asistien­
do a tal sucesión de in­
genio, que si hoy se in­
venta ^una máquina de 
guerra fulminante, al dia 
siguie:nte ya se inventa 
la otra dedicada a con­
trarrestar el efecto des­
astroso de ¡a primera. 

El hombre ando mucho 
y mucho en el camino bé­
lico. Y con muy poco 
tiempo, comparado con lo 
que va de existencia. Ño 
son muy lejanos aquellos 
tiempos que para hacer 
la guerra era preciso po­
seer todos los dientes. La 
falta de uno de los llama­
dos caninos era suficien­
te para ser excluido de 
las filas bélicas. Sin este 
diente, no se podían cum­
plir aquellas órdenes de 
mando de: asaquen car­
tucho, rompan cartucho 
(con el canino), cartucho 
al cañón; saquen baque­
ta, baqueta al cañón. A-
punten. Fuego. Y luego, 
qué? Pues aguardar a 
que pasara la polvareda 
y ver que cuatro indefen­
sas avecillas hablan sido 
víctimas "dé todo aquel 
atronador castillo de fue-
gos artificiales. 

Ha pasado el tiempo y 
la cosa se ha puesto ya 
más seria' Pero si ahon­
damos en este asunto, 
quizás encontremos que 
conforme el hombre avan­
za en este aspecto tam­
bién vuelve al principio. 
Algo así como el pez qué 
se muerde la cola. Vean 
sino él ejemplo: 
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DUERiV^E VEX A 
por L. d'ANDRAITX 

En el gabinete, por la ventana abierta a 
poniente, entra el resplandor anaranjado del 
atardecer. Luz suave y dulce, que uno podía 
beber a sorbos. Sobre mi mesa, un libro de 
poemas de Rainer María Rilke, a medio leer. 
Una bella y extraña historia de amor y de 
guerra, que amanece con una pregunta: 

«¿Esto es el alba? ¿Qué sol se levanta? 
¿Tan grande es el sol? 

La claridad reina, pero no es de día. Las 
ventanas rojas gritan: ¡fuego! 

El corneta se siente protegido por la rosa 
que le diera su amada, y arranca un pétalo 
de ella, para darla a su amigo, el marqués. 

La caballería avanza. Carga, confusión, 
gritos. ¡Corneta! Y las llamadas, ora insulto, 
ora silencio, quedan sin respuesta. La bande­
ra no está.* 

La luz anaranjada había corrido ya por 
las páginas del libro; un hálito rojizo quedó 
temblando sobre él papel; desaparecieron los 
versos; mis párpados se cerraron, aprisionan­
do aquel último resplandor. 

Vambs a radiar para Vds. «Quiéreme mu-
mucho* — oí claramente en el receptor semi-
olvidado de la habitación contigua —. Poco 
antes habían llegado a mis oídos los nombres 
de los futbolistas suecos: Jacobsen, Ibenson. . 

ÉTI mi jardín, un pájoro lanzaba angustio­
sos trinos. Notas que se mezclaban... Recuer­
dos que se superponían.... 

Cuando se quiere de veras. .. 
Jacobsen.... 
Rilke.... 
Corneta.... 
Fuego.... 
Amor y muerte. 
Sueño. 
La estancia era el sol mismo agonizante. 
¡Salvar la bandera! La bandera ardía; era 

una llama. El corneta había muerto. ¡Silencio! 
Toque de retirada. ¡Jamás! La bandera ardía; 
las alas del pájaro eran lo sedo que quema­
ba, su cuerpo el asta, y el pájaro sollozaba. 
Ibenson defiende el morco sueco; tiene por ta­
lismán una roso, la rosa de Songenou. Pero. . 
¿quién cuida de lo bandera? ¿Cómo puede 
aguantare! pájaro? La bandera todavía ondea 

¿Quién escribió esto? «Como ha de ser así, 
prescindamos si la culpa es del uno o del otro, 
y encarémonos con lo vida. Lo perdido, per­
dido está; pero lo bandera todavía ondeo y 
el recinto no se ha rendido.* Wolfe. Humbert 
Wolfe Un pétalo de roso. ¿Cómo arrancaste, 
soldado, un pétalo de la rosa que te dieron? 
Destrozaste tu talismán. ¡Morirás! Y quizó se 
salve tu compañero, el que guardo sólo una 
hoja de la flor de uno mujer desconocida. ¿A 
quién espera ello? No lo sabe. Destinos. Co­
minos andados q ciegas. No hay luz; noche. 
Noche. Silencio. Dudo. 

«Es imposible, mi sueño, lejos de tí vivir» 
—, acabamos de radiar poro Vds., «Quiére­
me mucho* A continuación * 

Me levanté con sobresalto, dejé el gabine­
te, pasé o lo sola contigua, cerré lo radio. 

Tres minutos de sueño. ¡Qué raros comi­
nos...! 

Cuando volví o mi meso, un gris de noche 
incipiente se había tragado el día. Yo lo luz 
rojo-noronjo ero un recuerdo; Rilke, obscuro; 
el pájaro silente. Rosos, pétalos, la bandera... 
¡Qué confusión! 

En el sopor de lo tarde, en la languidez 
vespertina, gris el cielo, gris el aire, cerré los 
ojos de nuevo. La duermevela seguía.... 

Pero ya no volvió aquel resplandor. Ban­
dera y talismán, lo rosa, el pájaro, hobíou 
huido. 

CARRERILLA SEMANAL 
' . . 

Por fin ya no llueve, 
el sol relució, 
¿tendremos verano? 
Primavera, no. 
La dama este año 
¡cómo nos timó! 

MORALEJA 

No quieras hacer calendarios 
ni del tiempo hacer pronósticos, 
pues hasta en los partes diarios 
yerran los meteorólogos. 

R E F L E J O S HASTA EL TREINTA DE MAYO.. 

I Año Vil I I N.° 336 

Son tantos los refranes de 
que disponemos, que bien 
p u e d e decirse que hay pa ­
ra todos los gustos y, situa­
ciones. Por eso Sancho Pan­
za tenia siempre el oportu­
no para responder a su amo 
y señor Don Quijote cuando 
éste pretendia objetarle so­
bre algo que ofendía a su 
desequilibrado y genial es­
píritu. 

Y no sólo un refrán tenía 
el fiel escudero para cada 

caso, sino una docena y más 
si se le permitía deshilva­
narlos. 

Pero muchos de los refra­
nes han perdido bastante 
prestigio con el tiempo, sea 
por haberse comprobado 
infinidad de veces su inex­
actitud, o porqué a la gen­
te moderna no le gusta estar 
regida por sentencias que 
considera anacrónicas. Ade^ 
más, como hemos dicho an­
tes, d e refranes hay para to­

dos los gustos y convenien­
cias. Y si uno nos dice que 
«Al que madruga Dios le 
ayuda» otro nos replica que 
«No por mucho madrugar 
amanece más temprano». 
Habiendo de pares antinó-
rtiicos como éste un sin fin 
eh el inmenso arsenal reíra-
nil d e la lengua española. 

A veces no obstante, los 
hechos evidencian con tan­
ta contundencia la veraci-
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