
La libertad es 3jn dere

cho para ser ejercido tan 

íiéremente como la pala

bra indica, pero de puer

tas adentro. AHÍ, cada 

cual cotí su dignidad y 

con su conciencia. El bo

gar es un recinto privado, 

donde el cabeza de fami

lia, con el respeto y los 

deberes que su cargo le 

imponen, puede mandar 

—si le dejan— a su anto

jo y manera. 

Pero cuando de. la calle 

se trata, o al interés pú

blico se refiere, la cosa, 

por cierto, es niuy distin

ta. Precisamente porque 

la calle es patrimonio de 

todos, nadie puede estor

barla a su capricho, aun

que corran de su cuenta 

los gastos de sufragio del 

estorbo. 
¿Quien interviene, por 

ejemplo, en el permiso 

que precisa la colocacióa; 

de rótulos y anuncios? 

¿ Vamos a creer que ya 

basta con el pago de unos 

arbitrios? 

Lo cierto es que, según 

parece, nadie cuida del 
aspecto estético y artístir 
co. 

Por eso comprendemos 

muchas casas. Por eso a 

veces vemos lo que ve

mos. O sea que el mal 

gusto campea a su albe-

drío. .¥ francamente, no 

hay derecho a que ^nos 

cuelguen por las calles 

ciertos adefesios de tono 

y color subido. 

ConeJlo creemos Jiaber 

dicho lo que precisaba. 

Vamos a ver ahora si, en 

bien de la ciudad, por su 

prestigio y abolengo, se

remos escuchados. 
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Uno no qui-
siem haber 
leído a jeno 
¡uiciodel libro 

que nos ocupo, pero pudo más la curiosidad 
que la voluntad, y uno leyó tres críticas con
secutivas. Lo deM. de Montoliu en el «-Diario 
de Barcelona*, la de Almagro en «La Vanguar
dia» y-la de J S. ArÍ3Ó en «Destino». Fernán
dez Almagro es el más ponderado y hablo 
siempre de una «•primera novela». Arbó y 
Montoliu nos parecieron en sus elogios, fran
camente exagerados. Claro que cada crítico 
puede tener su propio conceptode lo que debe 
ser unta novela, y que estos conceptos pueden 
ser ton dispares como el que sustentó nuestro 
Ortega y el defendido por Sartre. Para Sartre^ 
la novela es acción; mientras que pora Ortega 
la trama es sólo su armazón exterior. En reali-
dod, quizá, la novela sea indefinible; desde 
luego, es el género literario que abarca más 
amplio campo. 

¿A qué tipo de novela pertenece SIEMPRE 
EN CAPILLA? 

Uno diría que al narrativo, pues la autora 
no hace masque contarnos con minucio&o de
talle la evolución, crisis y cese de una epide
mia de difteria; aunque el temo central del li
bro, el sugerido por el título, no seo precisa
mente la mencionada epidemia. El libro «stá 
escrito ©n primera persona; son las memorias 
de Len, él protagonista, y uno cree que a éi se 
refiere ei «Siempre en Capilla» del título. 
Veamos: Len es testigo de un crimen. Salvar 
vidas es el lema d i l médico; matar es la con
signa del asesino. En el gima del médico se le
vantan iray horror contra el delincuente; odio. 
Y sobre él horror y el odio, la mano de i en 
tiene que luchar en favor de la vida del ase
sino, convertida en conejillo de indias, en 
campo experimental, de un suero antidiftérico 
preparado por un compañero de aquel. Como 
sea que los efectos del suero se hacen esperar 
y petigra la vida de Marti no, Len se ve obliga
do Q operar. Opera en malas condiciones, ya 
que el mismo se siente atacado por el virus, y 
no puede dominar el vértigo. Tiene que susti
tuirle su compañero, finalizando la operación, 
mientras él se hunde en él delirio y la fiebre. 
El infortunado Len arrastra en su desvarío el 
último recuerdo de la torpeza de su mano y 
la obsesión de haber causado la muerte de 
Mgrtino. Después de un período de tiempo 
vacío, sin conciencia, Len discurre por los ca
minos de una franca convalecencia, pero 
sienipre con la angustia atenazante de su 
preocupación. ¿Vive o murió Martino? Indaga, 
pregunta, interroga a sus compañeros, y a ca

da pregunta, a cada duda, desfallece su cora
zón; Hasta que, al fin, de una manera incom
prensible, deja Len de interesarse por lo que 
pasó, por lo que fué, renuncia a la pregunta 
y al escarceo. Y con él queda el lector sin sa
ber de cierto lo que sucedió a'Martino. 

El lector tampoco se entera de cómo pien
san y viven los personajes centrales del libro, 
pues no consigue la autora darnos de ellos 
una visión acabada No obstante, hoy un re
tablo de figuritas de fondo perfecto; apari
ciones fugaces, vidas cortas recogidas con su
mo acierto y gracia. 

El don narrativo le ha sido concedido o la 
autora en un estilo algo infantil, ricamente 
ameno y fluido El lector vive las prisas del ir 
y venir alocado de los tres médicos, siente él 
latigazo del crimen, ia mezcla de lástima y 
repugnancia de ver a Martino convertido en 
un conejito, se compadece más tarde de la ob
sesión de 'en, y espera, espera, o! volver los 
páginas, por la promesa de su interés, la con
secuencia, la conclusión. Consecuencia y con
clusión que no llegan; y el lector cierra el l i
bro, difraudado, porque dé un Premio Nadal 
a Igo mejor pudo esperarse. — 1. d'Andraitx 

Nuestro buen amigo y Director del «Diario de 
Barcelona» honra boy estas páginas con las si
guientes lineas que, gustosos, ofrecemos a la du
dad, agradeciendo en su nombre a tan ilustre autor 
la cordialidad que entrañan estas sus amables pa-
¡labras: 

No haoía falta que los extranjeros dijesen que la 
Costa Brava es uno de los pedazos más hermosos de 
España, que tantas cosas bellas contiene. Los espa
ñoles lo sabíamos, especialmente los catalanes y los 
•que vivimos-en Cataluña, que estamos orgullosos de 
tener esta ijoya al alcance de la mano. Pero resulta 
agradable y nos produce honda satisfacción solir de 
nuestras fronteras y oir hablar con tan encendida ad
miración de esta Costa que se llama Brava, pero que 
debería llamarse Bella, así con mayúscula y por anto
nomasia. La afluencia de extranjeros a sus playas es 
sólo pálido reflejo del creciente prestigio de que goza 
hoy en el mundo entero, ya que si las circunstancias 
fuesen en Europa más favorables los visitantes se mul
tiplicarían de tal manera que sería imposible alojarles 
a todos. 

Elogian la natural hermosura de este sector del Me
diterráneo, el color del mor y el del cielo y también la 
alegría y la hospitalidad de sus habitantes. Les atraen 
sus incomparables calas, sus pueblos y ciudades. Una 
de las que he oído más entusiásticos elogios es de San 
Feliütie Guixols, con su puerto, su playa, San Elmo, los 
restos del famoso cenobio benedictino a cuya sombra 
rtació la ciudad, el Paseo con sus plátanos de fresca 
sombra en estío, los hoteles y los platos típicos de su 
sabrosa cocina y la gracia con que en San Feliu, como 
en toda lo Costa, se sabe beber en porrón, ese arte que 
les parece tan difícil de ejecutar a (a perfección como 
el tañer las castañuelas cuando van a Andalucía. 
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