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Cuando el Indio
no era todavia el Indio

El ya no discutido Emilio Fernandez tuvo como todo
el mundo en el cine, que aprender a hacerlo.
Una de sus peliculas de aprendizaje, fechada Dios sa-

be cuando, fué proyectada el otro dia entre nosotros: «La
isla de la Pasién».

El film es desorbitado, recargado de algo que quiere
ser dureza y no lo es; declamatorio y con un dialogo falto
de esencia. Ademas, mal fotografiado, pese a que la com-
posicion de algunas escenas es tipica del «indio». Aqui le
faltd, substituyendo a Jorge Stahl el inseparable e insupe-
rable Gabriel Figueroa.

Lo interesante de esta cinta es ver como contiene ele-
mentos germinales de otros films posteriores: asi, «La Per-
la», asi «Pueblerina», asi?«Enamoradap. Seguramente,
cuando hizo esa flojilla «Isla de la Pasion», hervian enla ca-
beza de Emilio Fernandez los grandes momentos de sus
obras posteriores. Es curioso poder afirmar que hemos vi-
sionado, en la pantalla, los borradores de un gran direc-

tor. Algo asi como si descubriesemos un manuscrito de
juventud de Quevedo.

Sesién Unica

Estaria muy bién que por parte de los Sres. empresarios
se anunciara una pelicula como de sesién Ginica cuando
realmente lo fuera, es decir, cuando al menos hubiese de
transcurrir largo tiempo antes de su reposicion,

Por ello nos parece muy mal que se obligue al alicio-
nado a ir a una sesién de entre semana, (tal vez incompa-
tible con algtn otro compromiso) con el sefivelo de que
tiene una ocasion tnica de ver un film que le interesa;

y luego echar esa misma pelicula al cabo de pocos dias.
Poco serio ¢No les parece? - :

Club dé Interventoras

Como continuacién de la fabrica, del taller de modis-
teria o de la escuela. el cine permite gracias a la sabia
disposicién de abrigos en butacas vacias, y ello media
hora antes del primer disco de Machin, que, cuando ya la
funcion ha empezado, lleguen unas chicas retrasadillas, y
no solamente ocupen aquellos.asientos de tan peregrina
manera reservados, sino que, ademas, se pongan a charlar
con las que les guardaron sitio, y que todo el parloteo du-
re,— salvo intervalos de suspension motivados por los be-
sos que tienen lugar en la pantalla —, hasta el mismisimo
ultimo gemido de Machin, al terminarse lo que para ellas
si ha sido diversién absoluta. A costa de dguien sea, natu-
ralmente, que ello no tiene importancia alguna.

J. Vallverda A

Créalo o no, asi
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«VERDAGUER» de S. J. Arbé

Uno quisiera, mds que hacer

la critica de un libro, extenderse

en comentarios sobre la vida

que, en la obra, se nossirve.
Por modesta que sea mi pluma,

_por cortos que sean mis CONoCi- -
‘mientos en torno al fegado de

anécdotas y viscisitudes relativas
a Verdaguer, uno quisiera dejar
oir su voz, edificar su criterio so-
bre las mil voces y las mil opi-
niones, que en honda suficiencia
reclaman el rubricado de su ve-
redicto. Cada comentarista rom-

pe su lanza en aras de la mds.

pura objetividad y presentan
asertos, pruebas mds o menos
viables, para que no pueda po-
nerse en duda sus asépticas con-
clusiones. No obstante, ni dos
voces se ponen de acuerdo!

La mia, se alzaria, en intuicio-
nes, en un vuelo de lo imagina-
cién, trascendiendo hechos vy
anécdotas; y ofra opinidn de
Mossén Cinto, la menos autori-
zada de todas, la mds indefensa
a las exigencias de una cientifi-
ce verosimilitud, engrosaria el
haz existente.

No; no podria escribir yo, en
ningln prélogo, en ninguna por-
tada, que mi opinién fuera ob-
jetiva. El mds rabioso subjetivis-
mo presidiria mi obra; mi Ver-
daguer seria simplemente intui-

-do como hombre, sentido como

poeta y reverenciado como sa-
cerdote. Seria por ello menos o
mds real?

Quizd mi ensayo seria moteja-
do de fantasioso; probablemen-
te.

anda el mundo

' o=, Dice la to-

g (—&7 nadilla po-
e

. pular, gue

esfe mundo es un fandango y que es ftonfo
quren no lo baila. :

De fodos modos cabe reconocer que de
refranes hay muchos y para todos los gustos,
Y que no siempre puede uno avenirse a entrar
en el fandango, sobretodo cuando de la vida
nos precia fener un concepfo algo menos
fandanguero.

Tanto mds alto estd el castillo, mds sue-
na a violdn cualgquier nota discordante. Por
eso los varones sesudos evitan siempre que
las barbar se enrosquen a sus piernas a fin de
soslayar el fropezén de un ridiculo.

Este mundo, en verdad, es fan diverso,
como compleja y amena la variedad de los
entes y personajes que en él se mueven.

Mientras unos, verbigracia, frabajan—y no

a la fuerza como muchos, sino a lo olimpico
como pocos—oltros pueden, por efemplo per-
mitirse el lujo de poner trabas al carro y por
la sencilla razén de que éste en sus andanzas
compromelte seriamente la falsa posicion de
los etfernos aparcados.

Que incluso en eso del andar hay, como
saben ustedes, peafones para todos los gus-
tos. Desde el gue ni va ni viene de pa)*fe algu-
na, a los que realmente fransitan en presta-
cicn confinuada de servicio, exisfe foda una
gama-muy ricay muy a fono con el particu-
lar.concepfo de entender la vida Y que va
desde el fdtuo que presume de vivirla al que
s6lo aspira a saber sobrellevaria,

(Sermon o sintonia? Tome paciencia el
lecfor por si, como nosofros, tiene alguna vez
que gastarla por arrobas.

POL

por L. D'ANDRAITX

En qué se funda.. 3Ddénde se
apoya...Z, —me preguntarian—.
Y no seric razén de peso argiir
que me habria apoyado en la
infuicién, en la imaginacién, en
la misma intuicién e imagina-
cién que se sirve uno cada dia
para conocer sin -pruebas al
amigo o al enemigo, al justicie-
ro o al traidor, que viven en el
mismo predio de nuestra existen-
cia, bajo el gris uniforme de una
careta de hombre.

Arbd, como cada comentaris-
ta de Verdaguer, quema tam-
bién incienso en el altar de un
insondable objetivismo.

Bien por el intento; aunque,
en Ultimo término, sea siempre
el subjetivismo el que doble la
balanza, en los momentos deci-
sivos,

Bien por su obra dgily ame-
na, por la donosura de sus fra-
ses, por su acierto de ambienta-
cion!

Justo y magnifico en el enjui-
ciamiento del poeta; juicio cen-
trado en una vieja frase de Me-

néndez y Pelayo al resumir su

opinidn sobre la Atléntida: «An-
te un poeta como Verdaguer la
critica de pormenor calla. Soélo
nos queda aliento para leer, ad-
mirar y bendecir o Dios que tal
maravilla se escribiera en una
lengua espafiola....»

Arbé se mueve seguro y bri-
llante hasta la pdgina 350. A
partir de esta pdgina, previa ex-
cusa del autor por el tono que
ird adquiriendo la biografia, en
vez de darnos Arbé la sintesis
extraida de los documentos con-
sultados, se complace en un mi-
nucioso relato, sobrecargado de
insinuaciones, de expresiones du-
bitativas y de semi-veldas defen-
sas, que recordarian mds el chis-
me que la anécdota a no ser por
la reproduccién de fragmentos
de cartas y notas, que, elegidas
con o sin acierfo, sostienen por
lo menos el rigor de una auten-

- ticidad en un mundo de pesadi-

Hla. Documentos que, a mi enten-
der debieron ser glosados por
el biégrafo bajo su justo criterio,
pues su detallada exposicién no
parece tener otro objeto para

Arbé que adoptar la desagrada-

ble actitud de un nuevo Pilato.

«Y viendo Pilato que nada
odelantaba, antes se hacia mds
alboroto, tomando agua se lavé
las manos delante del pueblo
diciendo: Inocente soy yo de la
sangre de este justo; veréislo vos-
otros». San Mateo, 27 - 24.

A fuerza de obijetividad aca-
ba abortando cuolquier juicio.

S. Juan Arbé emite el suyo, en
la primera mitad de la obra, en
cuanto al poeta, al valor lirico y
épico de la obra, de Verdaguer.
Sigue al poeta, en su gestar,
busca paralelos entre un sentiry
su proyeccidén ordenada, da con
la ley causa-efecto; y es un be-
llo acierto, en esta parte del 1i-
bro, intercalar las estrofas mds
caracteristicas de los diferentes

poemas de Mossén Cinto.

En lo segunda mitad, mds
hondamente metida en lo vida
de Verdaguer, en su desgracia-
do y discutido periodo, vacila la
pluma de Arbd, no se atreve ya
a las categdricas conclusiones,
que campean en los primeros
capitulos, —por ejemplo la de
sU no vococién auténtica al
sacerdocio—, siné que da, pre-
senta datos para que el lector
juzgue lo que se le prometid ser
revisado y juzgado. No obstan-
te esa pauta, ese ritmo, y quizd
gracias a él, ofrece al lector una
clarisima visién del camino de
amarguras qué tuvo que reco-
rrer Verdaguer en los Gltimos
afios de su existencio; junto con
el timido aserto de la ingenuidad
buena fé y bondad cierta que
adornaban el alma de aquel
gran poeta, que Menéndez y Pe-
layo colocara al lado de Tenny-

son, Carducci y Mistral.

Si del fondo de la obra uno
se ha atrevido a la critica, no
osaria hacerlo con la bella for-
ma de expresién, con la recia
valia de escritor, que demuestra
una vez mds Sebastian Juan Ar-
bé con este nuevo libro. Volu-
men digno de la mejor bibliote-

ca.



