
Siete por diez 
Retengan, bien los lectores 

estas cifras, porque en más 
de una ocasión habrán de 
servirse de ellas. 

Como ha sido ya advertido 
a través de la prensa, el co
rreo no puede admitir las 
tarjetas de visita cuyo sobre 
no alcance la medida de los 
siete por diez centímetros re
glamentarios, que es la míni' 
ma para que la correspon
dencia sea cursada por co
rreo. 

Retengamos, pues, la cifra 
de «siete por diez» y todo 
marchará como una seda. 

D ^ ^ ^ ^ l La Escuela del odio 
Nos quejábamos, hace ya 

dos años, y en estas mismas 
páginas, del auge que iba to
mando ¡a literatura dicha in
fantil de las revistas ilustra
das. Nos referíamos a la mala 
literatura fingidamente desti
nada a la infancia. La de la 
violencia y el crimen. Pues 
bien, acabamos de leer un a-
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Noche de San Juan... 
Por qué saldrán hoy las estrellas, si los cohetes disfra

zan el cielo con manto de lentejuelas y sus estampidos 
hieren d e la noche el gran silencio? 

Nuestra Tierra, desde Castor, desde Polux o desde 
cualquier lucero, con sus fogatas ardiendo, en cada plaza 
o esquina, debe parecer un cielo. 

Las estrellas asustadas de los fuegos verbeneros que
rían cubrir sus cuerpos, y llamaban a las nubes, que dor
mían con el viento. 

Y entonces habló la Luna: 
No veis, niñas, que son los hombres, que juegan? 
Es la noche de San Juan,—Venus sabrá algo de, ello,— 

noche que niega a la noche, obscuridad sin sueño, pobla
da de farolillos y de llamas, de gritos y de susurros, de 
sonrisas prestadas y de inconsciencia. 

Hoy, los'hombres no piensan; no quieren... 
Hoy y mañana, un mismo día! 
Un largo hoy sin noche en la calle. 
No, para todos! 
Y ese quinqué encendido de aquella ventana abierta..? 
Sobre una mesa trabaja, un escritor con denuedo. 
Estrellitas, esperad! No os ocultéis! 
Ese señor de la pluma saldrá al balcón para veros, 

cuando acaben los cohetes y se quede quieto el cielo. Ca
da noche yo le veo absorto, entre papeluchos, y al final 
de la tarea no se olvida de mirarnos, antes de llamar al 
sueño. 

Estrellitas, esperad! 
En aquella terraza, en pico, sobre el rompiente del 

mar, hay un un niño, que protesta: 
«No me gustan las estrellas, estas estrellas ruidosas y 

que mueren en las aguas, después de caer del cielo. Me 
gustan las otras, las blancas, hermanitas de la luna, aque
llas que tienen nombre y que sé donde se encuentran. 

Por qué hoy las cumbre la bruma de ese humo ro
jinegro? 

No quiero acostarme sin verlas!» 
Esperad, estrellas! 
Allá, en lo alto del monte, el viejo, que olvidó fiestas, 

es su fiesta cada noche mirar un buen rato al cielo. Sus 
sueños serian negros, si no os viera: tormenta, granizo 
Sabe Dios, que soñarla, si viese cubierto el cielo...! 

Esperad, estrellas! 
Dejad que unos hombres jueguen con sus luceros pin

tados, en la noche verbenera! 
Pronto se cansarán; qué duro un capricho de ellos? 
Esperad! Para el viejo y para el niño, para el que tra

baja y vela. 

Las est'ellas, obediente.s, se quedaron en el cielo. 
A las tres, al acostarme, no íaitaba una. en su puesto. 

leccionador reporta/e en una 
revista británica acerca de los 
peligros de esa literatura, se
gún ellos procedente de Nor
teamérica. Llegan los ingleses 
incluso, a nombrar una comi
sión oficiosa que entienda 
acerca de la importación de 
los que allí llaman 'ícomies» 
americanos, y, en todo caso, 
los seleccione o prohiba, Así, 
como suena. 

Los «comics» americanos, 
de los cuales son un débil re-
fie jo y mala imitación los «epi
sodios» que aquí suelen publi
carse en tamaño de cuaderno 
o en libreta apaisada, se refie
ren a cuatro tipos dominantes: 
«Oeste» «Sexo» «Ciencia» 
«Crimen» a los cuales se ha 
venido a añadir ahora un quin
to tipo de tremenda eficacia 
colectiva:« Guerra». 

Las leyendas que acompa
ñan a los dibujos, — general
mente estupendos— son intra
ducibies en su matiz, muy a-
mericano. Vemos a un grupo 
de cuatreros dispuestos a po
nerse a las órdenes de una 
muchacha montada en alazán 
que los arenga: « Vamos, chi
cos ¡A por ellos!» Tal vez este 
tipo de «Western» sea el más 
inocente, pero es que a menu
do se combina conjzl de Sexo» 
Y aquí está el peligro. La le
yenda que ¡lustra el dibujo del 
episodio con temática sexual 
no podemos traducirla, porque 
en español resultaría demasia
do grueso. Baste saber que mu
chas veces en tales episodios, 
un par de muchachos pasan 
aventuras con chicas harto a-
legres o con bailarinas. Por lo 
visto el secreto reside en que 
estas historietas caigan en 
manos de personas mayores, o 
de chicos y chicas creciditos. 
El tipo «Ciencia» es funesto. 
Un hombre logra resucitar a 
su esposa, que aparece en el 
laboratorio en forma de un 
cuerpo a medio descomponer, 
horrible, y que le dice: «Lo
graste que volviera a tu lado y 
ya no me separaré de tí nunca 
más. Anda, tómame en tus 
brazos.... para siempre!». Es
te es el fin del episodio. 

El tipo «Crimen» es el'mis
mo de las novelas policíacas, 
pero con intervención de ni
ños y niñas en ellos, ya sea 
como víctimas («Los asesinos 
de escolares» reza uno de 
ellos) ya como instrumentos 
de violencia o venganza. 

Finalmente el tipo «Querrá», 
viene estos últimos tiempos 
siendo alimentado por los epi
sodios novelados de la con
tienda de Corea. Tal vez la iu' 

tención propagandística sea 
en estos cuadernos lo más 
importante, pero hay que reco
nocer que está muy mal expre
sada: «Unas manos de solda
do americano, sostienen el 
cordel con que estrangulan a 
un soldado norcoreano o chi
no rojo. El asesinato, por lo 
visto, que no ya el Juicio su-
marísimo, es lícito cuando se 
trata de eliminar como saban
dijas a los enemigos.... 

Queremos señalar una vez 
más lo difícil que resulta sa
car una impresión de honesti
dad profesional en quienes 
elaboran y publican tales pon
zoñas. Nuestro artículo ante
rior data de Octubre de 1950 
y se titulaba «La fuente enve
nenada». Hoy, a dos años ca
si de distancia, la situación no 
ha mejorado mucho. La misma 
falta de ingenio o la misma 
torpe imaginación guían los 
pasos de los editores de tales 
engendros'- Norteamética da la 
pauta: de todo hay en la viña 
del Señor, pero la inmensa 
mayoría de tales historietas, 
importa señalarlo, no van des
tinadas a la infancia, sino a 
los adultos, o a la Juventud 
ansiosa de emociones turbias, 
y que ha crecido entre oleadas 
de fango ensangrentado. V ob
serven Vds. que tales historie-
fas tienen, para la mentalidad 
del hombre moderno (moder
no en lo material) una ventaja 
embrutecedora: no hace falta 
leer mucho. Unas pocas pala
bras salen de la boca de los 
personajes dibujados. El dibu
jo da lo demás. Pocas letras, 
poca reflexión. Pero mucho 
puñal, mucho rayo mortífero, 
mucho veneno, mucha carne de 
mujer, mucha sangre, mucho 
puñetazo que estalla como si 
echara chispas. Y como una 
soterraña corriente, mucho 
odio. De los contendientes so
bra siempre uno. La feroz lu
cha a muerte. El que vence, 
vence totalmente, y va ensegui
da en busca de una nueva víc
tima: Buenos y malos tienen 
los mismos procedimientos, 
con lo que dejan de diferen
ciarse. Resumiendo un poco: 
los «comics», aquí episodios, 
tienen, en su mayoría, el desig
nio de alimentar pasiones y, de 
paso, embrutecer conciencias 
Juveniles. ¿Quién se beneficia
rá a la larga de ello? 

J. V. A. 

Verdaguer ha muerto. La 
noticia corrió como la pól
vora inundando las almas 
de dolor. Todos perdían 
con la muerte del vate un 
algo muy íntimo y querido 
clavado en la misma entra
ña del alma popular. Todos, 
incluso los que estábamos 
por venir, perdimos aquel 
día un algo, muchísimo, de 
ese todo que forma el cau
dal de las letras más precla
ras, de las artes más subli
mes, de las virtudes y ges
tas más heroicas. 

Casualmedte en este año 
en que el mundo católico 
acaba de convertirlo en sím
bolo arrollador de ¡a Euca
ristía, se cumple el cincuen
tenario de la muerte del poe
ta de los místicos amores y 
y los cantos eucarísticos. 

Hace medio siglo—glosó 
un autor estos días —aque
llas manos ungidas dejaron 
de pulsar su lira privilegia
da. Pero los acentos que de 
ella supieron arrancar no 
han muerto, ni morirán nun
ca, mientras quede en nues
tra patria una iglesia con 
Tabernáculo o un altar de 
la Virgen y un átomo de es
piritualidad en nuestros ho
gares cristianos. Sus crea
ciones épicas reverdecerán 
indefinidamente los laureles 
de una gloria bien merecida; 
el místico lirismo de sus 
cantos marianos v eucarís
ticos formará otra antología, 
más humilde tal vez, pero 
más cálida, más viva, por
qué resonará por siempre 
en el alma de nuestro pue
blo. 

Su recuerdo, al menos, 
lo marcaron ya indeleble 
nuestros padres en un alar
de de reverencia y gratitud, 
digno de un acontecer, de 
cuantos aconteceres, por 
resonantes y evidentes, na
da tienen que ver con la pu
erilidad de otros que no al
canzaron a más que a flir
tear con el voluble y flotan
te accidente de la anécdota. 

Cada ciudad, villa o al
dea consagró al poeta de 
Folgaroles una Plaza, una 
rambla, una calle, en rotun
da manifestación de como 
la obra verdagueriana caló 
en lo más hondo de la entra
ña. Muchas son las entida
des y agrupaciones que lle
van el nombre de Verdaguer, 
en aras de cobijarse bajo 
nombre ilustre y de perpe
tuar a través del tiempo tan 
bendita memoria. 

Esperamos, pues, que la 
ciudad honrará con algún 
acto a Verdaguer en este 
cincuentenario. 

Pol 


