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REPORTAJES AL MIHUTO 

COMOYCUAIDO.SE 

¿Se ha f i jado usted, lector, en 

que estamos hablando o gritos? 

La pasada semana, para no ir 

más lejos, tuve que recorrer la 

provincia en dirección a sus cua

tro puntos cardinales. Y como la 

recorrí de simple v ia jero, mejor SAN FELIU DE GUiXOLS 
decir v iajante, tuve que echar 

mano de los trenes y autobuses 

que todavía circulan por esos 

mundos de Dios y algunos de 

cuyos ejemplares, como dice mi 

amigo, son fiel exponente de ¡os 

bártulos guerreros que concu- relucir ¡os defectos y olvidos de viajeros mantienen entre sí'fsus bar de una vez con tamaña gro-

rr ieron, saliendo ¡lesos, de la |os demás, con la intención de diálogos a gr i to pelado. Hay sería. 

batalla del Mame . q^g ¡^g nuestros queden así pa- que ver lo que se grita para co- Paso, pues, a referirme a esas 

Pero no nos metamos hoy en l iados. municar a un contertulio que el voces más modestas, a esas mo

cosas que nuestra mano no pue- Volviendo pues a mi v iaje, calor de estos dias resulta inso- las compañías que de vez en 

da sacarles br i l lo de moderni- que al f in y al cabo es el punto portable. Dos señoras que ocu- cuando nos tocan en suerte, de 

dad que bastante y engorroso de part ida de estas líneas, he de P^'^^" " " asiento a mi espalda personas que adolecen del vicio 

es el cúmulo de otras tales que confesarles que quedé h'orrori- ' ^ '=°"^^® ^"® lojescribo sin án i - de ser chistosas (?) a todo trance 

corren de nuestra cuenta. N o zado de ver como los trenes, y ' ^ ° ^^ crit icar ai sexo que las o que comentan la película 

hagamos lo de siempre: sacara más aún en los autobuses, los ^°^ representaban- me entera- mientras el celuloide va pasan-

ron con todos los detalles de la Jo . 

v ida y milagros—más v ida que Todo el mundo sabe lo difíci l 

mi lagros—de una tal Luisa, su que resulta aguantar un mal ve-

convecina, ciño cuando no tiene la cordura 

En e! tren, tres señores que to- ¿g comportarse como Dios man-

mé por viajantes de a lgún co- ¿^ g^^ ¿3 1^ ^^\^ vecinidad es 

mercio, disputaban sobre las t r i - î ^ ^^^^ ^ ¿ ^ parecida ai suplicio 

fulfas del Español, sobre la pa- ¿^ Tántalo. A lgo así como el ho-

vimentación de carreteras y ¡so- ^^^^^^ castigo de la gota de a-

bre el p o d e r - o no poder—cu- ^^^_ ^^^ ^^ el ^¡^g ¡os hob lado-

ra t i vode l hongo. res repiten dejando caer pa la-

E! cobrador de un autobús, b^Q por pa labra . La gota de a-

saiudaba a los viajeros 'que su- gya acabaría por horadarnos el 

b ian, o despedía a los que se cráneo. Los chistosos y comen-

apeaban, con la voz henchida tanstas en el cine - malos chis-

y fonográf ica de un mitin elec- fosos y peor comentaristas— 

tora l ' acaban por destrozar el sistema 

¿Se puede saber, señores, a nervioso más perfecto y más 

qué viene ese griterío? Antre el templado. 

t raqueteo del coche, el ruido Por el hecho de adquir i r una 

del motor, el golpear constante entrada y aunque la misma va lga 

del cristal de las ventanil las y —que ya es va le r—ocho pese-

esas voces que se dan en plan tos, a nadie asiste el derecho de 

ds barí tono, no hay manera de mort i f icar a unos semejantes que 

disfrutar de Jas excelencias de también compraron la suyo, 

ningún paisaje. Y eso sin contar Los chistes se guardan para 

que en ningún trayecto d i con las reuniones sociales en que, 

la celebración de un mercado, faltas de móvil y doctr ina, la 

ya que entonces añadan ustedes gente se aburre de una manera 

a ese inf ierno de ruidos y con- estupenda. El comentario, cuan-

fusión, ¡a tortura de un cesto do en bien o en mal la cinta lo 

c lavado a la espinilla o de unas va lga , lo leeremos en ANCORA 

cuantas gall inas que l loran a ba jo la f i rma solvente de lc r i t i co 

coro su despido del gal l inera. o del simple espectador que nos 

Si eso es viajar, yo soy, seño- honre escribiéndonos, 

res, Napoleón Bonaparte. La pa labra espectador indica 

* * * ya que la persona debe com-

Ya que de hablar tratamos y portarse en misión contempiat i-

más concretamente de los que va. A lo más, en actitud espec-

fa l tando a la educación y al tativa y alerta siempre para dis

respeto para con el prój imo lo t inguir la enorme y abisma! d i 

hacen a grito pelado, bueno se- ferencia que va del gato a !a 

rá sacar de nuevo en estas pá- l iebre. 

ginas —que con ésta es la terce- En el cine como en todos los 

ra vez que de! asunto nos ocu- espectáculos que no sean depor-

pamos— la fal ta de considera- t ivos y por tanto pasionales, el 

ción que supone hablar en el ci- silencio es un deber que se im-

ne durante la proyección. pone con la fuerza ar ro l ladora 

Y conste que hoy vamos a pa- de todos los imperativos, 

sor por alto lo concerniente a Nad ie mete al espectador por 

ese gamberrismo que de vez en la fuerza en ningún cine. Razón 

cuando deja oir su voz, sin que por la cual puede el espectador 

exista ningún almo caritat iva salirse cuando le p lazca, que la 

que, velando por el buen nom- cal le está muy ancha para po

bre de lo c iudad, se decida acá- seor los malhumores. 

« Yo soy yo y mi circyrsstancla ^ 
por L. D'ANDRAITX 

En mi penúltimo articulo, publicado en este mismo se
manario, cité, lectores, la frase que hoy ixe sirve de titulo. 

Nuestra memoria es una máquina singular, por lo me
nos, asi es la mia. 

Ciertos sucesos, ciertas palabras dichas u oidas, cier
tas sensaciones, las tiene uno grabaditas y enrolladas en 
la cinta del recuerdo, prontas al uso, en expectante silen
cio. Voluntad o azar disparan el resorte, y entonces la es
piral se deshace y la rememoración pasa a ocupar el pri
mer plano actual, en salto de gamo. 

Qué de detalles, en realidad, olvidados, aparecen de 
nuevo con todo su relieve! 

Otras veces, no obstante, la visión es fragmentaria: tal 
como oir en sueños una voz e ignorar la boca que la mo
dulara o recordar un paisaje sin saber donde se ha visto o 
una sensación aislada, sólo, el efecto de una causa perdi
da. Este recordar a medias es angustioso, desazonante: nos 
mueve a llamarnos torpes, cual nos lo llamaríamos de no 
saber colocar el último cubo de un rompecabezas. 

No asi, el olvido total de algo, que es la nada en su 
absoluto vacio. 

Pero recordar a medias es, para el ánimo del escritor, 
una sutil tortura, que le obliga a andar y desandar mil ca
minos para dar con el clisé olvidado. 

«Yo soy yo y mi circunstancia» lo escribió Ortega y 
Gasset, en 1914, en su prólogo de las «Meditaciones del 
Quijote». 

Qué hermosura de prólogo! Vive Dios, que el escritor 
lo prefiere a las mis:[nas meditaciones con ser bellas y 
acertadas! 

Debo confesar que no acudió la memoria a mi llama
da angustiosa, confieso que no fué arte mió el poner la úl
tima pieza de ese rompecabezas de olvidos. 

En un momento de sosiego, muellemente recostado en 
el amplio butacón de mi despacho, ausente el espíritu de 
su preocupación reciente, mi mano, sonámbula, tentada 
por el gris y el oro de unas cubiertas, se cerró sobre un li
bro del más próximo estante. El volumen se abrió por la 
página trescientos veintidós: y mis ojos leyeron en el pá
rrafo tercero: 

«Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella 
no me salvo yo». 

El libro era el tomo íí de la colección de Obras Com
pletas de J. Ortega y Gasset. 

El escritor se pregunta: Fué el gesto un puro acto ca
sual? 

Obedeció la mano a un imperativo del subconsciente, 
acaso, de más clara memoria que la propia conciencia? 

Fué un ángel quién me guiara la mano? 
Hay preguntas hermosas: precisamente, porque care

cen de respuesta, porque tienden un puente a la investi
gación, a las cruzadas de alegre trote, porque burlan el 
estatismo del conocimiento erudito. 

Normo y concapto 
de IQ vía publica 

Varios han sido ¡os artí' 
culos y escritos aparecidos 
recientemente en estas pá
ginas, ocupados en el tema 
siempre actual y palpitante 
de la via pública. 

y hay que ver el concepto 
que de la vía pública tiene 
todavía mucha gente que 
a diario transita por ella, 
hallándose por tanto frente 
a los mismos problemas que 
nosotros, como simples es
pectadores, venimos dia a 
día denunciando. 

El error mayúsculo hasta 
el momento registrado, ha 
sido el de creer que la via 
pública debe limpiarse por 
el sólo hecho de que el tu
rismo nos obligue. La bue
na ama de casa cuida siem
pre de su hogar aun a sa
biendas de que no va a re
cibir la menor visita. Y es 
que la higiene, como la es
tética y sus demás comple
mentos, son cuestiones de 
principio, que se tienen o no' 
se tienen. 

La calle debe quedar siem
pre limpia y cuidada con ab
soluta independencia de si 
la ciudad se halla incardi-
nada al Polo Sur o al Polo 
Norte. 

Deben desaparecer de la 
calle todos, absolutamente 
todos los obstáculos, tanto 
si los mismos provienen del 
hierro, de la madera o del 
cemento. V el hecho de que 
hoy, a estas alturas de la 
vida, tengamos todavía que 
plantearnos estas cosas, es 
pura y simplemente porque 
cincuenta años atrás — cin
cuenta o cien, que poco im
porta— nadie tuvo el valor 
de meter estos abusos en 
cintura. 

Un dia u otro tenía que em
pezarse, y este dia ha sido 
hoy, como debió ser ya el 
ayer. La fecha aqui palidece 
de pura anéctota. 

La cuestión es entender y 
proclamar que la via públi
ca es patrimonio de todos 
los ciudadanos. Razón por 
la cual, siendo de todos, no 
es de nadie. 

¿Qué pasaría si todas las 
industrias se instalaran en 
plena calle? Que como diji
mos el otro día, tendríamos 
como los gatos, que trepar 
a los tejados. 

POL 

¿Y quién le dice a mi vecino 

que nunca cal la , o mi vecino que 

-se mofa de un f i lm continuamen

te, que a los demás esa misma 

cinta nos parece excelente? N i yo 

puedo ob l igar a mi vecino a que 

vea la cinta por mis ojos —que, 

a Dios gracias, cada cual tiene 

los suyos— ni él debe cometer la 

indel icadeza de someternos a sus 

caprichos. 

¿O es que no saben que la l i 

bertad comporta más ob l igac io

nes que derechos? 

Lo de menos, lo menos impor

tante en este caso, es pasar por 

taqui l la y pagar ocho pesetas. 

Que eso, como venimos señalan

do, puede hacerio cualquiera. 

RODIN 
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