
FICCIÓN Y REALIDAD' 

El cine alemán, que un día estu-
I vo al frente del europeo y que 

conquistó el favor de todos los 
públicos, especialmeote en Ja dé
cada de los veinte a los treinta, 
dio un bajón luego, sólo amorti
guado por algún acierto de reali
zadores nuevos, como los films 
de Veit Harland o los de Gustav 
Ucicky. Muchos directores del ci
ne mudo vivían ya en Hollywood, 
donde no podían dar muestra de 
arte que no viniera controlada 
por los todopoderosos consejos 
económicos de las grandes pro
ductoras americanas. 

Así terminaron en el anonima
to casi sus carreras Josef Von 
Sternberg o Friíz Lang, que cada 
vez nos convence menos. Recor
demos sino, aquel horrible «Se
creto tras la puerta», o los «wes-
terns» a que ha tenido que rendir 
cuito. 

El centro de los realizadores 
alemanes es Alemania. Sería muy 
de desear que se restableciera 
económicamente la industria ci
nematográfica germana, porque 
de ello nos habríamos de benefi
ciar todos. Es muy distinto que 
un actor pase de una a otra cine
matografía a que lo haga un ani
mador; este últim.o ve interferido 
necesariamente su trabajo por im-
posiciones que nada tienen que 
ver con su modo personal de ha
cer cine. Así le ocurrió a Eric von 
Stroheim. Willy Biider es un caso 
distioto; es vienes, y su modo se 
adapta a esferas más universales. 
Lo mismo Max.Ophuls. Pero es 
preciso repetir que el verdadero 
puesto de los realizadores alema
nes está en Alemania. Bastante 
beneficiado ha salido ya el .cine 
yanqui con su labor técnica, 

II fllfl if ttiillliS 
Pertenecemos a una generación 

que se ha nutrido de emociones 
cir.ematográfícas intensas. El gé-
aero violento y, viril de los films 
de gangsters, que. por desgracia, 
han reflejado siempre Ío que en 
realidad ocurría en el seno de 
nuestra sociedad, se ha impuesto, 
y si bieij sufrió una debilitación 
debido a! circulo vicioso en que 
cayó hará unos doce años, se ha 
rehabilitado con creces después 
de la segunda guerra mundial y 
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INVITACIÓN AL Vm|E 

I Antes creía que 

R i M C algún día iba a 
____^__ p o d e r v i a j a r . 

Con esta esperanza no me preo
cupé jamás de la llamada litera
tura de viajes, A lo sumo prefe
ría la de los novelistas de aventu
ras en países extraordinarios, im
posibles de hallar en un mapa. 
Pero desechaba por sistema aque
llas narraciones de ciudades y tie
rras que realmente existen: no 
me gustaban. Alguna vez las ve
ría con mis propios ojos. 

El tiempo pasó. No he viajado, 
y los años corren vertiginosos, 
Un día, al azar, mi mano tomó 
uñ libro de la alcancía: «Ciuda
des de ensueño», de Gómez Ca
rrillo. Después me encontré su
mergido, cada vez con mayor in
terés, en los artículos de las révl9-
tas misionales, que me hablaban 
délos cuatro puntos cardinales, 
desde Aiaska al Kílimanjaro y del 
Himalaya al Amazonas Las na
rraciones de viajes de los grandes 
escritores españoles me atraen; 
Azorín, Baroja, Unamuno, Ver-
daguer... 

Últimamente descubrí en una 
revista francesa una rúbrica , de 
Jean Galloti con el mismo título 
que encabeza este mi artículo. 
Suele el periodista galo recorrer 
con su esposa la tierra francesa, 
y relatar después cOn un singular 
poder de evocación aquellos lu
gares por él visitados, de los que 
su esposa hace expresivos apun
tes a la pluma. Así, me he sumer
gido en una ciudad antiquísima 
de Francia; Senlis. El nombre to
davía no me dice nada ahora. Po
dría ser éste u otro. Ni me he 
preocupado de localizar la ciudad 
en ninguna región natural ¿Está 

en Normandía? ¿En la Champa
ña? ¿Périgord? Da lo mismo. Es 
una ciudad recoleta, llena de ves
tigios romanos y medievales. To
davía en ella una especie de co
fradía medieval de arqueros hace 
sus ejercicios cada domingo en 
un coto cerrado por rústica valla 
Un pájaro de madera es el blan
co: está a más de cien metros, por 
lo que es de suponer que tiran 
con arcos de especial potencia. 
Cuando uno de los compañeros 
muere, los demás hacen una ce
remonia fúnebre que consiste en 
unos ejercicios de tiro. Como los 
del Rey Artús, casi. Tienen su or
ganización militar y diferentes 
grados: capitán, c o n d e s t a b l e , 
rey.. . 

Et autor del artículo, buen fran
cés, se extiende acerca de las re
liquias históricas de Senlis. Para 
mi, basta con este retazo de vida 
que saca de la entrevista con uno 
de estos arqueros de filiación me
dieval. A medida que uno avan
za hacia el noi-te de Europa, ten
go entendido que abundan más 
estas ciudades en las que el tiem
po parece haberse detenido al la
mer sus murallas o sus canales. 
A este sazón recuerdo otro viaje 
que realicé siendo un jovencito. 
El barquero; Rodembach. El tér-
mino: «Brujas, la Muerta», una 
novela de corte romántico don
de, por encima del conflicto, on
deaba lentamente el ambiente, la 
bruma y la fina lluvia de la ciu
dad belga de los mil canales. Y 
esto es lo mejor de la buena lite
ratura de viajes: el poder de arre
batarnos a otro ambiente distin
to del nuestro, de hacernos volar 
como en una alfombra mágica, o 
calzados con botas de siete mil 
leguas.— j . V. A. 

hoy día vuelve a privar, colmado 
de emociones nuevas, por diferen
tes. La introducción de nuevas 
técnicas narrativas adecuadamen
te aprovechadas, («Forajidos»)^^ 
la revelación de secretos policia
les («La calle sin nombre», «Al ro
jo vivo») más la resurrección del 
sistema directo de exposición del 

problema siguiendo una línea que 
arranca desde «Scarface» («Una 
vida marcada», «Dillinger») han 
devuelto a la película de gangsters 
todo su valor. Recientemente han 
llegado a nuestras pantallas mues
tras elocuentes de este aserto. Y 
otras están por llegar. 

J. VALLVERDU A. 

CARNET DE ARTE 

Dalí otra vez 
Ya ha llegado Salvador Dalí a 

la categoría de esos personajes 
que vienen a ser, por decirlo así, 
uñ precioso recurso para los pe
riodistas faltados de asuntos para 
sus crónicas y reportajes. 

¿Cuántas entrevistas con don 
Pío Baroja hemos leído en los 
públicos papeles? ¿Cuántas anéc
dotas de Benavente o de Bernard 
Shaw? ¿Cuántas veces se nos han 
pofmenorizado algunos episodios 
de la historia contemporánea, con 
tan detallada y reiterada informa
ción gráfica, que acabaremos por 
sabérnoslos todos de memoria? 

Del famoso pintor surrealista 
Salvador Dalí hay pues que ha
blar de vez en cuando, si no quie
re uno pasar por hombre que no 
vive al día, sordo a las palpita
ciones del tiempo, como diría el 
filósofo de las glosas, 

Pero se da el. caso de que lo 
que ahora nos tienta no es preci
samente el Dalí de la actualidad, 
sino el de otros tiempos. De 
aquellos en que el joven pintor 
ampurdanés, recien salido como 
muy aventajado alumno de la Es
cuela de Bellas Artes de Figueras 
Ingresaba en el cenáculo de «los 
tres mosqueteros» del arte van
guardista, J.V. Foix, P. Casanyes 
y Sebastián Gasch. y colaboraba 
con ellos en aquella excelente Ga-
zeta de les Arts que se publicaba 
en Sitjes, 

De aquella época—ya algo leja
na—es aquel estridente manf/íes-
to de Dalí, del cual, y en la impo
sibilidad de dar aquí más extensa 
referencia, nos limitaremos a co
piar algunas de sus conclusiones, 

1. ' Abolición de la sardana. 
II. - Combatir, por lo tanto, to
do lo que tenga carácter típico 
local o regional. lU.-Considerar 
con desprecio todo edificio que 
pase de los 20 años de edad, i V 
Propagar la idea de que real
mente vivimos en una época 
post-maquinisía, V - Proragar 
la idea de que el cemento arma
do existe realmente, y de que 
realmente existe la electricidad. 
Etc. etc. 

A partir de esta época. Jas pin
turas de Dalí—sin duda por no 
ser menos que sus producciones 
literarias —se iban haciendo cada 
vez más enigmáticas, y sus títu
l o s - c o m o aquel de La mel és 
mes dolq.a que la sang—contri-. 
bulan con premeditada sagacidad 
a la confusión y al despiste. 

Preguntábale en cierta ocasión 
un periodista: — ¿ Cada lienzo 


