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En el tren es féia molta gatzara.
Tothom réia y cridava. S'estava
alegre per el fet d'anar a un aplec.

La locomotora. fent un xiulet,
entra en agulles i es para davant
l'estaci6 de Font Picant.

Dels cotxes comenca a baixar-
ne gent, fins arrivar a omplir vies
i andana. 7

- Aquells moments s’aprofitaren
per arreglar els paquets del bere-
nar, fer-ne desapareixer algun i

reunir-se, els de les colles, per -

emprendre plegats la curta marxa
fins la pineda del Sr. Tornabells;

classic escenari d’ aplecs sardams— :

tics y mig sardanistics,

Si a Font Picant, a principi o fi-
nal d’istiu hi ha aplec, &xit segur.
Els veins s’hi llencen i Sant Feliu
s'hi aboca. ) - :

El diumenge de qué parlem {dia
17), al mati ja hi havia anat gent
amb el molt lloable propésit de
passar-hi tot el dia, inclés n’hi
havia amb cadires plegables.

- Quan a la tarda, amb el tren va
arribar-hi el gros de l'animacié,
part sota els arbres i part junt a
la cuneta, hi troba una dotzena
de vehicles de motor, com enor-
riats de qué els fessin estar parats.

Uns quants carros estaven sota
els pins, amb els cavalls quiets,
agafant-se la festa amb filosofia.

Reguitzells de bicicletes, s'estin-
tolaven unes ambs altres com
avorrides, per acabar recolzant-se
contra un arbre. Algunes penja-
ven de les branques esporgades
dels pins.

Els grups de families, s"havien

mig escampat, quedant unica-
ment junt al pins, cistells, pa-
quets fets amb tovalles i garrafes
de vi mig buides o buides del tot.

A la font quaranta persomes
feien cua per beurer aigua o om-
piir una garrafa i de tant en tant
es barallaven.

La Cobla «Victors», va tecar
guatre sardanes airoses i el co-
rresponent repicdé. "

Totes foren saltades amb delit,
aiudats per la flonjor de la terra,
coberta de fulles de pi.

Després, mentre els nfusics
feien la redistribucié dels seus
Hocs i canviaven els instruments
per a poguer tocar ballables, les

. blaue...
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Antes les lama-
nlﬂs ban zaheries:
hoy creo que
radiestesistas. Sean lo que fue-
ren, bienvenidos serian a nos-
otros. Porque nos estan hacien-
do falta esos hombres que de mo-
do misterioso descubren el agua
del subsuelo. De pronto se detie-
nen en un punto y gritan: ¢Aquil»
I en efecto, a los pocos golpes d=
pico aflora el liquido elemento
(lugar comun, ya lo sé).
Lo lamentable, ademas de la
escacez de agua, es la anarquia

de nuestra agua. Pruebe Vd. a

desentrafiar - el misterio de las
tuberfas de San Feliu, [pruebe,
ande! Yo he pasado dias y dias
espiando la llegada del agua a
mis dépésitos, pegando el oido
al plomo vil de las cafierias,
abriendo grifos que parecian sus-
pirar para dejar luego caer una
timida, limosa y maloliente go-
tita. .
Pués, hasta la fecha nohe po-
dido establecer las constantes de

. ritmo, la férmula por la que se

rige mi servicio. ¢Circula la trans-
parente linfa los martes, jueves y

domingos? ¢Los lunes y viernes?

¢Los miércoles y sdbados semana
si v semana no? jChilo sa! Como
mi servicio todavia es de los bue-
nos, vy me permite «lavarme los
pies una o dos veces al mes»,

como aconsejaba aQuel antiguo
libro de urbanidad. yo no me
quejo, Son mis vecinos los po-
bres, que han de llevar demasia-
das veces el cantaro a la fuente
dulce o importunar a los amigos
de generoso grifo...

Hemos viste a los payeses de
nuestro noroeste regar muy
boyantes sus huertas, garantizan-
do las judias y coles de octubre.
Aseguran que el agua esté a esca-
sos palmos del suelo. Sin embar-
g0, la ciudadana, taimada y cuca,

‘se escabulle de los tubos sondas

y se hunde em las tenebrosidades
de la tierra, rehusando cumplir
con su deber de ofrecerse alos
ciudadanos y a los extranjeros
que vienen a dejar sus divisas en-
tre nosotros. Entonces, ante este
acto de deserciém, se produce un
estado de conciencia préximoala
historia. El cielo 110 nos oye, en

primer lugar porque blasfemamos -

demasiado y después - porque és-
tos son problemas a solucionar
entre nosotros mismos..

¢A quién hemos de acudir? Hay -

tanta gente de por medijo... Y, na-
turalmente, entre tanto interesa-
do uno no sabe a quién exigir res-
ponsabilidades, ni si, al exigirlas,

" se va a encontrar con irresponsa-

bles contumaces, a la caza de la
tltima excusa viable, como la de
las restricciones. —J. V. A,

noies anaven amunt iavall amb
HNurs vestits d'infinitat de colors
gue feia bo de veurer.

La Montserrat en portava un-

amb franjes blaves, el de la Con-
xa era de cuadricula escocesa,
una altre Montserrat el duia tot
I aixis, fins més de cinc-
centes.

Es va berenar
menca el ball.

Quan l'orquestra atacd la pri-
mera melodia, un centenar de pa-
relles es formaren davant els mu-
sics, que seguint amb més o
menys exactitud el compas, ana-
ren sortejant amb disc@’tﬁbﬁé pre-
cisi¢ el pins aixecant una polse-

i tot seguit co-

guera que feia feretat.
I dintre d’aquesta polseguera, es
continua baﬂant fins un quart de
vuitien qué es toca el vals
Després, tothom va desfilar, De
moriedt poc a poc, pero en ésser
pmp T'estaci6, cames ajudeu-me
per a poguer - tenir lloc ‘en el pri-
mier tren cap a Sant Feliu.
Els carrosse'n énaren pausada-

ment. Els vehicles de motor to-
~cant el claxon. Els ciclistes ﬁem

sonar el timbre.

La locomotora feu ua xiulet,

sorti d'agulles i deixd en rera ['es-
tacié de Font Picant.
I en el tren es feu gatzara. S'es-

tava alegre per el fet de tormar
d'un aplec. —LLIF ODALL

Juaia y Aelaida

Juana y Adelaida son los nem-

bres de dos hermanas muy viejas,

vecinas de una vetusta casa y del
més antiguo barrio del pueblo,
arrabal nacido al amparo de unas
medioevales murallas. &

Ellas y su casa son el adorno
de la calle. Estilizadas y -airosas,
con jubones negros apretados a
sus menguadas e inverosimiles
cinturas, asemejan lindas y logra-
das figuras de «belenes».

Diez afios las separan, y sélo
porque ellas lo saben. Acaso el
tiempo se detenga a una edad de-
terminada, pues no existe dife-
rencia entre las dos. Quizas los
setenta y tantos de Juana—la méas
chica — no hayan de¢jado tanta
hondura en los surcoa de su cara,
pero el pergamino de sus pieles
da a las dos hermanas reflejos
ambarinos iguales, soleray orgu-
llo de los afios, Ojillos pardos y
chispeantes, bocas que aun saben
abrirse en sonrisas; sonrisas pu-
ras como en sus mocedades.

" De joven se ronrie confiado
porque se ignora; de viejo, por-

‘que ya se ha olvidado. Y puede

que no sea olvido....
- No sé que clase de pureza pre-
fiero, si la del nifio, que es un re-
galo, o la que es logro del ancia-
po. Esta tltima no es patrimonio
de todos, como aquella. )
Existen viejos agudos, morda-
ces, Tencorosos o ancianos vacios
con resquemor de afioranzas.
Mis viejecitas no son asi;
dulces y asequibles hadas.
Llevan amplias faldas negras
que rozan el suelo y revolotean
ensuefios a cada menudo paso de
sus atin agiles piés. Sus voces
amables, ligeramente quebradas,
son amorosas y cantarinas como
el gotear de una fuente, como el
gorjear de un pajaro. Sus manos
rinden culto a una pasién, al cui-
dado de sus geranios.
Y creosinceramente que a ella,

son

" porque es amor lo que la aviva,

deben su gracia, su aire juvenil, a
pesar de los afios.

jCuanta maceta en las venta-
nas! jCuanta flor todo el verano!

Tiestos, cancos, callapas, todo
sirve de lecho a un florecer ar-
diente y apretado. Rojos v mal-
vas, purpura y blancos, suaves
rosas y corolas pintadas, son ri-
sas y parloteos, juegos de nifios y
suefios de juventud encantados.
Y las mariposas marfilefias . de
unas manecs, ponen su caricia de
orden, de aderezo, de arte, entre
flores y miatas. ‘

Las caritas arrugadas de Juana



