
"APLEC" 
En el tren es féia molía gatzara, 

Tothom réia y cridava. S'estava 
alegre per el fet d'anar a un aplec. 

La locomotora, fent un xiulet, 
entra en agulles i es para davant 
l'estació de Font Picant. 

Deis cbtxes comens:á a baixar-
ne gent, fins arrivar a omplir vies 
i andana. 

Aquella moments s'aprofitaren 
per arreglar els paquets del bere-
nar, fer-ne desapareixer algún i 
reunir-se, els de les coUes, per 
emprendre plegats la curta marxa 
íins la pineda del Sr. Tornabells. 
ciássic escenari d'aplecs sardanís-
tics y mig sardanlstics. 

Si a Font Picant, a principi o fi­
nal d'istiu hi ha aplec, éxit segur. 
Els veíns s'hi Heneen i Sant Feliu 
s'hi aboca. 

El diumenge de qué parlem (día 
17). al matí ja hi havia anat gent 
amb el molt lloable propósit de 
passar'hi tot el dia, incMs n'hi 
havia amb cadíres plegables. 

Quan a la tarda, amb el tren va 
arribar-hi el gros de l'animació, 
part sota els arbres i part junt a 
la cuneta, hi trobá una dotzena 
de vehicles de motor, com enor-
riats de qué els fessin estar parats. 

Uns quants carros estaven sota 
els pins, amb els cavalís quiets, 
agafant-se la festa amb filosofía. 

Reguitzells de bicicietes, s'esíin-
tolaven unes ambs altres com 
avorrides, per acabar reco!zaní-se 
contra un arbre. Algunes penja-
ven de les branques esporgades 
deis pins. 

Els grups de families, s'liavien 
mig escampat, quedant unica-
meat Junt al pins, cistells, pa-
qaets fets amb tovalks i garrafes 
de vi mig buides o buides del tot. 

A la font quaranta persones 
íeien cua per beurer aigua o om­
plir una garrafa i de tant en tant 
es barallaven, 

L?í, Cobla «Víctors», ¥a tocar 
quatre sardanes airoses i el co-
rresponent repicó. 

Totes foren saltadas, amb delit, 
arddats perla flon|or de la térra, 
coberta de fuües de pi. 

Després, mentre els níusícs 
ieíen la redlstribució deis seus 
liocs i canviairen els iastroments 
per a poguer tocar bailables, les 
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¿H2O?.... i AHÍ 

I Dlil 
Antes les llama­
ban z a h « r í ? s : 
hoy c reo que 

Sean lo que fue-
serían a í p s -

radiestesistas 
ren, bienvenidos 
otros. Porque nos están hacien 
do falta esos hombres que de mo­
do misterioso descubren el agua 
del subsuelo. De pronto se detie­
nen en un punto y gritan: «Aquí!» 
I en efecto, a los pocos golpes de 
pico aflora el liquido elemento 
(lugar común, ya lo sé). 

Lo lamentable, además de la 
escacez de agua, es la anarquía 
de nuestra agua. Pruebe Vd. a 
desentrañar el misterio de las 
tuberías de San Feliu, ¡pruebe, 
andel Yo he pasado días y días 
espiando la llegada del agua a 
mis depósitos, pegando el oído 
al plomo vil de las caflerias, 
abriendo grifos que parecían sus­
pirar para dejar luego caer una 
tímida, limosa y maloliente go-
tita. 

Pues, hasta la fecha no he po­
dido establecer las constantes de 
ritmo, la fórmula por la que se 
rige mi servicio. ¿Circula la trans­
parente linfa los martes, jueves y 
domingos? ¿Los lunes y viernes? 
¿Los miércoles y sábados semana 
sí y semana no? ¡Chi lo sa! Como 
mi servicio todavía es de los bue­
nos, y me permite «lavarme los 
pies una o dos veces a! mes». 

»0'».» 

como aconsejaba aquel antiguo 
libro de urbanidad, yo no me 
quejo, Son mis vecinos los po­
bres, que han de llevar demasia­
das veces el cántaro a la fuente 
dulce o importunar a los amigos 
de generoso grifo... 

Hemos visto a los payeses de 
nuestro n o r o e s t e regar muy 
boyantes sus huertas, garantizan­
do l | s judías y coles de octubre. 
Aseguran que el agua está a esca­
sos palmos del suelo. Sin embar­
go, la ciudadana, taimada y cuca, 
se escabulle de los tubos sondas 
y se hunde em las tenebrosidades 
de la tierra, rehusando cumplir 
con su deber de ofrecerse a los 
ciudadanos y a los extranjeros 
que vienen a dejar sus divisas en­
tre nosotros. Entonces, ante este 
acto de deserción, se produce un 
estado de conciencia próximo a la 
historia. El cielo no nos oye, en 
primer lugar porque blasfemamos 
demasiado y después porque és­
tos son problemas a solucionar 
entre nosotros mismos. 

¿A quién hemos de acudir? Hay 
tanta gente de por medio... Y, na­
turalmente, entre tanto interesa­
do uno no sabe a, quién exigir res­
ponsabilidades, iii si, al exigirlas, 
se va a encontrar con irresponsa­
bles contumaces, a la caza de la 
última excusa viable, como la-de 
las restricciones'.—J. V. A. 

noies anavcB amunt i avail amb 
Uurs vestits d'lnfinítat de colors 
que feia bo de veurer. 

La Montserrat en portavá un-
amb franjes blaves, el de la Con-
xa era de cuadrícula escocesa, 
una altre Montserrat el dula tot 
blanc... I aixis, fíns mes de cinc-
centes. 

Es va berenar i tot segait co­
menta el ball. 

Quan l'orquesíra ataca la pri­
mera melodía, -un centenar de pa-
relles es formaren davant els mu-
sics, que seguínt amb .,mes;.; o 
menys exactitud el compás, ana-
ren sortejant amb discutible pre-
cisíó el pías aíxecant una polse-

guera que feia feretat, 
I dintre d'aquesta polseguera, es 

continua ballant fins un quart de 
vuit.^en qué es toca el vals 

Després, tothom va desfilar.De 
moiiiedt'poc a poc, pero- en ésser 
prop- l'estació, carnes a|udeu-me 
per- a poguer teñir lloc en el pri­
mer tren cap a Sant Feliu. 

Eis carros se'n anaren pausada-
ment.> Els yehícles de motor to-
cant el claxon, Els ciclistes fent 
sonar el timbre. 

La locomotora feu un xiulet, 
sorti d'agulíes i deixá en rera l'es­
tació de Font Picant. 

1 .en el tren es feu gatzara. S'es­
tava. alegre .per el fet de tornar 
d'un aplec.-LLIF ODALL 

juana y Adelaida son los nom­
bres de dos hermanas muy viejas, 
vecinas de una vetusta casa y del 
más antiguo barrio del pueblo, 
arrabal nacido al amparo de unas 
medioevales murallas, f 

Ellas y su casa son el adorno 
de la calle. Estilizadas y airosas, 
con jubones negros apretados a 
sus menguabas e inverosímiles 
culturas, asemejan lindas y logra­
das figuras de «belenes». 

Diez años las separan, y sólo 
porque ellas lo saben. Acaso el 
tiempo se detenga a una edad de­
terminada, pues no existe dife­
rencia entre las dos. Quizás los 
setenta y tantos de Juana—la más 
chica — no hayan dejado tanta 
hondura en los surcoí|.de su cara, 
pero el pergamino de sus pieles 
da a las dos hermanas reflejos 
ambarinos iguales, solera y orgu­
llo de los años. Ojillos pardos y 
chispeantes, bocas que aun saben 
abrirse en sonrisas; Sonrisas pu­
ras como en sus mocedades. 

De joven se ronrie confiado 
porque se ignora; de viejo, por­
que ya se ha olvidado. Y puede 
que no sea olvido.... 

No sé que clase de pureza pre­
fiero, si la del niño, que es un re­
galo, o la que es logro del ancia­
no. Esta última no es patrimonio 
de todos, como aquella. 

Existen viejos agudos, morda­
ces, rencorosos o ancianos vacíos 
con resquemor de añoranzas. 

Mis viejecitas no son así; son 
dulces y asequibles hadas. 

Llevan amplias faldas negras 
que rozan el suelo y revolotean 
ensueños a cada menudo paso de 
sus aún ágiles pies. Sus voces 
amables, ligeramente quebiradas, 
son amorosas y cantarínas como 
el gotear de una fuente, como el 
gorjear de un pájaro. Sus manos 
rinden culto a una pasión, al cui­
dado de sus geranios. 

Y creo-sinceramente que aelia, 
porque es amor lo que la aviva, 
deben su gracia, su aire juvenil, a 
pesar de los años. 

¡Cuanta maceta en las venta­
nas! (Cuanta flor todo el verano! 

Tiestos, cancos, callanas, todo-
sirve de lecho a un florecer ar­
diente y. apretado. Rojos y mal­
vas, púrpura y blancos, suaves' 
rosas y corolas pintadas, son ri­
sas y parloteos. Juegos de niños y 
sueños de juventud' encantados. 
Y las mariposas marfileñas . de 
unas manos, ponen su caricia de 
orden, de aderezo, de arte, entre 
flores y matas. 

Las caritas arrugadas de Juana 


