

“APLEC”

ANCORA

Juana y Adelaida

En el tren es féia molta gatzara. Tothom réia y cridava. S'estava alegre per el fet d'anar a un aplec.

La locomotora fent un xiulet, entrà en agulles i es parà davant l'estació de Font Picant.

Dels còtxes començà a baixar-ne gent, fins arribar a omplir vies i andana.

Aquells moments s'aprofitaren per arreglar els paquets del berenar, fer-ne desapareixer algun i reunir-se, els de les colles, per emprendre plegats la curta marxa fins la pineda del Sr. Tornabells, clàssic escenari d'aplec sardanístics y mig sardanístics.

Si a Font Picant, a principi o final d'istiu hi ha aplec, èxit segur. Els veïns s'hi llencen i Sant Feliu s'hi aboca.

El diumenge de què parlem (dia 17), al matí ja hi havia anat gent amb el molt lloable propòsit de passar-hi tot el dia, inclús n'hi havia amb cadires plegables.

Quan a la tarda, amb el tren va arribar-hi el gros de l'animació, part sota els arbres i part junt a la cuneta, hi trobà una dotzena de vehicles de motor, com enorriats de què els fessin estar parats.

Uns quants carros estaven sota els pins, amb els cavalls quiets, agafant-se la festa amb filosofia.

Reguitzells de bicicletes, s'estintolaven unes ambs altres com avorrides, per acabar recolzant-se contra un arbre. Algunes penjaven de les branques esporgades dels pins.

Els grups de famílies, s'havien mig escampat, quedant únicament junt al pins, cistells, paquets fets amb tovalles i garrafes de vi mig buides o buides del tot.

A la font quaranta persones feien cua per beurer aigua o omplir una garrafa i de tant en tant es barallaven.

La Cobla «Victors», va tocar quatre sardanes airoses i el corresponent repicó.

Totes foren saltades amb delit, ajudats per la flonjor de la terra, coberta de fulles de pi.

Després, mentre els músics feien la redistribució dels seus llocs i canviaven els instruments per a poguer tocar ballables, les

SAN FELIU DE GUIXOLS, 28 SEPTIEMBRE DE 1950

¿H₂O?... ¡AH!....

7 DIAS

Antes les llamaban zahoríes: hoy creo que radiestesistas. Sean lo que fueren, bienvenidos serían a nosotros. Porque nos están haciendo falta esos hombres que de modo misterioso descubren el agua del subsuelo. De pronto se detienen en un punto y gritan: «¡Aquí!» I en efecto, a los pocos golpes de pico aflora el líquido elemento (lugar común, ya lo sé).

Lo lamentable, además de la escasez de agua, es la anarquía de nuestra agua. Pruebe Vd. a desentrañar el misterio de las tuberías de San Feliu, ¡pruebe, ande! Yo he pasado días y días espionando la llegada del agua a mis depósitos, pegando el oído al plomo vil de las cañerías, abriendo grifos que parecían suspirar para dejar luego caer una tímida, limosa y maloliente gotita.

Pués, hasta la fecha no he podido establecer las constantes de ritmo, la fórmula por la que se rige mi servicio. ¿Circula la transparente linfa los martes, jueves y domingos? ¿Los lunes y viernes? ¿Los miércoles y sábados semana sí y semana no? ¡Chi lo sa! Como mi servicio todavía es de los buenos, y me permite «lavarme los pies una o dos veces al mes»,

noies anaven amunt i avall amb llurs vestits d'infinitat de colors que feia bo de veurer.

La Montserrat en portava un amb franjes blaves, el de la Conxa era de cuadrícula escocesa, una altre Montserrat el duia tot blanc... I aixís, fins més de cinc-centes.

Es va berenar i tot seguit començà el ball.

Quan l'orquestra atacà la primera melodia, un centenar de parelles es formaren davant els músics, que seguint amb més o menys exactitud el compàs, anaren sorteiant amb discutible precisió el pins aixecant una polse-

guera que feia feretat. I dintre d'aquesta polseguera, es continuà ballant fins un quart de vuit, en què es tocà el vals.

Després, tothom va desfilar. De moment poc a poc, pero en ésser prop l'estació, cames ajudeu-me per a poguer tenir lloc en el primer tren cap a Sant Feliu.

Els carros se'n anaren pausadament. Els vehicles de motor tocant el clàxon. Els ciclistes fent sonar el timbre.

La locomotora feu un xiulet, sortí d'agulles i deixà en rera l'estació de Font Picant.

I en el tren es feu gatzara. S'estava alegre per el fet de tornar d'un aplec. — LLIF ODALL

Juana y Adelaida son los nombres de dos hermanas muy viejas, vecinas de una vetusta casa y del más antiguo barrio del pueblo, arrabal nacido al amparo de unas medioevales murallas.

Ellas y su casa son el adorno de la calle. Estilizadas y airosas, con jubones negros apretados a sus menguadas e inverosímiles cinturas, asemejan lindas y logradas figuras de «belenes».

Diez años las separan, y sólo porque ellas lo saben. Acaso el tiempo se detenga a una edad determinada, pues no existe diferencia entre las dos. Quizás los setenta y tantos de Juana — la más chica — no hayan dejado tanta hondura en los surcos de su cara, pero el pergamino de sus pieles da a las dos hermanas reflejos ambarinos iguales, solera y orgullo de los años, Ojillos pardos y chispeantes, bocas que aun saben abrirse en sonrisas; sonrisas puras como en sus mocedades.

De joven se ronrie confiado porque se ignora; de viejo, porque ya se ha olvidado. Y puede que no sea olvido...

No sé que clase de pureza prefiero, si la del niño, que es un regalo, o la que es logro del anciano. Esta última no es patrimonio de todos, como aquella.

Existen viejos agudos, mordaces, rencorosos o ancianos vacíos con resquemor de añoranzas.

Mis viejecitas no son así; son dulces y aseguibles hadas.

Llevan amplias faldas negras que rozan el suelo y revolotean ensueños a cada menudo paso de sus aún ágiles piés. Sus voces amables, ligeramente quebradas, son amorosas y cantarinas como el gotear de una fuente, como el gorjear de un pájaro. Sus manos rinden culto a una pasión, al cuidado de sus geranios.

Y creo sinceramente que a ella, porque es amor lo que la aviva, deben su gracia, su aire juvenil, a pesar de los años.

¡Cuanta maceta en las ventanas! ¡Cuanta flor todo el verano!

Tiestos, cancos, callanas, todo sirve de lecho a un florecer ardiente y apretado. Rojos y malvas, púrpura y blancos, suaves rosas y corolas pintadas, son risas y parloteos, juegos de niños y sueños de juventud encantados. Y las mariposas marfileñas de unas manos, ponen su caricia de orden, de aderezo, de arte, entre flores y matas.

Las caritas arrugadas de Juana