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editado por Mauri, sin fecha, e 
impreso por López Robert, de 
Barcelona. Estoy seguro de que 
les gustaría verlo a muchos de 
los jóvenes del San Feliu de hoy. 
¡Cómo cambia una ciudad en cin
cuenta años, Dios mío! He aquí, 
para empezar, una panorámica de 
San Feliu desde la falda de San 
Elmo. La playa es, por este lado, 
muy ancha. No tanto por el del 
Salvamento, No hay muelle ni 
casas en la carretera de Palamós. 
Pero el casco de la población es 
harto compacto. 

En esta otra vista parcial del 
paseo del Mar, tomada poco más 
o menos desde su cruce con la 
Rambla Vidal, identificamos úni ' 
camente «La Constancia» sin los 
característicos remate? de hoy. 
Dos caballeros con sombrero, 
barba, corbata, chaleco y ameri
cana abotonados, pasean en bi
cicleta... 

Dos fotos del tráfico del puer
to. En primer término dos lobos 
de mar, a lo Baixeras, conversan. 
Estamos en el «recó de llevant». 
Al fondo, San Elmo, sin chalets 
ni carretera. De unos barquitos 
descargan o cargan pacas de cor
cho y troncos. Unos peones deso
cupados toman el sol sobre los 
grandes sacos. 

«Plaza de la Constitución» y 
Casas Consistoriales. Aquí sólo 
podemos identificar la fuente y 
las dos torres del Ayuntamiento. 
Ni mercado ni árboles. Desde lo 
alto vemos los' tenderetes del 
mercado al aire libre, una serie 
de ellos en forma de quiosco per
manente, y a las payesas sentadas 
en sus eternos banquillos, con las 
cestas delante... ¿A cuánto iban 
en 1903 los tomates? Ahora lla
man mi atención dos animadas 
fotos de la Rambla Vidal, desde 
sus dos extremos. Hombres y mu
jeres de una época feliz, de refa
jos y bigotazos, charlando ani
madamente en el San Feliu prós
pero. Guardapolvos, y los cestos 
de las mujeres que vienen de la 
plaza muy, pero que muy reple
tos... 

En cambio la Iglesia es eterna. 
Nada ha cambiado. En la puerta 
de San Benet, llena de cñiquillos 
con gorra. —no existe aun el sin-
sombrerismo— el Santo, desde 
su hornacina, bendice a Gan-
chonia. 

Los árboles comienzan a flore
cer en el Portaiet. Frente al chico 
edificio de «Les noies», unas tar
tanas. Y en el actual Casablanca 
ei letrero «El Comercio». Míen-
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tras, tenía lugar en la playa, jun
to al paseo, la subasta del pesca
do. En esta foto, el elemento hu
mano adquiere su máxima impor
tancia. Pescadores, pescadoras y 
corcheros, unos cestos en el sue
lo y las «cabres» y «sards» mo
viéndose aún. Rostros redondos, 
algunos expectantes, con el ciga
rro a medio liar. 

El Ferro-carril (sic) atraía a los 
curiosos. Había cuatro trenes as
cendentes y otros tantos descen
dentes, diariamente/junto a la 
estación una pareja de la Bene
mérita observa la llegada de los 
viajeros. Un niño con chichotíe-
ra corretea. Hay señoras vestidas 
a lo Beríini y caballeros con som
brero blando. Lo único que está 
igual hoy día parece ser la máqui
na del tren. 

¡Pero, qué estrecha la carretera 
de Gerona! Arboles interpuestos 
entre las aceras y la calzada. Ca
rros de corcho y una inefable tar
tana, y todo con un aire recoleto, 
como una calle interior más, pese 
a los extensos trozos por urbani
zar. En tanto, el rincón llamado 
de «las seis esquinas», confluen
cia de las calles Verdaguer y Rut
ila parece no haber perdido pro
porciones ni carácter. Tenderos 
frente a sus tiendas y mujeres con 
largos y ceñidos delantales, como 
las dibujan Méndez, Bringa y 
Opisso... 

La Playa de San Pol carecía de 
eucaliptos. En primer término 
unos hombres sacan arena, — iyá 
entonces!— El pie de la foto ha
bla de las calas de San Pol, «muy 
a propósito para pasar un día de 
xefla». 

El Paseo del Mar un domingo 
a l a salida de misa. Caballeros 
con paraguas, obreros con las. 
manos en los bolsillos. Grupos 
de damas arrancados del «Cucut» 

y del «Pél i Ploma». El «Observa-
tori Cátala» del Sr, Patxot, está 
encerrado en su cúpula-bombo
nera. En las casas debe de estar
se mejor, que la tramuntana em
pieza a soplar... 

Seguramente por estimarlo me
ta ideal, el editor puso, al termi
nar la exposición gráfica de la 
ciudad, dos vistas de los cemen
terios guixolenses... 

Pero en realidad estamos sólo 
a mitad del álbum. La segunda 
parte es una regocijante selección 
publicitaria de los principales co
mercios e industrias de la ciudad. 
Hay parte gráfica, que es lo bue
no. Las carnicerías lucen sobre 
los mostradores sus colecciones 
de bruñidos pesos. La funeraria 
puso a sus servidores en traje de 
gala, junto a un ataúd como mo
na de Pascua. 

El dentista publica la sección ver
tical de una cabeza humana mos
trando las inserciones dentarias. 
El inevitable estomacal aparece, 
los barberos tienen los rótulos en 
francés y alemán («on rase» 
«haarschneider»), anuncios de 
transportes en tartana, una estu
penda instantánea de la fabrica
ción de aguardientes., y un anun
cio de «El Puerto», «periódico in
dependiente, literario, de noti
cias, defensor de los intereses de 
la industria corcho-taponera,.,» 
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Cuando cierro el álbum me pa
rece mentira que deba volver a la 
realidad de nuestra hora. Estoy 
seguro de que habrá de sorpren
derme la aséptica facha de los 
edificios y el escaso indumento 
de las mujeres, no menos que el 
claxon, de los haigas, inexisten
tes todavía en este Caleidoscopio 
del San Feliu de principios de 
siglo. 

J. V. A. 

Ensayo de etílica 
En el número del 17 de agosto 

último, apareció ?n este ya tan 
necesario periódico para los gui
xolenses, un artículo encabezado 
con el título de «Han nacido tres 
leones», que, francamente, opino 
que cuantos lo hayan leído se ha
brán sentido absolutamente con
trarios al extremado sentimenta
lismo que en todo su contenido 
manifiesta su autor por toda la 
raza animal. 

Su autor cree no equivocarse 
en sus conjeturas al manifestar 
que cuantas veces ha pasado fren
te a las jaulas de los animales 
prisioneros en los parques zooló
gicos, ha sentido un dolor que, 
incluso ha sido interpretado por 
los animales que a través de las 
rejas le miraban. ¡Este sí que es 
el colmo de los refinamientos ma
nifestado por los animales! Esto 
solo puede tomarse en broma, co
mo lo que paso a relatar. 

Recuerdo que en una tertulia 
de café, un individuo nos quería 
convencer de que el elefante tiene 
la piel mucho más fina que la de 
los humanos, al extremo, decía 
él, de que su fineza les permite in
cluso sentir el crecer de las yer
bas por debajo sus monstruosos 
pies y, como a) parecer este indi
viduo se lo creía en serio, para di
suadirle, tuvimos que recurrir a 
la siguiente pregunta: ¿Ha sido V. 
alguna vez elefante? 

Otro caso; en un restaurante* a 
un extranjero, creo que suizo, le 
sirvieron ün suculento plato que se 
comió a dos carrillos, y al pagar 
la cuenta, preguntó al maítre de 
qué estaba compuesto aquel pla
to que tan bueno encontró, y la 
contestación fué: «pues de gorrio
nes con eeboUas». Hombre! si lo 
hubiera sabido no comía ningu
no porque en roí país en lugar de 
comérnoslos les damos de comer. 
Pues aquí pasa al revés, si nos
otros les respetáramos, ellos se 
nos comerían a nosotros, es de
cir, nos dejarían sin pan porque 
se comerían todo el trigo. Impe
rativos de la Naturaleza. 

Un sabio, a su decir también 
muy sentimentalista, tampoco 
quería comer pescado hasta que 
un día observó en el fondo del 
mar que un pez grande se comía 
a otro de pequeño, Desde aquel 
día decidió comer pescado por
que se dio cuenta de que aquello 
obedecía a una ley natural. 

Según el autor del citado artí
culo, todos los animales en los 
parques padecen de profunda tris
teza e incluso rehuyen su exhibi
ción al público que los visita, 
cuando a mi entender, es todo lo 
contrario, pues saben que del pú
blico suelen pescar siempre algo 
y por esto se exhiben. 

¿Qué pasaría en la vida sí to
dos los humanos nos sintiéramos 
poseídos del sentimentalismo ma
nifestado por el autor del artícu
lo en cuestión? Adiós bistec, 
adiós jamón, adiós..... 

Hotelero. 


