
TüFUis selre iüeons 
Un milenario es la conmemo­

ración de un milenio. 
Un milenio son mil años. 
Ningún hombre los alcanza 

con ^u vida. Es más fácil llegar a 
millonario que a milenario. 

Lo cual demuestra que un mi­
lenario vale muchos millones. 

Los vale, que no los cuesta. 
El hombre, que tan poco dura, 

deja memoria de su paso por la 
vida edificando ciudades para 
<}ue lleguen a milenarias. 

Como San Feliu de Guixcls. 

Sí, lector, estas calles que Vd. 
pisa, esas aceras por donde tran­
sita, son milenarias. Han presen­
ciado el decurso de 365.000 días. 
De 8.700.000 horas. 

Cada generación inyectó lo 
mejor de si misma en la savia ge­
nérica de la ciudad. 

Es gracias al esfuerzo de ios 
que le precedieron, que está Vd. 
aquí, lector, quizá sin merecerlo. 

Cuando un pueblo ha alcanza­
do los mil años de vida puede de­
cirse que empieza a entrar en su 
mayoría de edad. 

Entonces es de rigor ponerse 
de largo y hacer grandes extre­
mos de alegría, organizar fiestas, 
y dar gracias a Dios por el bene­
ficio de una longevidad asegura­
da. 

¿Se imaginan ustedes lo que 
haría cualquier villorrio de los 
Estados Unidos si tuviera la 
suerte de poder celebrar su mi­
lenario este año de gracia de 
1950? 

Lo mismo que con la salud, 
con la importancia histórica ocu­
rre que el más rico en ella es 
quien más la desprecia. 

No todos los pueblos pueden 
alardear, como S. Feliu, de un tan 
remoto origen. Llegar a viejo es 
un orgullo mucho más justifica­
do que estar todavía joven. 

La juventud de las urbes es 
triste, deforme como todo creci­
miento. Nada como una sana ve­
jez, que pueda echar la vista atrás 
y onorguUecerse de su hoja de 
servicio en la Historia, 

¿Va a quedar empañada dicha 
hoja de servicios por el absurdo 
silencio en que trascurra un mi­
lenario, esta especie de cumplea­
ños de las mil velitas? 

¿O es que se trata de llevar 
una vida absolutamente vegetal? 
En tal caso bueno será que esco­
ja cada cual la especie de planta 
preferida. 

Por ejemplo: e! pimiento mo­
rrón. 

Para enrojecer de vergüenza. 

J. VALLVERDÚ A. 

SAN FELIU DE GUIXOLS, 23 DE FEBRERO DE 1950 

Carnavales del mundo 

o I DiA§ 
El carnaval es 

una institución 
social de un al­

cance psicológico que sólo su ori­
gen popular podía darle. La idea 
de hacer preceder la sobria y os­
cura Cuaresma de unos días de 
desenfreno y libertad: he aquí el 
Carnaval. Sus precedentes en la 
forma cabe buscarlos en las fies­
tas romanas llamadas Saturnalia 
y Lupercalia, ambas relacionadas 
con la idea de ía inminente ferti­
lidad de la tierra una vez termi­
nado eJ invierno, y por. lo tanto 
fiestas de regocijo. 

Hoy día el Carnaval más céle­
bre del mundo es el de Niza. 
Cuenta con una tradición de 700 
años. Sus características princi­
pales son sus estupendas batallas 
de flores y sus desfiles de carro­
zas simbólicas y grotescas. Para 
uno de estos desfiles, al declinar 
el pasado siglo, fué creado el mu­
ñeco de goma que hoy conocemos 
por Michelín. Cada año en Niza 
es entronizado solemnemente el 
rey Carnaval. Una atracción tu­
rística de primer orden la consti­
tuyen las batallas de flores en el 
mar 

En Suiza se lleva la palma el 
Carnaval de Basilea. Su caracte­
rística son los tambores. Durante 
meses 28 bandas ensayan los com­
plicados redobles de la marcha 
«Morgestraich» y, concentradas 
el lunes de la semana de Carna­
val, rompen a batir simultánea­
mente a las cuatro de la madru­
gada. 

En Bélgica, la ciudad de Gram 
mont inaugura su Carnaval con 
un extraño rito: en una ermita 

cercana a la capital se llena una 
enorme copa de plata con vino 
negro en el que nadan diminutos 
peces. Las autoridades deben 
beber un sorbo de dicho vino y 
tragar con él un pececillo vivo: es 
la señal de empecer el bullicio. 
En Binche, ciertos personajes ata­
viados fantásticamente con plu­
mas de avestruz se apedrean con 
naranjas, resabios de la domina­
ción española bajo Carlos V. 

En Austria, Viena hace anual­
mente gala de su jovialidad y fino 
espíritu. La «Wiener Gemütlich-
keit-» se manifiesta en infinitos 
bailes de trajes, conciertos diri­
gidos por los más eminentes 
maestros, y desfiles con linternas 
decoradas por artistas de renom­
bre europeo. 

Alemania, tierra de tradiciones 
complejas, vive sus carnavales 
con el mayor regocijo, desde Du­
sseldorf y Colonia hasta la selva 
Negra y los Alpes Bávaros En la 
región del Rin animadores impro­
visados de los bailes cantan subi­
dos a barriles de vino. En el Wur-
temberg se conserva pura la tra­
dición ancestral y los participan­
tes se atavían con máscaras dia­
bólicas, talladas toscamente en 
madera. En los Alpes Bávaros la 
gente pasea disfrazada con trajes 
de paja, sobre patines de hielo o 
esquíes. 

En Arnérica, los únicos países 
que celebran el Carnaval son los 
del Sur, es decir, los de raigam­
bre básicamente latina. Y corro­
bora este aserto la tradicional ga­
la del Carnaval de Nueva Orleans 
la única ciudad de Estados Uni­
dos que lo celebra propiamente, 
donde el fermento francés reside 
con tan persistente vigor —V. 

A la edad de 75 a 
Uecido en .Suiza doi 
últimamente, Rafae 
popular novelista, 
«El capitán Blood» 
novelas de ambient 
de gran fama, entre 

S I N T O N Í A 

ños ha fa- dalguia», 
ide residía cour» y «E 
i Sabatini, cuidaba es 
creador de «ns escena) 

, en el Muse( y muchas , . , , bando deta 
e histórico cido en ka 
ellas «Hi- inglés en 1 

<Susana de Belle-
¡ellarión». Sabatini 
crupulosamente de 
ríos, y pasaba horas 
í Británico compro-
lles históricos. Na-
liá, se nacionalizó 
918. 

RELIEVE DE LA SEMANA 

CARNAVAL 
Estaba trabajando en mi des­

pacho cuando sonó el timbre de 
la cancela con insistencia inusi­
tada, Para acabar pronto con 
tanto ruido, fui personalmente a 
ver quien era el importuno impa­
ciente. Apenas entreabrí la puer­
ta cruzó el zaguán un ser estrafa­
lario bajo, rechoncho y muy co­
loradote. En vez del saludo de ri­
tual, entró cantando el estribillo 
de moda: 

—Tari tara tara tararararatará — 
y dio una vuelta al despacho sal­
tando a compás. 

— Oiga, 2oiga —le dije — ¿Esas 
son maneras de entrar en las ca­
sas respetables? ¿Quién es usted? 

— Que quien soy yo?—Amigo, 
usted tiene paja en el ojo. Fíjese 
bien; Soy el grande, el famoso 
Carnaval en persona. Traigo mu­
cha prisa porque ya ha termina­
do el antruejo y tengo pánico al 
miércoles de!Ceniza. Antes de em­
prender el ordinario viaje a lo lar­
go del Zodíaco he creído conve­
niente visitar a Vd. para qwe no 
olvide que el relieve de la semana 
soy yo. 

— Bien, bien; no pensaba olvi­
darle, pero ya que está Vd. aquí, 
haga el favor de sentarse. ¿Me 
permite algunas preguntas? 

— ¡Como no, manito! Pero no 
haga caso de mi dicción; soy muy 
dicharachero y vulgarote. 

— ¿Donde y cuando nació Vd? 
— ¡Vaya impertinencia! Si fuese 

yo una mujer me largaba ahora 
mismo dando un portazo; pero 
Carnestolendas no se inmuta por 
nada. Los señores con barba que 
escuadriñan los pergaminos apo-
lillados, dicen que nací de las Sa­
turnales romanas. Con estas fies­
tas celebraban la entrada del Año 
Nuevo y de la Primavera. 
-Oí decir que Julio Cesar decretó 
que duraran dos dias. 

— Si, y más tarde llegaron a du­
rar hasta siete dias. El 16 de las 
calendas de Enero por la noche, 
un pontífice pagano de pie en el 
pórtico del templo de Saturno 
gritaba: —Saturnales! Saturnales! 
Mil gritos de alegría respondían a 
tal proclamación y en el mismo 
instante, las numerosas bandas 
de esclavos convertidos provisio­
nalmente en libertos, se esparcían 
por la ciudad atronando el aire. 
Durunte aquellos momentos con­
cedidos a la disolución { ública, 
les estaba permitido ultrajar con 
insultos y groseras chanchonetas 
a sus señores; se vestían con sus 
ropas, contrahacían sus adema­
nes e imitaban sus costumbres 
en espantosas orgías 

—Pero y su nombre actual 
¿de donde procede? 

— En Grecia y también en Ro­
ma se celebraban brillantes desfi-


