
¿Q' ue NO LE 6U$IA? 
Mi buen amigo el señor Infor-

matus tuvo la gentileza de dedi
carme la última de suá epístolas, 
carta que el lector debió saborear 
en los dias de la pasada Pascua 
por hab'lf se publicado en nuestro 
extraordinario de Navidad. 

Pero como sea que nos halla
mos todavía en pleno ciclo navi
deño y por tanto en pleno ejerci
cio de nuestras ideas de paz, 
deberá perdonar mi querido ami
go que no le dé contestación, 
concreta y detallada, hasta que 
SS. MM. los Reyes de Oriente no 
hayan regresado al punto de su 
partida. 

Hoy, además, impone la actúa 
lidad un tema de turrón o de pe
sebre, y no volver sobre un tema 
de viajes tan antipático como 
los referidos a cualquier raciona
miento. 

Asi tenemos que andaba bus
cando afanosamente quien qui
siera hablarme de un qué no le 
gusta de Navidad, cuando otro 
amigo se me puso a tiro y, ruega 
rogando, acabó por contestar la 
impertinencia de mis preguntas 
qne ve. resumir en las frases 
del siguiente diálogo: 

— ¿ Te gusta la Navidad ? 
— Muchísimo. 
~ ¿ Y qué no te gusta ? 
— Bastantes cosas. El exceso 

de felicitaciones. La poca afición 
a los grandes pesebres. Y la pér
dida casi total de nuestro sentido 
popular hacia las formas de so-
lemnizar*fíi más popular de nues
tras fiestas. 

Tu sabes que por mis ocupa
ciones comerciales he viajado lo 
bastante para hacerme con la 
idea de cómo los demás saben 
interpretar la Navidad. 

— Dispondrán acaso de ma
yores medios. 

— No lo creas. Voy a citarte 
un ejemplo para que veas que los 
medios son aquí los más senci
llos y que se hallan por tanto ál 
alcance de cualquiera. En el año 
48 me encontraba en Navidad de 
paso por Barcelona. Y como ni 
cabria decirte, quise asistir a la 
Misa del Callo. Pedí la conve
niente información, y me dijeron 
]ue en la Basílica de Santa Ma

ría del Mar celebraban la organi
zada por la Agrupación de Pese-
bristas de Cataluña. Por Noche
buena Santa María del Mar en 
cíende sus íei'eres en recuerdo 5̂  
simbolismo de como el pasado 
iluminaba el camino de la iglesia. 
En el interior del templo había 
esparcidas por el suelo las hier
bas más típicas y fragantes de 
nuestra montaña, dando así la 
sensación de hallarse uno sobre 
un pesebre. El coro de la iglesia 
cantó la Misa de Nuria para con 
su tono popular invitar a que los 
fieles la cantarán como en fami
lia. Los villancicos fueron los tí
picos, los nuestros, los que todo 
el mundo sabía, sin ingerencias 
ni modernidades que deslucen 
todo el tipismo de nuestra Navi
dad. Y es que la solemnidad — 
di mejor el aparato - no cuaja 
en ninguna fiesta de familia. 

— Asi opinas que nos aparta
mos de la tradición. 

— Bastante Lo suficiente para 
que dentro de pocos años veamos 
unArbol de Noel en cada casa. 
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Arricsfia §u vida 
por salvar la de un niño morlbando 
y abflene con ello su propia liberlad 

fICCION Y REALIDAD 

7 DÍAS 
Leemos en un perió
dico ila noticia dada 

en NuevaYork, según la cualLouis 
Bloy, penado de Sing-Sing. con
denado a cadena perpetua ha sido 
puesto en libertad por haber ex
puesto voluntariamente su vida 
al someterse a un cambio de san
gre con un niño atacado de leuce
mia. 

El penado había cumplido los 
primeros dieciocho años de su 
larguísima condena. La Justicia 
ha reconocido en él a un hombre 
de pro, o al menos a un posible 
regenerado. La sociedad se ha in
clinado ante el rasgoy le ha abier
to las puertas de la libertad. 

Estas cosas son buenas para el 
corazón: nos sentimos conmovi
dos cuando se da a la publicidad 
una noticia de tan acentuada ter
nura. Hay que reconocer que no 
abundan. Porque es de notar que 
al preso no se le había prometido 
nada, ni la más mínima reconi-
pensa Pero él, llevado de un tem
peramento sin duda caritativo en 
alto grado, se prestó a la mezcla 
de sangre,. 

¿Qué consideraciones pesaron 
en el ánimo de Bloy además del 
impulso humanitario ya mencio
nado, para llevar a cabo taii lau
dable acto? ¿Era quizá creyente? 
¿Había él tenido a un hijo suyo 
en grave peligro de muerte?Incóg-
nitas todas, pues que nada sabe
mos del amigo Bloy. Ni tan sólo 
si es un hombre^joven o un viejo, 
aunque esto último, por el deta
lle de la transfusión de sangre, 
queda descartado. 

Tentados estamos de escribirle 
para pedirle que nos cuente sus 
impresiones de recién liberado. 
Mientras él cumplía condena es
talló la Guerra Mundial: trabaja
ría en la construcción de material 
bélico pero no fué al frente. Y eso 
a un hombre de los sentimientos 
de Bloy,debió de humillatle Aho
ra se habrá hecho popular ante 
un mundo que herirá sus pupilas 
con esplendores desconocidos, 
un mundo que en dieciocho años 
ha cambiado horrores en todo 
excepto en moralidad y en afán de 
convivencia. Las cámaras de ci
ne, la Radio, la Televisión y las 
lociones faciales aprovecharán la 
figura de ese simpático penado 
para llevar el agua a su molino... 

Tal vez Bloy obró con cordura 
y buen sentido en lo del niño. 
Pero quizá a estas horas se co
mience a preguntar por qué habrá 
aceptado la libertad si ahora vuel
ve a tener la obligación" de esco
ger, de decidir, de sonreír y de 
dar estocadas a los demás morta
les, y en cambio ha perdido las 
maravillosas facilidades que en 
Sing-Sing se le daban para medi
tar.Y aun nos falta saber si cuan
do Bloy muera, el niño a quién 
salvó la vida se acordará de su 
acción con reconocimiento o con 
disgusto. Aunque esta última 
consideración es quizá excesiva-
niente arriesgada. Por lo pronto 
ahí queda el ejemplo. Algo que es 
conmovedor y estimulante. Y de 
estímulos buenos estamos bas
tante huérfanos los hombres de 
hoy. 

J.V.A. 

S I N T O N Í A 

El estilo suave y profundo de 
Maurice Baring novelista leí
do en todos los idiomas —,pro 
totipo de simplicidad y delica
deza, resalta en «La Túnica sin 
Costura», una de sus más be
llas creaciones. 

La veracidad de los escena
rios descritos, de las figuras 
cuyo retrato maravillosamente 
traza, de los paisajes y lugares 
evocados,dan a su novela un al
to valor de documento humano 

La anécdota y el diálogo, ad
quieren verdadera fuerza de 

emoción y crítica. Christo-
pher Treven —su héroe—recibe 
las enseñanzas del Profesor 
Sackbut, especialista en estu
dios orientales. Un día los dos 
hombres hablan de Alemania, 
y por tanto de su música. 

— Yo no entiendo de música 
— dijo Chrís topher-pero me 
gusta Wagner. 

— Como todos los que no en
tienden de música — observó 
Sackbut—. No es preciso ser 
músico para reaccionar ante 
una catástrofe ferroviaria. 

Cine racial: Emilio Fertández 
Emilio Fernández se dispuso a 

hacer cine mejicano distinto a 
todos, distinto incluso al cine 
mejicano en boga. Para ello hun
dió sus ojos de poeta en la aridez 
de su meseta interior en los gran
des pantanos y en los picos ha
bitados sólo por los indios. Un 
mundo trágico, primitivo y bru
tal como es en realidad el alma 
del Méjico eterno de ese que hay 
todavía que forjar. 

Los films del indio Fernández 
no halagan jamás. Son demasia
do diferentes a los que« ve como 
espectáculo no tiene más belleza 
que el descarnado boj de sus fo
togramas: inmensa belleza, cier
to, presidida por trágica armo
nía. Olor a sangre y a pólvora, 
a vicios andémicos del indio y 
del criollo, a vinos ásperos y a 
lujuria torva. Sin la alegría me
ridional que aireaba la profundi
dad de un García Lorca. Sus per
sonajes cómicos, escasos, suelen 
ser revolucionarios bestiales o 
imbéciles chalanes. El sentimien
to trágico de la vida se impone 
por doquier. Y es que esto es aún 
en buena parte Méjico: la lucha, 
inconciente muchas veces por ha-

ti 

cerse un sitio en el concierto de 
la civilización. El gran contraste 
entre la organización urbana, 
modernizada, y el tipo de vida 
del agro lleno die prejuicios de 
casta, de triste tipismo, de caci
ques y de miseria, halla en Fer
nández un idealista que busca 
unirlos en una amplia y generosa 
comprensión. De ahí su fe en los 
hombres de la Revolución y la 
Reforma —Juárez a la cabeza — 
de ahí sus discursos patrióticos, 
mal encajados en films que de
bieran andar más escasos de pala
bras. De ahí su preferencia por 
la plástica densa y la lentitud, 
como las vidas de los grandes 
cactos del desierto. 

A tanta distancia hemos de ha
cer un esfuerzo por comprender a 
Fernández, a pesar de que en sus 
películas hay momentos de belle
za antológica, de una rara y elec
trizante floración, más allá de las 
modas y de las genialidades es
porádicas. Digo que hemos de 
hacer un esfuerzo por compren
derle. Pero jamás p o d r e m o s 
echarle en cara falta de autentici
dad. Conseguir la universalidad 
por la exaltación de las más pu
ras esencias del propio ser, he 
aquí una bella fórmula que ningu
na cinematografía ha recogido 
con tanto arrojo como la mejica
na de Emilio Fernández. Guste o 
no guste, que eso, en definitiva, 
es secundario cuando se consi
dera al cine un medio de expre
sión artística. 

J. VALLVERDCÍ A . 


