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I. 
Apenas coutaba diecisieto primavera!?. 
El inundo era entoaceí para mi inmcnso de 

grande y tan henno.so como la souri.sa • el alba. 
Amor, riquezas, poder, glòria, placeres. Hé 

aquí los línicos ideaies que en mi mente juvenil 
surgían tan ràpida y exjjoutancamento como sur-
gen las setas de la superfície de la tierra en un 
dia de liumedad. Va desde entonces 110 debía pa­
rar hasta conseguir llamar à las inismas puertas 
de la felicidad. Però, ^ qué camino debía empren-
der para llegar ú la pacíHca posesión de esta So­
nora ? 

j Debía aspirar al Romeo de Julieta? ^ Debía 
ambicionar las riqiiezas de Creso? i Debía preten-
der el poder omiiímodo de los Césares? ^ Debía 
pisar las huellas de los genios mas renombrados 
y gloriosos del arte ? ^ Debía asjiirar i5 la gran-
deza de los Príncipes ó desear el goce de los pla­
ceres mundanales? 

A la verdad, me seducían tanto y tanto cada 
uno de estos ideaies, que a ser posible, me los hu-
biera cargado todos en forma de hermoso ramitle-
te. Però como para recórrer cada uno de estos lar-
guísimos treclios suelen ser casi siempre insufi-
cientes los escasos días de una existència, tuve 
que resignarme à seguir uno solo de ellos, i Però 
siempre la misma dificultad ! jCuúl de estàs for-
mas era la mas bella, mas sabrosa y m^s perfec­
ta? ^Cuél el verdadero atajo y el menos seinbrado 
de escüllos y dificultades? Declaràdome impo-
teute para coutestarme satisfactoriaineute d es­
tàs preguntas y temiendo errar cl verdadero ca­
mino, decidí rccurrir a la consulta. Però, i cou 
quién tenia que consultar? i Cou cl amigo, inex-
perto como yo, que apenas si acababa de salir del 
período incauto de la adolescència ? i Con el hom-
bre ilustre y encanecido ó con cl Cura sabio y vir-
tuoso, ii quienes el mismo respeto que les profe-
sabo rayano à la veneración que iuspiran siempre 
el talento y la virtud, apenas si me atrevia d di-
rig-irles, ni siquiera modesta y respetnosamente 
la mirada ? 

Huérfano de padre, a quien tan siquiera no tu­
ve la dicha de conocer, un dia en que mi queri-
da madre, después de aliíïarme los rubios cabellos 
que doraban mi cabeza, estampo, como solia, nu 
afectuoso beso en mi tersa frente, cou toda la efu-
sión del cariílo maternal, la dije: 

—Madre, siento un malestar, hasta ahora des-
eonocido, que me tiene seriamente preocupado. 

Alarmada la madre por mi exordio, se apresuró 
ó preguntarme: 

—^Qué lienes, hijo mío ? 
—Nada, cootesté. 

—Però, /, qué es lo que te trae así preocupado ? 
— No sé.... però es lo cietto que una idea fija 

que me signe por todas paftes, como la sorabra 
sigue al cuerpo, ha venido a interrumpirme en 
esa dulce tranquilidad infantil en que hasta aho­
ra liabia viA'ido. 

—l,Y cual es el ideal que en tu corta edad ha 
podido así turbar tu reposo? 

— i La felicidad, madre mía, la felicidad ! El de-
seo, però ardientísimo, de Ser feliz. 

Y sin atender al asombro visible de mi madre, 
continué dicieudo: 

—Sí, mi querida madre. Amor, riquezas, poder, 
glòria, placeres. Hé ahi los ideaies que me signen 
por todas partes sin ui siquiera respetar la quie­
tud de la noche. Hasta en 9I lecho del reposo si-
guenine estàs fantasmas, rpadre mia. Y cuando 
después de un agitado sueüo despiertan mis ojos 
é la realidad, oigo todavia convulso y como un 
eco que va a extinguirse en el sonoro yunque de 
mi üído, esta halagüeila v seductora pregunta: 
«r̂ vTjnieTBS se r i t e t í r t Üaiíliva el corazòu de las 
mujeres, ;ipodérate de las riquezas de Creso, as­
pira al poder de los Césares ó à la glòria pòstuma 
é imperecedera de los mas cèlebres y renombra-
dos artistas ». Decidme, pues, madre tnía, j cual 
de esos ideaies simboliza mejor la felicidad? 

—i Ah ! exclamo la madre. 
—i, Qué me contestais, madre mia ? 
—Sosiégate, hijo querido, y siéntate aquí a mi 

lado; y, cuando mas reposado de tu exaltacióu te 
hallos en estado de escuchar sereno mis observa-
ciones, daré principio à la consulta que acabas de 
hacerme. 

Empezad, mi querida madre, ya os escucho. 
—No, hijo mío; es necesario aates de hablarte, 

que cese en tí estc estado febril, que no te deja 
discurrir con todo e! discernimiento que necesitas 
para comprenderme. Refresca tu sangrc calentu-
rienta cou el ambieute del jarJín, regaudo las Ho­
res del parterre; y cuando algo mas sosegado, ha-
yas tornado el bocado de costumbrc, saldremos 
juntos a dar un paseo, que te prometo ha de ser 
tan largo, que haya tiempo de contestar cuinpli-
damente à tu pregunta. 

II. 
Ahora que tu estado de espíritu se halla relati-

vainente mas tranquilo, y que solo Dios, que co­
mo Rey de lo creado aparece en medio de e.sa Na-
turaleza, que verde y lozaua no.s rodea por todas 
partes, puede ser testigo de nuestra conversa-
cion, voy à satisfacer tu curiosidad; però antes 
voy à i)ermitirme dirigirte 'algunas preguntas, à 
las (lue espero contestaràs con toda la ingeuuidad 
y franqueza à que me tienes acostumbrada. En-
rique, j crees en el cariüo tan desinteresado como 
iumenso que te profeso? 

—i Oh madre mia ! me haría mucho daiio, però 
mucho daíio, el que lo hubierais dudado sola-
luente. 

—6 Vive todavia en tu mente ese Dios de atri-
butos infinitos d quien te he ensenado a adorar? 

—Sí, madre; vive y vivird, eteruameate, os lo 
juro. 

-^Recuerdas las primeras oracioncs, con que 
mientras eres unnino tan pequeüo, que apenas sa-
bías ariicular palabras, te enseilaba d balbucear 
primero, y cuando mas crecidito, con una soltura 
que me encantaba, repetías cotidianameiite mien­
tras te desnudaba, para luego adormecerte al 
blando arrullo de mi canto maternal ? 

—Sí, madre, las recuerdo; y en vano pretendie-
ra todavia conciliar el sueao sin dirigir antes un i 
ferviente y sentida plegaria al Todopoderoso. 

—i Muy bien ! dijome la madre abrazdndome 
con afectuosa efusión.; Con tus atirmaciones has 
devuelto la paz à mi alma. Sospechaba que el vi­
rus del siglo se hul)iera iuoculado en tu corazón 
tierno y sencillo; y con la natural desconfianza 
de la ansiedad maternal, creiate, hijo mío, sinó 
perdido, muy cerca de esc abismo, que ya mira-
ba in.sondable, donde van d sepultarse la mayor 
parte de los jóvenes inficionados por la lectura de 
esas novelas en donde sus autores, con el mas des-
carado y escueto realismo hacen la autòpsia mds 
repuguante del corazón humano. Felizmente, hi­
jo mío, tu corazón esta sano, porque todavia cree 
y ora. Esto me dà la seguridad del triunfo en la 
lucha de las nacientes pasiones que han empezado 
à germinar en tu alma todavia pura. Esciíchame, 
Enrique. Tu te has creido que la felicidad no pue­
de vivir mas que en el amor, en la opulència, en 
el poder, en la glòria ó en los placeres del mundo, 
^ verdad ? 

—Sí, madre; y desearíu que apoyada en la ex­
periència de los ailos y inovida por el interès ma­
ternal, me dijerais cual de esos caminos es el me­
jor y el mds corto para llegar d la meta de la feli­
cidad. 

—Ninguno de ellos, hijo mío, ninguno de ellos. 
Todavia mas, Enrique; la felicidad es absoluta-
mente incompatible con todos esos ideaies. La fe­
licidad (y eso que no hablo de la absoluta, por­
que 110 es de este muado) la felicidad que puede 
rjlativumeate disfrutar el hombre durante su pe-
rjgrinacióu por este destiofro, tiene una ropre-
sentación mds modesta y de menos ambicióu. 
^Quieres ver el verdadero y genuiao prototipo del 
hombre feliz, Enrique ? 

—Sí, madre; quiero verle. 
—Pues sigueme. 
Al dar esta voz de mando, salímonos del cami­

no real por donde hasta entonces íbamos dando 
nuestro paseo; y metidos en tortuosas veredas, 
después de trepar aquí elevadas colinas, de salvar 
allí pcqucnos arroyuelos, de pisar alia alfombras 
de mu.sgo y saltar aculld pequeíios oteros, en don­
de pacían numerosos rebailos de ovejas; divisamo.s 
una grande y extensa Uanura provista de una ve-
jetación rica y lozana como las fértiles vegas de 
Andalucía; però triste y sojitaria como las soleda-
des del desierto. 

—6 Ves, dijome la madre, seüalando las inine-
diaciones de una pobre cabana, única habitación 
que como un punto en el espacio so distino-uía en 
aquella inmensidad, ves esa figura humana, semi-
salvaje, que yace tranquila sobre la muUida'ycrba 


