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I. 
Apenas coutaba diecisieto primavera!?. 
El inundo era entoaceí para mi inmcnso de 

grande y tan henno.so como la souri.sa • el alba. 
Amor, riquezas, poder, glòria, placeres. Hé 

aquí los línicos ideaies que en mi mente juvenil 
surgían tan ràpida y exjjoutancamento como sur-
gen las setas de la superfície de la tierra en un 
dia de liumedad. Va desde entonces 110 debía pa
rar hasta conseguir llamar à las inismas puertas 
de la felicidad. Però, ^ qué camino debía empren-
der para llegar ú la pacíHca posesión de esta So
nora ? 

j Debía aspirar al Romeo de Julieta? ^ Debía 
ambicionar las riqiiezas de Creso? i Debía preten-
der el poder omiiímodo de los Césares? ^ Debía 
pisar las huellas de los genios mas renombrados 
y gloriosos del arte ? ^ Debía asjiirar i5 la gran-
deza de los Príncipes ó desear el goce de los pla
ceres mundanales? 

A la verdad, me seducían tanto y tanto cada 
uno de estos ideaies, que a ser posible, me los hu-
biera cargado todos en forma de hermoso ramitle-
te. Però como para recórrer cada uno de estos lar-
guísimos treclios suelen ser casi siempre insufi-
cientes los escasos días de una existència, tuve 
que resignarme à seguir uno solo de ellos, i Però 
siempre la misma dificultad ! jCuúl de estàs for-
mas era la mas bella, mas sabrosa y m^s perfec
ta? ^Cuél el verdadero atajo y el menos seinbrado 
de escüllos y dificultades? Declaràdome impo-
teute para coutestarme satisfactoriaineute d es
tàs preguntas y temiendo errar cl verdadero ca
mino, decidí rccurrir a la consulta. Però, i cou 
quién tenia que consultar? i Cou cl amigo, inex-
perto como yo, que apenas si acababa de salir del 
período incauto de la adolescència ? i Con el hom-
bre ilustre y encanecido ó con cl Cura sabio y vir-
tuoso, ii quienes el mismo respeto que les profe-
sabo rayano à la veneración que iuspiran siempre 
el talento y la virtud, apenas si me atrevia d di-
rig-irles, ni siquiera modesta y respetnosamente 
la mirada ? 

Huérfano de padre, a quien tan siquiera no tu
ve la dicha de conocer, un dia en que mi queri-
da madre, después de aliíïarme los rubios cabellos 
que doraban mi cabeza, estampo, como solia, nu 
afectuoso beso en mi tersa frente, cou toda la efu-
sión del cariílo maternal, la dije: 

—Madre, siento un malestar, hasta ahora des-
eonocido, que me tiene seriamente preocupado. 

Alarmada la madre por mi exordio, se apresuró 
ó preguntarme: 

—^Qué lienes, hijo mío ? 
—Nada, cootesté. 

—Però, /, qué es lo que te trae así preocupado ? 
— No sé.... però es lo cietto que una idea fija 

que me signe por todas paftes, como la sorabra 
sigue al cuerpo, ha venido a interrumpirme en 
esa dulce tranquilidad infantil en que hasta aho
ra liabia viA'ido. 

—l,Y cual es el ideal que en tu corta edad ha 
podido así turbar tu reposo? 

— i La felicidad, madre mía, la felicidad ! El de-
seo, però ardientísimo, de Ser feliz. 

Y sin atender al asombro visible de mi madre, 
continué dicieudo: 

—Sí, mi querida madre. Amor, riquezas, poder, 
glòria, placeres. Hé ahi los ideaies que me signen 
por todas partes sin ui siquiera respetar la quie
tud de la noche. Hasta en 9I lecho del reposo si-
guenine estàs fantasmas, rpadre mia. Y cuando 
después de un agitado sueüo despiertan mis ojos 
é la realidad, oigo todavia convulso y como un 
eco que va a extinguirse en el sonoro yunque de 
mi üído, esta halagüeila v seductora pregunta: 
«r̂ vTjnieTBS se r i t e t í r t Üaiíliva el corazòu de las 
mujeres, ;ipodérate de las riquezas de Creso, as
pira al poder de los Césares ó à la glòria pòstuma 
é imperecedera de los mas cèlebres y renombra-
dos artistas ». Decidme, pues, madre tnía, j cual 
de esos ideaies simboliza mejor la felicidad? 

—i Ah ! exclamo la madre. 
—i, Qué me contestais, madre mia ? 
—Sosiégate, hijo querido, y siéntate aquí a mi 

lado; y, cuando mas reposado de tu exaltacióu te 
hallos en estado de escuchar sereno mis observa-
ciones, daré principio à la consulta que acabas de 
hacerme. 

Empezad, mi querida madre, ya os escucho. 
—No, hijo mío; es necesario aates de hablarte, 

que cese en tí estc estado febril, que no te deja 
discurrir con todo e! discernimiento que necesitas 
para comprenderme. Refresca tu sangrc calentu-
rienta cou el ambieute del jarJín, regaudo las Ho
res del parterre; y cuando algo mas sosegado, ha-
yas tornado el bocado de costumbrc, saldremos 
juntos a dar un paseo, que te prometo ha de ser 
tan largo, que haya tiempo de contestar cuinpli-
damente à tu pregunta. 

II. 
Ahora que tu estado de espíritu se halla relati-

vainente mas tranquilo, y que solo Dios, que co
mo Rey de lo creado aparece en medio de e.sa Na-
turaleza, que verde y lozaua no.s rodea por todas 
partes, puede ser testigo de nuestra conversa-
cion, voy à satisfacer tu curiosidad; però antes 
voy à i)ermitirme dirigirte 'algunas preguntas, à 
las (lue espero contestaràs con toda la ingeuuidad 
y franqueza à que me tienes acostumbrada. En-
rique, j crees en el cariüo tan desinteresado como 
iumenso que te profeso? 

—i Oh madre mia ! me haría mucho daiio, però 
mucho daíio, el que lo hubierais dudado sola-
luente. 

—6 Vive todavia en tu mente ese Dios de atri-
butos infinitos d quien te he ensenado a adorar? 

—Sí, madre; vive y vivird, eteruameate, os lo 
juro. 

-^Recuerdas las primeras oracioncs, con que 
mientras eres unnino tan pequeüo, que apenas sa-
bías ariicular palabras, te enseilaba d balbucear 
primero, y cuando mas crecidito, con una soltura 
que me encantaba, repetías cotidianameiite mien
tras te desnudaba, para luego adormecerte al 
blando arrullo de mi canto maternal ? 

—Sí, madre, las recuerdo; y en vano pretendie-
ra todavia conciliar el sueao sin dirigir antes un i 
ferviente y sentida plegaria al Todopoderoso. 

—i Muy bien ! dijome la madre abrazdndome 
con afectuosa efusión.; Con tus atirmaciones has 
devuelto la paz à mi alma. Sospechaba que el vi
rus del siglo se hul)iera iuoculado en tu corazón 
tierno y sencillo; y con la natural desconfianza 
de la ansiedad maternal, creiate, hijo mío, sinó 
perdido, muy cerca de esc abismo, que ya mira-
ba in.sondable, donde van d sepultarse la mayor 
parte de los jóvenes inficionados por la lectura de 
esas novelas en donde sus autores, con el mas des-
carado y escueto realismo hacen la autòpsia mds 
repuguante del corazón humano. Felizmente, hi
jo mío, tu corazón esta sano, porque todavia cree 
y ora. Esto me dà la seguridad del triunfo en la 
lucha de las nacientes pasiones que han empezado 
à germinar en tu alma todavia pura. Esciíchame, 
Enrique. Tu te has creido que la felicidad no pue
de vivir mas que en el amor, en la opulència, en 
el poder, en la glòria ó en los placeres del mundo, 
^ verdad ? 

—Sí, madre; y desearíu que apoyada en la ex
periència de los ailos y inovida por el interès ma
ternal, me dijerais cual de esos caminos es el me
jor y el mds corto para llegar d la meta de la feli
cidad. 

—Ninguno de ellos, hijo mío, ninguno de ellos. 
Todavia mas, Enrique; la felicidad es absoluta-
mente incompatible con todos esos ideaies. La fe
licidad (y eso que no hablo de la absoluta, por
que 110 es de este muado) la felicidad que puede 
rjlativumeate disfrutar el hombre durante su pe-
rjgrinacióu por este destiofro, tiene una ropre-
sentación mds modesta y de menos ambicióu. 
^Quieres ver el verdadero y genuiao prototipo del 
hombre feliz, Enrique ? 

—Sí, madre; quiero verle. 
—Pues sigueme. 
Al dar esta voz de mando, salímonos del cami

no real por donde hasta entonces íbamos dando 
nuestro paseo; y metidos en tortuosas veredas, 
después de trepar aquí elevadas colinas, de salvar 
allí pcqucnos arroyuelos, de pisar alia alfombras 
de mu.sgo y saltar aculld pequeíios oteros, en don
de pacían numerosos rebailos de ovejas; divisamo.s 
una grande y extensa Uanura provista de una ve-
jetación rica y lozana como las fértiles vegas de 
Andalucía; però triste y sojitaria como las soleda-
des del desierto. 

—6 Ves, dijome la madre, seüalando las inine-
diaciones de una pobre cabana, única habitación 
que como un punto en el espacio so distino-uía en 
aquella inmensidad, ves esa figura humana, semi-
salvaje, que yace tranquila sobre la muUida'ycrba 


