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Apenas contaba diecisiete primaveras.

El mundo era entonces para mi inmenso de
grande y tan hermoso como la sourisa + el alba.

Amor, riguezas, poder, gloria, placeres. Hé
aqui los dnicos ideales que en mi mente juvenil
surgfan tan ripida y expoutdncamente como sur-
gen las setas de la superficie de la tierra en un
dia de humedad. Ya desde entonces no debia pa-
rar hasta conseguir Hlamar 4 las mismas puertas
de la felicidad. Pero, ; qué camino debia empren—
der para llegar a la pacifica posesion de esta Se-
niora ?

s Debia aspirar al Romeo de Julieta? ; Debia

ambicionar las riquezas de Creso? 3 Debia preten-
der el poder omnimodo de los Césares? ; Debia
pisar las huellas de los genios mds renombrados
y gloriosos del arte? ¢ Debia aspivar 4 la gran-
deza de los Principes ¢ desear el goce de los pla-
ceres mundanales?
A la verdad, me sedncian tanto y tanto cada
uno de estos ideales, que & ser posible, me los hu-
biera cargado todos en forma de hermoso ramitie-
te. Pero como para recorrer cada uno de estos lar-
guisimos trechos suelen ser casi siempre insufi-
cientes los escasos dias de una existencia, tuve
que resignarme 4 seguir uno solo de ellos, | Pero
siempre la misma dificultad ! 5 Cudl de estas for-
mas era la mds bella, mds sabrosa y mds perfec-
ta ? ; Cudl el verdadero atajo y el menos sembrado
de escollos y dificultades? Declaradome impo-
teute para contestarme satisfuctoriamente 4 es-
tas preguntas y temiendo errar ¢l verdadero ca-
mino, decidi recurrir & fa consulta., Pero, ;con
quién tenia que cousultar? ;Con el amigo, inex-
perto como yo, que apenas si acababa de salir del
periodo incauto de la adolescencia ? § Con el hom-
bre ilustre y encanecido 6 con ¢l Cura sabio y vir-
tuoso, d quienes el mismo respeto que les profe-
saba rayano 4 la veneracion que inspiran siempre
el talento y la virtud, apenas si me atrevia 4 di-
rigirles, ni siquiera modesta y respetuosamente
la mirada 2

Huérfano de padre, 4 quien tan siquiera no tu-
ve la dicha de conocer, un dia en que mi queri-
da madre, después de alinarme los rubios cabellos
que doraban mi cabeza, estampd, como solia, un
afectuoso beso en mi tersa frente, con toda la efu-
sion del carifio maternal, la dije:

—Madre, siento un malestar, hasta ahora des-
conocido, que me tiene seriamente preocupado.

Alarmada la madre por mi exordio, se apresurg
4 preguntarme:

—¢ Qué tienes, hijo mio ?

—Nada, contesté.
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—Pero, ;qué es lo que te trae asi preocupado ?

—No sé.... pero es lo cietto que una idea fija
que me sigue por todas partes, como la sombra
sigue al cuerpo, ha venide 4 interrumpirme en
esa dulce tranquilidad infantil en que hasta aho-
ra habia vivido.

—¢ Y cudl es el ideal que en tu corta edad ha
podido asi turbar tu reposo?

— i La felicidad, madre mia, la felicidad ! El de-
sco, pero ardientisimo, de ser feliz.

Y sin atender al asombro visible de mi madre,
continué diciendo:

—S1, mi querida madre. Amor, riquezas, poder,
gloria, placcres. Hé ahi los ideales que me siguen
por todas partes sin ni siquiera respetar la quie-
tud de la noche, Hasta en al lecho del reposo si-
guenme estas fantasmas, madre mia. Y cuando
después de un agitado sueiio despiertan wmis ojos
& la rcalidad, oigo todavia convulso y como un
eco que va 4 extinguirse en el sunoro yunque de
mi oido, esta halagiiciia |y seductora pregunta:
«gquicres ser fetiz? Cautiva el corazén de las
mujeres, apodérate de las riquezas de Creso, as-
pira al poder de los Césares 6 4 la gloria postuma
é imperecedera de los mds célebres y renombra-
dos artistas ». Decidme, pues, mwadre mia, §cudl
de esos idcales simboliza mejor la felicidad ?

—i Ah ! exclamo la madre.

—; Qué me contestidis, madre mia?

—Sosiégate, hijo querido, y siéntate aqui & mi
lado; y, cuando mds reposado de tu exaltacion te
halles en estado de escuchar sereno mis observa-
ciones, daré principio 4 la consulta que acahas de
hacerme.

Empezad, mi querida madre, ya os escucho.

—No, hijo mie; es neeesario antes de hablarte,
que cese en ti este estado febril, que no te deja
discurrir con todo e! discernimiento que necesitas
para comprenderme. Refresca tu sangre calentu-
rienta con el ambicote del jardin, regaundo las flo-
res del parterre; y cuando algo mis sosegado, ha-
yas tomado el bocado de costumbre, saldremos
juntos & dar un paseo, que te prometo ha de ser
tan largo, que haya tiempo de contestar cumpli-
damente & tu pregunta.

II.
Ahora que tu estado de espiritu se halla relati-

vamente mds tranquilo, y que solo Dios, que co-
mo Rey de lo creado aparcece en medio de esa Na-
turaleza, que verde y lozauna nos rodea por todas
partes, puede ser testigo de nuestra conversa-
cidn, voy a satisfacer tu curiosidad; pero antes
voy 4 permitirme dirigirte ‘algunas preguntas, &
las que espero contestards con toda la ingeuunidad
y franqueza 4 que me tienes acostumbrada. Ln-
rique, jcrecs en el cariiio tan desinteresado como
inmenso que te profeso ?

—; Oh madre mia! me haria mucho daiio, pero

mucho dano, el que lo hubicrais dudado sola-
mente,

— Vive todavia en tu mente ese Dios de atri-
butos infinitos & quien te he ensefiado & adorar ?

—3Si, madre; vive y vivird. eternamente, os lo
juro,
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— ¢ Recuerdas las primeras oraciones, con que
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micntras eres unnifo tan pequeiio, que apenas sa- .

bias ariicular palabras, te ensefiaba 4 balbucear

primnero, y cuando mds crecidito, con una soltura
que e encantaba, repetias cotidianamente mien-
tras te desuudaba, para luego adormecerte al
blando arrullo de mi canto maternal ?

—Si, madre, las recuerdo; y en vano pretendie-
ra todavia conciliar el sueiio sin dirigir antes uni
fervieute y seutida plegaria al Todopoderoso.

—i Muy bien! dijome la madre abrazéndome
con afectuosa efusidon.! Con tus afirmaciones has
devuelto la paz & mi alma. Sospechaba que el vi-
ras del siglo se hubiera inoculado en tu corazén
ticrno y sencillo; y con la natural desconfianza
de la ansiedad waternal, crefate, hijo mio, sino
perdido, muy cerca de ese abismo, que ya mira-
ba insoudable, donde van 4 sepultarse la mayor
parte de los joévenes inficionados por la lectura de
esas novelas en donde sus autores, con el més des-
carado y escueto realismo hacen la autopsia mds

repugnante del corazdén humano. Felizmente, hi-

Jjo wmio, tu corazon estd sano, porque todavia cree
y ora. Esto me da la seguridad del triunfo en la
lucha de las nacientes pasiones que han empezado
4 germinar en tu alma todavia pura. Escichame,
Enrigue. Tu te has creido que la felicidad no pue-
de vivir mds que en el amor, en la opulencia, en
el poder, cu la gloria ¢ en los placeres del mundo,
o verdad ?

~—SI, madre; y desearia que apoyada en la ex-
periencia de los alios y movida por el iuterés ma-
ternal, me dijerais cual de esos caminos es el me-
jor y el mds corto para llegar 4 la meta de la feli-
cidad.

—Ninguno de ellos, hijo mio, ninguno de cllos.
Todavia mas, Enrvique; la felicidad cs absoluta-
mente incompatible con todos esos ideales. La fo-
licidad (y eso que no hablo de la absoluta, por-
que no es de este mundo) la felicidad que puede
rolativamente disfrutar el hombre durante su pe-
regrinacion por este destierro, tiene una repre-
scutacion mds modesta y de menos ambicign.
¢, Quieres ver el verdadero y genuino prototipo del
hombre feliz, Knrique ?

—3i, madre; quiero verle.

—Pues sigueme.

Al dar esta voz de mando, salimonos del cami-
no real por donde hasta entouces ibamos dando
nuestro paseo; y metidos en tortuosas veredas,
después de trepar aqui clevadas colinas, de salvar
alll pequenos arvoyuelos, de pisar alld alfombras
de musgo y saltar aculld pequeiios oteros, en don-
de pacian numerosos rebanos de ovejas; divisamos
una grande y extensa llanura provista de una vo-
jetacion rica y lozana como las fértiles vegas de
Andalucia; pero triste y solitaria como las soleda-
des del desierto.

—; Ves, dijome la madre, seialando las inye-
diaciones de una pobre cabaia, wnica habitacigy
que como un punto en el espacio se distinguia en
aquel.la inmensidad, vos esa figura humana, semi-
salvaje, que yace tranquila sobre la mullida yerba



