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A la recerca de Bartomeu Massot, 
pintor avantguardista i personatge humà 

Ara fa deu anys, un dia de primavera del 1974, moria a Barcelona Bartomeu 
Massot. Una última crisi d'asma alérgica, malaltia que el perseguia des de la seva 
primera infància, acabava de manera tràgica i fulminant amb la vida d'un home 
de 51 anys que deixava al seu darrera una obra pictòrica important, esplèndida 
en els seus millors moments, i una estela quasi llegendària de personatge 
complex i no menys esplèndid que assolí una notòria influència en la vida 

A l'hora de recopilar els di-
ferents materials aplegats en la 
recerca i fer-ne una prudent 
hermenéutica ens hem trobat, 
però, amb que hi ha molts mas-
sots diferents i legítims alhora 
dins el personatge Bartomeu 
Massot, com hi ha molts ho-
mes dins de cada home. Ens 
hem trobat amb un Massot en-
lluernador i entusiasta i amb 
un altre de desencisat i fràgil, 
sempre en els límits; amb un 
home foll de vida i amb un al-
tre d'obsessionat per la mort; 
amb un Massot visceralment 
igualitari i amb un home amb 
temptacions metafísiques, reli-
gioses, misticistes; amb un 
Massot populista i desclasat i 
amb un altre de vagament aris-
tocratitzant; amb un home que 
només viu per a pintar («pinto 
per a existir com a home», es-
criu de puny i lletra el 1961) i 
amb un pintor que difícilment 
aconsegueix viure de la pin-
tura; amb un Massot que sem-
pre creu estar en el seu lloc i 
amb un home que sembla no 
trobar mai el seu lloc... Ens 
hem trobat així amb tot un ca-
tàleg de massots, quasi tants 
com observadors, la qual cosa 
parla molt en favor de la ri-
quesa, atraétiu i actualitat del 
personatge. De tots ells ens en 
parlen, a les pàgines següents, 
tot un seguit de testimonis di-
rectes del seu periple existen-
cial. Tal vegada un hipotètic 
Bartomeu Massot ideal no sigui 
altra cosa que una hermètica 
combinació d'aquests succesius 
massots evocats per Narcís Pi-
joan, Vicenç Burgas, Josep 
Colls, Joaquim Bellostas i Is-
mael Planells. 

Hi han, però, algunes dades 
objectives, comunes a tots ells, 
que cal posar sobre el paper. 
Tots ells nasqueren a la ciutat 
de Figueres un dia del 1923, en 

artística i cultural empordanesa dels anys 50 i 60. Amb aquestes pàgines sobre 
l'artista desaparegut que avui publiquem, papers empordanesos vol ajudar a 
recuperar per als seus lectors, tractant de no caure en hagiografies sempre 
estèrils, un bocí de la memòria col·lectiva més recent del que Bartomeu Massot 
en fou un dels protagonistes destacats. Els diferents treballs sobre la seva vida i 
obra aquí aplegats apunten en aquesta direcció. 

una família de la petita burgesia 
comercial amb fortes arrels hu-
manístiques. Ja els seus avis, 
Francesc Guillamet i Naspleda i 
Lluís Massot i Baril, foren dos 
celebrats pintors afeccionats; i 
el segon, a més a més, fou un 
melòman que tocava el piano, 
virtud que heretà el seu fill Car-
les Massot i Ros, pare del futur 
pintor. En aquella casa ni gran 
ni petita tothom era ben rebut, i 
eren freqüents les tertúlies de 
capvespre ameni tzades pel 
piano del pare i el violí de la 
mare, Anna Guillamet, i les 
inacabables dicussions en lli-
bertat i tolerància sobre qualse-
vol tema, tal i com encara re-
corda Jordi Massot, germà i 
amic de l'artista desaparegut. 
Molts anys després, el 1964, 
Bartomeu Massot escriurà un 
petit text, titulat «La farum de 
la meva llar», ben revelador 
dels lligams afectius que sem-
pre mantindria amb la casa fa-
miliar. Diu així: «Farum a tabac 
en pujar l'escala, car abaix hi ha 
un estanc; farum a nens petits, a 
gos, a casa viscuda per una fa-
mília nombrosa; farum a tota 
classe de menjars: arròs a la va-
lenciana, botifarra dolça amb 
torrades, platillo, escudella i 
carn d'olla... Aquesta és la fa-
rum de casa meva, millor que 
tots els perfums de Wort, de Mo-
linard, de Roche. Es la farum de 
la nostra llar, tan volguda, tan 
entranyable, tan coneguda». 

Aquest escrit ens obre una 
altra pàgina del personatge: 
é s el M a s s o t g r a f ò m a n , 
l 'home que aprofita qualse-
vol tros de paper per a pintar-
hi pa r au l e s nervioses , ur-
gents, i treure's els dimonis 
de sobre mitjançant l'escrip-
tura, I no estem parlant tant 
dels textos publicats (les car-

Autoretrat de B. Massot (1962) 
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tes des de Suècia, els catàlegs 
d'exposicions, les cròniques 
de jazz,. . .) com de la pape-
rassa inèdita escrita a cops 
d'indignació i soledat amb or-
t o g r a f i a quas i d a l i n i a n a . 
Quants de somnis dormen en 
aquests papers, alguns dels 
quals —i no sempre els més 
interessants— posem avui a 
l 'abast del lector en aquestes 
pàgines. 

També tots els diferents 
massots foren un nen malal-
tís i despert que mai no anà a 
escola com els altres nens, 
amb els altres nens. Un asma 
d'arrels alèrgiques que mai 
no l 'abandonaria farà d'ell un 
a u t o d i d a c t e radical . Molt 
aviat, però, aquell nen delicat 
començà a guixar papers i a 
lluir allò que tothom entén 
com un temperament artístic, 
com si hagués estat decidit 
des de sempre que Bartomeu 
Massot seria pintor. Calia, 
però, aprendre els rudiments 
de l'ofici, la tècnica, i d'això 
se n 'encarregarà,una mica 
més endavant, Ramon Reig, 
el pintor i professor de l'Insti-
tut que molts anys abans havia 
estat deixeble del ja legendari 
SJúñez, mestre també de Sal-
tador Dalí i Antoni Pitxot. 

Poc temps despres, Barto-
meu Massot començà el seu 
periple vital més enllà de les 
portes protectores de la llar. 
Figueres restarà per sempre 
més el seu punt de referència, 
i les seves anades i vingudes el 
duran a Barcelona (1949-50), 
París (1957-59), Suècia (1957-
58), Benidorm (1968-69) i al-
tra vegada a Barcelona (1971-
74) definitivament. D'aquests 
viatges, els més determinants 
per l'home i l'artista sembla 
que foren les estades a París i 
Suècia, lluminosos contra-
punts de la misèria cultural i 
humana de l'Espanya i la Ca-

talunya franquistes. Com a 
tants d'artistes de la seva ge-
neració, aquestes sortides a 
l'estranger tingueren un mar-
cat caràcter iniciàtic. Des del 
Barri Llatí o des d'Estocolm, 
el món no semblava el mateix 
que des de la Rambla de Fi-
gueres; i fins i tot la Rambla 
semblava també diferent des 
d'aquella distància. A mida 
que l'home anava eixamplant 
els seus horitzonts, l'artista 
s'anava fent amb una persona-
líssima gramàtica pictòrica 
subsidiària dels corrents- d'a-
vantguarda del moment. Bar-
tomeu Massot deixa de ser un 
afeccionat per a convertir-se 
en un pintor. 

Del Bartomeu Massot pin-
tor o, millor, de la seva pin-
tura desigual, antiretórica, de 
pinzellada enèrgica que rega-
lima vida i música, se n'ocupa 
en aquestes pàgines la també 
pintora Carme Sanglas. I ho fa 
amb el seriós contratemps 
d'haver de contar solament 
amb paraules allò que reclama 
ser vist amb colors. La impos-
sibilitat evident de poder re-
produi r a d e q u a d a m e n t en 
aquestes pàgines una part de 
l'obra pictòrica de Bartomeu 
Massot ens ha decidit a no fer-
ho, llevat de l'esplèndid auto-
retrat de portada i d'una il·lus-
tració sobre el tema del jazz, 
una de les seves passions més 
públiques. Amb aquesta deci-
sió un xic radical hem respec-
tat l'artista, però és possible 
que desorientem els lectors, la 
majoria dels quals no conei-
xen la seva obra. Tal vegada 
una manera de superar aquest 
contratemps seria posar l'obra 
d'aquest artista important a 
l'abast del públic. Ja és hora 
que la pintura de Massot surti 
de l'oblit en el qual dorm i pu-
gui ser coneguda i reconeguda 
per tots. 

R.P. 

Cartell de les festes de la Santa Creu del 1959, pintat i dissenyat per-
Bartomeu Massot 

Massot 
LJ obra crispada de Bar-

tomeu Massot es pro-
duí, en la vessant que 

jo crobo més característica, 
dins un clima vital ciutadà 
que, culturalment, podríem 
titllar d'estimulant. Els mun-
tatges escènits de l'agrupació 
teatral Arlequí foren una 
mena de catalitzador que, 
desvetllant inquietuds sor-
mortes per les desgraciades 
circumstàncies castradores 
del franquisme, accelerà i, al-
hora, aglutinà tot un ventall 
de possibilitats i d'ofertes in-
tel·lectuals que, de totes ma-
neres, s'agermanaren amb la 
tria per Toni Montal d'autors 
tan significatius com Thorn-
ton Wilder, Tennesse Wi-
lliams, O'Neil, William Saro-
yan, Priestley, etc. que fasci-
naren la joventut. De mica en 
mica s'anà gestant un sentit 
unitari, una coherència gene-
racional, entre diferents es-
camots de figuerencs, de ve-
gades amb ideologies oposa-
des i teòricament irreconci-
liables: els que feien teatre, 
els que pintaven, els que es-
crivien, els periodistes, els 
afeccionats a la música o al 
cinema (creadors del primer 
Cine-Club a Figueres), els 
conferenciants, els lectors, 
els esnobs. Es produí una es-
pècie de confraternització 
conjuntural. Fou un fenomen 
molt curiós, l'explicació del 
qual mereixeria potser un es-
tudi aprofundit. En aquella 
època els artistes plàstics, els 
poetes, els periodistes, els ci-
nèfils i melòmans treballaven 
al teatre com a actors, com a 
figurants, o, si més no, inter-
venien activament en la tra-
moia o en l'ambientació de les 

la represa 
obres dirigides per Montal. 

A Figueres, els anys 50 i es-
pecialment els anys 60 inicia-
rren un caliu espiritural com-
partit per una progressia de 
signes ben divergents, la renai-
xença d'una ciutat amb una 
llegendària empenta avant-
guardista anorreada temps en-
rera pel petit Cabdill i que ara, 
de la mà de dues institucions, 
religiosa l'una (el Patronat de 
la Catequística) i laica l'altra 
(el Casino Menestral), repre-
nia el trajecte cultural canalit-
zat per gent il·lusionada, amb 
imaginació i amb capacitat de 
treball. Figueres, durant les 
dues dècades esmentades, fou 
la Meca d'un teatre comarcal 
de molta volada que feia rut-
llar tota una sèrie d'activitats 
compartides sovint, fins i tot, 
per artistes i escriptors de Gi-
rona, Carles Vivó, Jordi So-
ler, Pius Pujades, i de Barce-
lona: J.F. de Lasa, Cortés, 
Vila Casas, Xavier Regas, 
Cardona Torrandell, etc. 

La nerviosa paleta, l'esven-
tada i esvalotada personalitat 
de Bartomeu Massot, partici-
paren activament en la gènesi 
d'aquest clima ciutadà. Mas-
sot, el romàntic, el caòtic Meu 
Massot, l'amic de les classes 
populars més humils i més 
bescantades per la nostra dis-
creta i encantadora burgesia, 
fou un dels factótums més 
aquilotats del reviscolament 
figuerenc. Massot, l'àngel cai-
gut de còleres apocalíptiques, 
el quixot bel·ligerant de cor 
d'or i d'amors sinistres i tem-
pestuosos, es lliurà a una pin-
tura intuïtiva, xopa de sensibi-
litat; una pintura vitalista que 
es manifestava de dins cap en-

cultural 
fora mitjantçant grans simfo-
nies de color no figuratives, 
força geològiques i paganes, 
on els carmins, els rojos, els 
grocs, els negres i els grisos, 
esclaten muclearment. 

Massot féu sempre una 
tasca d'una singular força cen-
trífuga que podria considerar-
se paradigmàtica del seu ca-
ràcter expansiu, faceciós, i 
també centrifugat. Era com si 
la violència de les seves ceres, 
dibuixos i pintures, no signifi-
qués altra cosa que el punt d'a-
rrancada, el fragment inicial, 
la pedra de toc d'una composi-
ció gegantina, les línies i els 
signes més significatius de la 
qual tinguessin una continuï-
tat ideal fora del marc estricte 
de la tela. Els ritmes de les 
composicions abstractes de 
l'artista s'anaven fent i refent 
en espirals i el·lipses. Ell 
també era així: un belluguet 
faunesc d'una accentuada 
inestabilitat emocional, argu-
mentant i defensant contra 
tothom la preeminència de la 
pintura no figurativa sobre 
totes les altres; cridant encès 
de galtes, energumènic de 
matinada a la Rambla, 
recargolant-se-li el cos en 
espirals. 

Personalment crec que 
s'haurà de comptar sempre 
amb aquesta obra emotiva i 
desllorigada, quan hom de-
sitgi reconstruir fefaentment 
la nostra educació sentimen-
tal, la simbologia i la mitolo-
gia popular d'un parell de de-
cenis figuerencs que Barto-
meu Massot presidí i beneí 
amb la seva mà esquerra fina i 
elegant de bisbe heterodoxe. 

Narcís Pijoan 

Massot, Sibecas, Massanet, el crític Manzano, Fages de Climent, Molons i Evarist Vallès durant la Primera Manifestació 
Pictòrica d 'Art Contemporani Empordanès (1960) 
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Recuerdo en Jazz 

Evocació personal Era un batallar constante con la palabra. De todos los temas que se 
pulsaban; todas las artes en general, claro; todo decididamente al 
influjo permanente de la situación política sin política, de la opresión 

que existía. Meu Massot, en el ambiente, fueron cientos de agujeros por 
donde se colaba la tramontana de la época —a veces persistía durante una 
semana— y, si no soplaba, a él le era fácil como prolongarla. Debía tener 
muchas cosas dentro. 

Madrugadas en la Rambla emanan en fila india en el recuerdo. La Rambla, 
también, de antes. La Rambla de los encuentros. La de las veintidós horas 
cotidianas hacia la cena. Cinco minutos más. Diez, a lo sumo. La Rambla de 
la salida de los cines para barajar más argumentos todavía y la censura. Y, 
sobre todos ellos, la pasión interna del artista. Esa pasión de Meu Massot 
fijada como un garabato aniñado en el Tiempo. Pasión por qualquiermotivo. 
Por los hechos ciudadanos, por amigos y enemigos (espadas de diálogos, a 
veces «touché», simplemente) por el arte, por un libro, o por una muerte. 

Un calibre humano por lo sencillo, con apariencia de señorito. Sus imma-
culadas camisas blancas, su elegancia general en ciudadano. Gestos electri-
zantes. Arranque de pasos hacia adelante. Bolsillos a una o a dos manos. 
Nervio. Y paradas sin fonda súbita y pasos para regresar hacia atrás, como 
rehaciendo, en donde se había quedado el acompañante semiatónito. Y 
lengua, y voz. Y palabras de siete leguas. 

Risas repetidas, insondables por su fuerza. Y convulso el cuerpo, 
doblándose ante ¡a frase, el chiste o toda la acción de las palabras. Vueltas y 
más vueltas. Oh!, el campo social de la sociedad. Por un lado hacer el artista y 
por el otro luchar por serlo. Y serlo así, a lo ancho del trazo. Receptáculo de 
influencias por todos los costados, pero luego el adobo y el redoble de la 
pasión. Hermano lobo, hermana hembra, hermano Jordi. 

Fiestas. Pasodoble o lo que fuera pero moviendo la cabeza al son de Duke 
Ellington o Count Bassie. Vida. Creo que hubo mucha vida. Los tendría en 
algún arcón de marinero los silencios, los desencantos, las nostalgias, los 
retrocesos, los miedos. Nunca me los mostró. Era una época difícil por el 
entorno. Todo lo tenían en París, en USA o en Perpiñan. Por lo demás, era 
creativa. Con la simple palabra —un torrente— se luchaba por una libertad 
lejana, eufórica. Auténticamente física en cuanto se dejaba la frontera. 

Elegantísimo, señoritísimo, educadísimo y a lo mejor defendiendo con 
furor con fuego tenso, al hijo de la portera del que contaba que estaba 
sumergido en otra injusticia. Siempre duele y siempre es así: Hay seres que 
no pueden repetirse. 

Vicenç Burgas 

Bartomeu Massot i Guillamet va ser molt conegut a Figueres pel seu 
temperament. Jo aleshores era un dels molts amics que tenia i sempre 
vaig reconèixer que en ell hi havia quelcom més d'innat que sensibilit-

zava llurs fibres humanes. 
Per poc perspicaç que hom sigui, s'intueix la persona cabdal i ponderada 

que es personalitza d'una manera antonímica i no es contradiu per sistema. 
En Meu —quan parlaves d'ell o amb ell sempre empraves aquest diminutiu— 
era com aquella moneda que l'han seleccionada pel seu gruix i presenta alhora 
la cara i la creu. Des d'aquell moment la moneda ha perdut el seu valor 
intrínsec, però n'ha adquirit un altre de més elevat. La sinceritat el feia ésser 
violent de la mateixa manera que despreciava la violència quan l'alineava de 
la realitat. Era exigent començant per ell mateix i reconeixia quan l'exigència 
podia fer-lo esdevenir fals. Aleshores l'evidència el convencia i acceptava 
plenament allò que se li proposava; mai, però, no tolerava. 

Figuerenc i empordanès medula-lar, l'amic Joan Guillament va qualificar-
lo d' entramuntant. Era acurat tan de presència com de parla, encara que 
papissava una mica, i era rialler emprant una sonoritat graciosament intermi-
tent que recordava la cabreta. I era un enamoradís de l'Art, de les arts, que 
per ell era tot el que prevalia a la norma, per agressiu que fos. 

Evocar Bartomeu Massot i no esmentar el seu profund coneixement de la 
música de jazz seria trair la seva memòria. Apassionat per tota bona música 
de jazz, en aquella època sentia una gran predilecció pel jazz simfònic. El seu 
preferit era Edward Kennedy Ellington, conegut per Duke Ellington, el rei 
del jungle. Tots els amics d'aquells dies escoltàvem embadalits les seves 
composicions a casa de qui disposava de tocadiscos, i, a l'acabar cada tema, 
en Meu ens parlava de Duke Ellington, de la seva inspiració i dels solistes de 
l 'orquestra, amb la propietat de qui ha estudiat a.fons la vida professional de 
cadascun d'ells. 

El seu traspàs va sotragar tothom, perquè era conegut de gairebé tots els 
figuerencs. Un atac d'asma, malaltia que sofria des de petit, va ofegar-lo a 
Barcelona quan tenia cinquanta-un anys. Allà descansen les seves despulles; 
tan de bo algun dia Figueres pensi recuperar-les. 

Josep Colls 
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Profeta sense paraules 

Fer una semblança de 
Bartomeu Massot no 
és una tasca fàcil, so-

bretot quan es desitja ser ob-
jectiu. La seva tremenda per-
sonalitat fa que aquesta tasca 
sigui àrdua, precisament per-
què un del arcans que Massot 
tenia més amagats era el seu 
autèntic caràcter, la fondària 
dels seus sentiments i la seva 
ïxquisida humanitat. 

El vaig conèixer el 1959, en 
ple estiu, la qual cosa ens per-
metia fer llargues caminades 
nocturnes per aquesta incom-
parable Rambla de Figueres, 
tot parlant d'una gran varie-
tat de temes. Sempre em sor-
prenia l'amplitud de la seva 
ment i la seva gran cultura; 
era capaç d'abordar amb el 
mateix apassionament des 
d'allò més intrascendent fins 
allò més seriós, i en tot s'im-
posava reflexió i serietat, fu-
gia dels tòpics i de qualsevol 
classe de dogmatisme. 

El seu exuberant tempera-
ment amagava una ment 
aguda, analítica, reflexiva, 
alhora que fortament recep-
tiva. Durant els anys que vaig 
cultivar la seva amistat mai 
no vaig deixar de descobrir 
noves facetes de la seva ex-
traordinària personalitat. 
Donava la sensació de ser un 
personatge contradictori, 
però si s'era capaç d'entrar en 
les interioritats de la seva 
ment hom descobria que tot 
ell era coherent, perfectament 
coherent. 

El que és ben cert és que, 

com a altres éssers tràgica-
ment privilegiats, a Massot li 
tocà de viure a cavall de dues 
èpoques. M'agradaria tenir la 
suficient capacitat imagina-
tiva per a descobrir el que ha-
gués estat el seu potencial 
creatiu en la Figueres dels 
anys vint, en la Figueres libe-
ral, el cementiri civil de la qual 
era quasi més important que el 
confessional. Però li tocà 
viure en una Figueres'de tran-
sició entre dues èpoques: la 
que ja havia passat, morta per 
circumstàncies històriques im-
posades, i la que encara ara ha 
d'aparèixer. 

Aquesta realitat la descobrí 
Massot des de la perspectiva 
que suposà poder contemplar 
la seva circumstància vital des 
de la llunyana Suècia. Però 
fou aquest un descobriment 
intuïtiu, no conscient. Intuí 
l'adveniment de la nova Fi-
gueres, i la seva premonició 
ens demostra la seva possibili-
tat i ens diu que no es tracta 
d'una esperança utòpica. 

Fou, doncs, un profeta? 
Certament, però sense parau-
les. Un profeta dialogant amb 
ell mateix mitjançant la seva 
expressió artística, i, com 
passa quasibé sempre, ningú 
no és profeta a casa seva. Tan 
sols les generacions posteriors 
descobriran, si els fats ho per-
meten, el seu autèntic valor. 

El seu caràcter exhuberant 
—que alguns, erròniament, 
interprenten com a 
anàrquic— el portà a desba-
rrar contra tot o quasi tot, 

però mai contra ningú. Res-
pectava fanàticament la lliber-
tat dels altres i no admetia la 
crítica mordaç i mal intencio-
nada. Amb aquest caràcter 
aplegà grans i pocs amics, 
pero furibunds enemics que 
tenen, però, una justificació: 
és la seva manca de capacitat 
per a comprendre'l. 

Remeteixo totes aquestes 
afirmacions a la contemplació 
de la seva pintura. Es ella la 
que parla amb més claredat de 
qui era i com era el seu autor. 
No hi ha terme mig per aquell 
que la veu: o es lliura a ella 
sense restriccions o la rebutja 
amb el mateix entusiasme. La 
causa? Crec entreveure que 
aquesta actitud es deu a la 
seva brutal sinceritat que de-
nuncia qualsevol mesquinesa. 
Aquesta fou l'única debilitat 
humana que Massot no tole-
rava: la mesquinesa. Un espe-
rit mesquí no tenia cabuda al 
seu voltant. 

Com a artista he de dir que 
no era un «professional» de 
l 'art; era un artista i, com deia 
Picasso d'ell mateix, «no cer-
cava, trobava». 

Tot això el situa, sense 
dubte, entre els éssers privi-
legiats. La comunitat on li 
tocà viure pot sentir-se'n or-
gullosa. La nova Figueres, 
aquesta ciutat que està per 
aparèixer, que ja ha nascut 
però que encara li falta d'arri-
bar a la maduresa, sabrà reco-
nèixer en Bartomeu Massot 
un dels gran artistes que hi 
nasqueren i hi visqueren. 

Joaquim Bellostas 

La primer fotografia de Bartomeu Massot 

Ulls nets 
Els amics de papers empordanesos em demanen que 

escrigui quelcom sobre Bartomeu Massot. Ac-
cepto de bon grat la invitació. Ara bé, donades les 

peculiars i estretes relacions que durant molts d'anys 
vaig mantenir amb ell (fraternal amistat, marxant de la 
seva obra, defensor dels seus legítims interessos, divul-
gador de la seva autenticitat artística...), no és gens fàcil 
per a mi posar una mica d'ordre en aquest desgavell de 
records i sensacions i escriure en unes quartilles tot allò 
que la vida i l'obra d'aquest artista malauradament desa-
paregut em suggereix. Em limitaré, doncs, a explicar un 
fet concret i breu que espero pugui ser orientatiu per al 
lector i per a tots els estudiosos de l'Art. 

Ara fa tres anys, aproximadent, que un bon dia vaig 
rebre la visita de Modest Cuixart. En el restaurant de 
Figueres on ens trobàvem hi havia exposats uns quadres 
de Massot que el sorprengueren en gran manera. Tot 
d 'una, Modest Cuixart començà a interessar-se per la 
vida i l'obra d'aquell artista que fins llavors només conei-
xia vagament. 

Aprofitant l'avinentesa vaig explicar-li, com millor 
vaig saber, la complexa problemàtica que envolta l'obra 
de Massot, apuntant fins i tot algunes possibles causes de 
l'injustificable oblit en què ha caigut entre nosaltres. 
Seria incorrecte, però, divulgar aquí el contingut d'una 
conversa privada sense l'oportuna autorització de l'altra 
part implicada, però sí crec que puc reproduir una sola 
frase de Cuixart que, al meu parer, resumeix l'esperit 
d'aquella conversa: «L'obra de Massot —va dir-me— és 
una pintura que s'ha de mirar amb ulls nets». 

Aquesta frase vivificant i expressiva em dóna peu a 
agrair a aquest setmanari la iniciativa que avui duu a 
terme, dedicant unes pàgines a la divulgació de l'obra de 
Bartomeu Massot. I també em dóna l'oportunitat 
d'adreçar-me a tots els interessats en l'estudi dels treba-
lls d'aquest artista, posant a la seva disposició tota la 
informació i tots els materials que disposo, molt espe-
cialment, seguint el criteri de Modest Cuixart, a les no-
ves generacions, dipositàries naturals d'aquests ulls nets 
tan necessaris. 

I voldria acabar aquestes línies comprometent-me pú-
blicament amb una evidència que em veig en la necessitat 
de constatar: Bartomeu Massot, artista empordanès, in-
quiet, polèmic, sincer, estimat per aquells que l'entenien 
i odiat per mesquins i retrògrads, és un dels pintors més 
importants que han sorgit en els últims temps en el nostre 
país. La seva obra és el millor testimoni del que dic, a 
condició de que sigui mirada amb ulls nets. 

Ismael Planells 

Úl t ima imatge de B. Masso t , pocs mesos abans de morir 
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Apunts al natural d'un insòlit viatge pictòric 
Qualsevol intent de classificar el conjunt de l 'obra pictòrica de 

Bar tomeu Massot, cercar un fil conductor en el seu devenir i, sobretot, 
establir una línia de progrés toparà, per a desesperació dels afeccionats a 

les fites, amb una premisa que sembla indefugible: que ell va pintar 
to thora , senzillament, com ho sentia, abandonant-se a l'impúls del senti-
ment pictòric sense direcció única. 

Aquesta és la sensació 
que provoca trobar-se 
de sobte amb una pro-

ducció ingent, variada, molt 
atenta al propi moment aní-
mic, molt alliberada de qualse-
vol intenció prèvia i molt atre-
vida davant el risc de la disper-
sió o l'eclecticisme, si és que la 
dispersió o l'eclecticisme com-
porten algun risc del que calgui 
guardar-se. 

Hi han, això sí, uns condi-
cionants de caire biogràfic, uns 
paràmetres aproximatius, uns 
trets que marquen uns con-
junts de quadres que permeten 
fer un recorregut més o menys 
cronològic per la producció de 
Massot , sense perdre ' s en 
aquesta selva d'experiències 
impetuoses, en aquesta quan-
titat de moments viscuts inten-
síssimament, de manera incon-
nexa i potser contradictòria, 
això que ve a ésser la succesió 
dels dies i de les nits de la vida 
d'una persona, que en el cas de 
Massot —i per la força de la 
seva pulsió pictòrica— ha res-
tat impregnant uns papers i 
unes teles. Per aquest recorre-
gut hom pot donar per bona la 
descripció establerta per Ri-
card Salvat, després d'estudiar 
detingudament tota la produc-
ció de Massot, que trobem en 
el catàleg de l'exposició d'ho-
menatge que es va fer l'abril 
d e l 75 en el M u s e u de 
l'Empordà. 

Massot sembla haver volgut 
«replantejar-se tot el devenir 
del llenguatge pictòric dels im-
pressionistes fins avui», diu Sal-
vat en el catàleg esmentat. 
Realment és encertada l'obser-
vació. I útil. Perquè l'obra de 
Massot ens servirà per a reflec-
tir el què d'aquest devenir. 

Aquella manera de pre-
sentar l'art dels nostres 
dies amb una aufòria 

poc calculada ha passat avall. 
Hi havia com una expectativa 
adventista en la succesió dels 
«ismes» per la qual semblava 
que la Història de l'Art havia 
d'esclatar en no-sé-quina apo-
teosi... que evidentment i afor-
tunada no ha arribat. Semblava 
que el camí de gradual desma-
terialització de les arts era 
també un camí de depuració, de 
progrés quasi moral. Surava en 
l'ambient un maniqueisme lle-
fiscós, un puritanisme disfres-
sat d'ètica que ja no l'aguanta 
ningú. S'ha fet palès que aque-
lla sensació d'avenç era il·lusò-
ria i ha quedat, en el seu lloc, 

Bartomeu Massot, el 1959, en el seu estudi figuerenc a la plaça de l 'Ajuntament (Foto Meli) 

una barreja d'escepticisme i 
passió, de lucidesa i naufragi. 

Bartomeu Massot començà a 
pintar a partir de l'observació 
de la realitat i va anar passant 
per moments pictòrics molt di-
ferents, donant uns salts abis-
mals, sovint contradictoris, fins 
arribar a una darrera etapa, da-
rrera accidentalment, que re-
sulta molt sorprenent. Perquè 
si els canvis succesius que anà 
verificant al llarg del seu reco-
rregut tenien l'energia de l'antí-
tesi, en la darrera etapa la nega-
ció és total, es refereix al con-
junt de l'obra realitzada. Té el 
valor —com en els cicles dels 
herois— de prova definitiva. 
L'acte heroic no culmina amb 
l'assoliment de tal o qual cosa 
sinó, un cop obtinguda, en tenir 
la força de prescindir-ne; en-
llestits els treballs i merescuda 
la recompensa, l'heroi encara 
ha d'ésser capaç de renunciar a 
ella. Talment el moment de la 
pintura és antitètic. El cres-
cendo dramàticament ascen-
dent que ens havíem figurat, ha 
dut directament a la dissolució: 
escampades i en desordre unes 
obres culminants ens desafien i 
ens comprometen. 

Talment ens desafien i ens 
comprometen les obres de Mas-
sot, i ho fan des de la desampa-
rença de cap teoria avaladora. 

1946/54 
Coetànies als primers in-

tents basats en un llenguatge 
que arrenca dels seus primers 
mestres (als quals freqüentà 
poquíssim, tot considerant-se 
autodidacta), però audaços i 
prometedors en que lla època 
d 'abat iment i que donaren 
com a resultat uns delectables 
paisatges de caire impressio-
nista. ens trobem amb una sè-
rie de figures (autoretrats, per-
sonatges, retrats de família: el 
pare, l'avi...) on l'artista es-
devé un mestre de repent. Es-
tem pensant en els autoretrats, 
de força terrible, i sobretot, 
en La Nena Blava (1954). Es 
aquesta una obra de petit for-
mat (uns dos pams per tres) 
amb una composició netament, 
piramidal, on els efectes del 
grafisme (quadres de la faldi-
lla, arrugues del jersei, dibuix 
de la paret, trena de cabell) 
juguen un paper harmonitza-
dor per a acompanyar un ros-
tre que no riu, un gest com de 

tenir fred d'un personatge me-
nut que mira frontalment—ho 
fa d'una manera impossible de 
definir— al pintor que l'està 
pintant. L'artifici d'al·ludir en 
el quadre el món que es troba 
situat a fora, especialment el 
món de la pintura, arriba en 
aquesta peça entre clàssica i 
expressionista a una subtilesa i 
penetració que la converteixen 
en una pintura de caràcter con-
cloent que hauria de ser cone-
guda a bastament. 

1955/56 
Massot ha abandonat la figu-

ració i fa unes obres on la pri-
mordial preocupació consisteix 
en capsar el moviment pur, un 
moviment sense cos que el ve-
rifiqui, dins un espai inconcret, 
on hi ha una tensió dialèctica 
llum/ombra. Remolins, solcs, 
rastres, són les petges d'un no-
res que es complau en recórrer 
amb rapidessa l'àmbit d'una vo-
lumetria buida i imprecisa i 
s'esplaia en gestos i diligències 
que hom no sabria dir si po-
drien ser d'ocell, d'àngel o d'es-
fera, quelcom però relacionat 
amb l'àgil imperi dels aires. 

1957/59 
Ara ha desaparegut el movi-

ment. Les forces ja no es repre-
senten en el traç del seu despla-
çament sinó en la compensació 
de les unes amb les altres. El 
quadre es resol en una arquitec-
tura interior de formes i colors 
que hom qualifica de construc-
tives. L'agitació es dilueix en 
l'equilibri. 

1960/63 
Aquí li sedueix continuar 

l'assaig de noves maneres. La 
seva curiositat l'enriqueix. Els 
dibuixos a tinta són prova de la 
seva força imaginativa, i mai no 
cansen o donen la sensació 
d'exhauriment o reiteració: 
quan l'artista esgotava les seves 
ganes de pintar, sabia esperar 
l'arribada d'una nova glopada 
de plenitud. Mai no l'hem vist 
condescendir al treball forçat, 
al gest gratuït; mai al buit exer-
cici acadèmic d'unes facultats 
mermades, tan aparentment fà-
cils de simular. 

Es en aquest moment que 
trobem unes obres properes a 
Yaction painting, moviment 
abstracte practicat a Nova York 
a partir del 45. La pintura apa-
reix projectada, vessada, fre-
gada: en els regalims i esquitxos 
del seu estavellament contra la 
superfície hi queda el rastre 
d'una acció no controlada pel 
conscient. És lògic que Massot 
fés t a m b é a q u e s t a mena 
d'experiència. 

1963/65 
Aquesta etapa és de serenor. 

Coincidint amb unes circums-
tàncies vitals favorables, que 
r a o n a b l e m e n t h a v i e n de 
reflectir-se en les teles, Massot 
sap ésser elegant, líric i reposat, 
sense deixar, però, de ser 
alegre. 

1966/67 
Són anys de plenitud. La fi-

gura reapareix dintre dels parà-
metres d'una nova figuració. 
L'accent es fa més impressio-
nista que mai. El sexe esdevé 
tema central, agafat d'una ma-
nera esbatanada i frontal, en es-
tat pur. Cap coartament no li 
frena aquesta explossió d'exal-
t a m e n t d e l ' e r o t i s m e 
visceral i dramàtica. És la força 
genésica que arrossega amb tot, 
creant i destruint alhora, el 
tema corprenedor d'aquestes 
obres brutals i expressives. 
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u n a v e s 
¿ a . . . ^ 

«Per a alguns sóc un boig, per 
a d'altres un quixot, un viva-la-
virgen', per a alguns un pintor 
dolent, per a d'altres un bon 
pintor i per a mi un home que 
pinta perquè no pot fer res 
més.» 

INDIKA 
«El grup Indika el fundàrem 

un grup de pintor gironins el 
1949. En aquell temps el mercat 
artístic estava saturat de qua-
drets del gènere paisatjístic. El 
nostre grup tingué com a norma 
la renovació constant i ens 
preocupàrem de vigoritzar les 
nostres respectives obres amb 
aires nous vinguts de l'altre cos-
tat de la frontera, car en aquells 
dies es respirava a la nostra pà-
tria un aire molt viciat». 

ENQUADERNACIONS CASADEMONT 
els fa saber que continúa amb la seva 
tasca d'enquadernació de llibres de tota 
mena, de fascicles, i artesania (amb pell, 
tela, plàstic i paper pintat a mà). 
Som al carrer Forn Baix n° 10 - FIGUERES 

LLIBRERIA - PAPERERIA 

masdevall 
TELEFON 50 02 27 

A la Llibreria 
ELS TROBADORS 

de l'Escala hi trobareu 
llibres de nou i 
llibres de vell 

LLIBRERIA, 
ELS TROBADORS 
PASSEIG DEL MAR 2 
l'escalo - alt empordà 

Llibreria especialitzada 
en temàtica 

de l'Empordà 

< 
1967/72 

Bandejant l'exacerbació, de 
bell nou entre en un moment 
de domini calmat però pletó-
ric. Inspirat per la música de 
jazz, que sempre l'havia fasci-
nat, arriba a una síntesi de mú-
sica i pintura recreant-se en 
una interpretació de melodies 
de John Lewis pel Modern 
Jazz Quartet que concreta en 
un seguit de set obres on pre-
ten plasmar el món sonor, però 
també espaial i cromàtic, del 
jazz. I ho fa d'una manera es-
plèndida. Aquestes obres te-
nen una actualitat molt afinada 
a la sensibilitat d'avui. 

1973/74 
Canvia radicalment respecte 

de tot el que havia fet fins ara. 
Apareixen uns personatges en 
els quadres que volen repre-
sentar idees trascendents de 
l'home com a espècie i com a 
individu. Davant l 'absolut, 
però d'una manera completa-
ment antipictórica, que ens re-
sulta del tot incomprensible en 
un home tan genuí i entusiasta 
en el seu ofici. Només s'hi pot 
trobar el sentit de la negació 
que abans esmentàvem. Quan 
estava fent aquestes peces, 
Bartomeu Massot morí, i mai 
no podrem conèixer quin camí 
hauria escollit per a sortirse'n. 

M assot encarna el tipus 
d'artista genial que se-
gueix com a nord no pas 

cap estrella polar ja que totes 
acaben per mostrar la seva va-
nitat, la seva contingència, per 
immutables o enlluernadores 
que semblin), sinó la polar del 
seu instint, la que li apuntava 
el seu geni o daimon o àngel, la 
que des de la pura mutabilitat 
li donà l 'única es tab i l i ta t 
possible. 

Obert i sense fre, sensible i 
exixerit, va viure ell tot sol 
unes experiències que resulta-
rien paral-les a les que havien 
esdevingut protagonitzades 
per molts. 

D'ençà del romanticisme, la 
persona de l'artista adquiereix 
unes connotacions que ultra-
passen les de l'artífex amb un 
paper social de més o menys 
rel levància. Des d 'aquel la 
època, l'artista és també un és-
ser que es familiaritza amb cer-
tes forces interiors, certs àmbits 
d'ombra. L'artista és ja aquell 
que sent una força que l'impe-
leix a pintar i a actuar com ho 
fa: es converteix, en certa ma-
nera, en un sacerdot de la intuï-
ció i de l'impúls, contrapunt 
molt necessari en un temps que 
ha anat arraconant tot el que és 
irracional o que, simplemet, re-
met als límits de la raó i ens diu 
la seva mancança. 

Carme Sanglas 

Massot per Massot 

QUÈ ÉS LA PINTURA? 

MAGICISME 

EXORCISME 

HUMANISME 

Espectres d'idees fugaces 
fitxades a l'espai neutre 
en un moment 
d'exaltació 
Pensaments ocults dins del 
nostre ésser 
sempre disconformes 
amb la pròpia raó 

AQUESTA 
ES 
LA MEVA PINTURA 

«Crec que a la pintura allò 
que ha de dominar són els va-
lors pictòrics per sobre de tot. 
Per fer poesia ja hi ha els poe-
t e s , i jo no t inc a q u e s t a 
vocació». 

«Vaig començar amb un im-
pressionisme pur pintant direc-
tament del natural. (...) Des-
prés, ja a París, vaig passar a un 
constructivisme de tons fauves 
del qual se'n derivaren les me-
ves primeres recerques infor-
malistes. Això ho feia el 1957, 
per a derivar després cap a uh 
constructivisme abstracte amb 

Oferim aquí un petit recull 
de textos inèdits de 
Bartomeu Massot que ens 
dóna una versió de primera 
mà de la seva manera 
d'entendre i sentir. A l'hora 
de fer la inevitable selecció, 
ens hem decidit per donar 
prioritat als escrits de tema 
pictòric. Tots ells estan 
datats a la segona meitat 
dels anys 60 

algunes sortides a l'espaial amb 
construccions en espiral. D'a-
questa tendència eren els qua-
dres que vaig penjar a l'Ateneu 
de Barcelona el 1959. Després 
vaig anar cap a una gran lliber-
tat en la pinzellada. Són aquests 
paisatges espaials que ara 
pinto.» 

«Jo no sóc una màquina de 
fer quad res , no m 'ag rada 
repetir-me ni ser víctima de la 
meva pròpia fórmula. Quant a 
saber exactament el meu camí 
pictòric, he de confessar que no 
el sé. I si ho sapigués deixaria 
de pintar, car em resultaria 
molt avorrit.» 

PARIS 
«A París hi ha més museus, 

més interès per l'art, més cen-
tres docents que en cap altra 
ciutat d'Europa, però jo crec 
que allò que fa que París sigui 
escala obligada per a tota per-
sona interessada per l'art és el 
seu gran esperit. Un esperit 
que trobes arreu i que es res-
pira passejant per qualsevol 
dels vetustes carrerons, plens 
de brutor i d'història, o pels 
seus famosos i amples bule-
vars. Resumint jo diria que Pa-
rís és com una gran piscina 
p lena d 'a igua impregnada 
d'essència de llibertat en la que 
tenen que capbussar-se, per a 
purificar-se, tots aquells que 
vulguin dedicar-se a l'art». 

ESTOCOLM 
«A Estocolm hi ha menys 

museus i centres docents (que a 
París), però l'interès dels suecs 
pels museus és extraordinari. 
Els diumenges, i durant tot el 
dia, estan plens de gom a gom 
d'un públic interessat i intel·li-
gent. El suec compra quadres 
com l'espanyol fa travesses. 
(...) I no passa any en que es 
puguin veure almenys tres o 
quatre antològiques de prime-
ríssima categoria. Jo vaig tenir 
la sort de veure les de Kan-
dinsky, Van Gogh i Francis 
Bacon». 
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El diccionari (enciclopèdic) de l'Alt Empordà 
Com si d'un homenatge a Di-

derot es tractés, quan encara 
l'estem celebrant en aquest any 
de nostàlgies enciplopedistes, 
Carles Vallès treu ara al carrer 
el «Diccionari de l'Alt Em-
pordà» del que n'és autor i edi-
tor. L'obra, tant en la seva edi-
ció de bibliòfil com en la popu-
lar, consta de tres volums orde-

nats amb criteri alfabètic. El 
primer, (A-M), serà presentat 
el proper dissabte, per Ma Àn-
gels Anglada, a la Galeria Art-
3 de Figueres, cau editorial de 
Carles Vallès. I pel que fa al 
segon (N-Z) i tercer (Bibliogra-
fia i Documents) volums, l'edi-
tor confia en posar-los a l'abast 
del públic per Sant Jordi i Na-

Nosaltres, els indigets 
CARLES VALLÈS I ROVIRA 

- p í t c í o m b L 
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El «Diccionari de l'Alt 
Empordà» és una inter-
pretació personal i bon-

homiosa , crítica si s 'escau, 
d 'un espai geogràfic, de la gent 
i de les realitats, objectives o 
i m a g i n a d e s , q u e a n a r e n 
configurant-lo històricament. 
El diccionari comprèn dues 
parts i un apèndix. Han il·lus-
trat aquests tres volums: An-
son, Bech de Careda, Capalle-
-as, Fe l ip Vilà, Minis t ra l , 
Roura, Taber, Lluís Vayreda i 
Alícia Viñas; Evarist Vallès, el 
patriarca dels nostres artistes 
figuerencs en exercici, n'ha di-
buixat les lletres capitulars, i 
Maria del Carme Rovira ha es-
merçat el seu talent minuciós i 
sintètic en les vinyetes a peu de 
plana, conegudes tipogràfica-
ment amb el nom, ben face-
ciós, de culs de got. 

Darrera d'aquesta obra am-
biciosa, darrera d'aquests lli-
bres suculents i flairosos com 
una sopa de menta, hi ha dos 

anys de feina pacient i monàs-
tica, investigadora i compila-
dora, de Carles Vallès. 

Els rius i les muntanyes, els 
pobles i els llogarrets, els ocells 
que piulen, els aiguamolls que 
ens fur ten , els estanys amb 
bruel o sense, les esglésies i es-
glesioles romàniques, les ermi-
tes, les fondes, els hostals i res-
taurants de bon menjar , les ai-
gües minerals més anomena-
des, els vins més rosats i ambro-
síacs, tot, des del microbi alt-
empordanès més xic fins als nú-
vols més esparracats (preàmbul 
segur de tramuntana), entera-
ment tot, ho trobareu en aquest 
impressionant calaix de sastre. 
Quant als castells... sabeu els 
castells que arribem a tenir? 
Carles Vallès n'ha trobat vint-i-
un! Valga'm Déu, quants cas-
tells! Voleu dir que no en farem 
un gra massa? Les nostres forti-
ficacions, històricament, en ge-
neral, no,van servir de res. Els 
nostres castells foren sistemàti-

daldel85, respectivament. 
El títol de l'obra, precís, mo-

dest i amb aquesta ingènua i 
estimulant bogeria que hi ha 
darrera de qualsevol diccionari 
o enciclopèdia, amaga potser el 
caràcter plural, interdiccipli-
nar, de la minuciosa recerca de 
dades objectives en la que l'au-
tor ha invertit dos anys de feina. 

De fet, davant d'aquest primer 
intent d'inventariar l'Alt Em-
pordà entès com a espai físic i 
afectiu alhora, podem dir sense 
arriscar massa que, en realitat, 
ens trobem davant d'un diccio-
nari de diccionaris; o davant d'un 
diccionari enciclopèdic (i ben 
il·lustrat, per cert) fet a la mida 
del país, per emprar una termi-

nologia que —tal vegada per la 
seva pressumta gravetat— més 
aviat espanta Carles Vallès. 

Deixem però que sigui Narcís 
Pijoan, amb el seu text introduc-
tori del «Diccionari» a la ma-
nera de discurs preliminar, qui 
ens expliqui algunes peculiari-
tats d'aquesta atractiva i útil 
obra. 

cament ocupats i conquerits, 
sovint enderrocats, per les for-
ces invasores. Nosaltres els in-
digets sempre hem perdut, amb 
admirable constància i exem-
plar resignació, totes les gue-
rres, aldarulls i batalletes d'es-
tar per casa que l'enemic ens ha 
declarat. No som militars, ni 
herois, ni sants. Què hi farem! 
Nosaltres els indigets som gent 
irònica, dionisíaca i exagerada; 
de jeia pacífica i contemplativa. 
Ens agrada menjar, beure, fol-
gar amb mosses plaents, i fer-
nos un tip de riure. Som gent 
estranya i emotiva;, que disfres-
sem les penes amb estirabots 
humorístics. 

Tot això ho sap en Carles Va-
llès; en el seu diccionari no hi 
podreu localitzar cap patum, 
cap menja, cap vegetal ni ani-
mal que no sigui, o que no me-
reixi ésser , e m p o r d a n è s de 
soca-rel: el comtes de Besalú i 
els de Castelló, les cebes de 
Vila-sacra, la dissortada reina 
Sibil·la de Fortià, les flaones, el 
rellotger de Creixells, els plati-
llos, el Chinito, en Cresques 
Elies, en González de Soto, els 
bunyols, el Gran Gilbert, i tutti 
quanti... 

També hi surten alguns reis 
de Catalunya que, sàviament, 
triaren Figueres per esplaiar el 
melindro amb senyoretes revin-
gudes; i, així mateix, per a mun-
tar justes, fires, torneigs i d'al-' 
tres esbarjos delitosos. El pa-
triotisme local de Carles Vallès, 
no és gens exclusivista. Al seu 
diccionari hi ha articles sobre 
personatges que, no havent 
nascut a l'Alt Empordà, l'atzar 
o la fatalitat (és el cas de Walter 
Benjamín) els féu viure o morir 
a casa nostra. I quants pintors i 
artistes no hi ha, que, enartats 
per aquests verals, els escolli-
ren per afiançar-s'hi? Carles 
Vallès els té tots fixats i catalo-
gats; intenta no deixar-se'n ni 
un al tinter. 

De vegades abandona l'autor 
el to solemne i paternal propi 
d'un responsable de diccionaris 
gruixuts, per lliurar-se a una 
prudent disbauxa de festives re-
comanacions i d 'escumejants 
consells. És dins d'aquest espe-
rit que es treu de la màniga els 

lirons més abracadabrants. Són 
els folls empordanesos que, 
com Lluís Racionero ens ex-
plicà en una xerrada organit-
zada l'abril de 1979, pel Centre 
d 'Estüdis Wilhelm Reich de 
Figueres, es divideixen en to-
cats de l'ala (els somniadors, 
els savis i els artistes visionaris, 
els que fan volar ooloms) i en to-
cats del bolet (els al·Iucinats, 
els introvertits, els aparent-
ment flipats). 

Tanmateix la seriositat, el ri-
gor històric, la temperatura del 
seu localisme, són remarca-
bles. Ell ho ha confessat manta 
vegades: Carles Vallès «vol 
servir la terra i ésser fidel a 
unes arrels, únic camí de par-
tença per a veure les persones i 
les coses amb una dimensió 
universal i esperançadora». 
Tot un bell programa vital que 
podria subscriure el gran Mon-
taigne, Salvador Dalí, i, per 
descomptat, Josep Pla, quan, 
parlant de «La balada del saba-
ter d'Ordis», de Fages de Cli-
ment, al volum 28 de l'obra 
completa, diu molt encerta-
dament: 

«Tota la producció escrita (i 
coneguda) del poeta Fages, és 
literalment empordanesa. El 
seu temar i està cent ra t en 
aquest rodal, la seva aparença i 
els seus misteris. Aquestes 
coses sempre tenen importàn-
cia i molt de pes, sobretot per 
als qui formen part de l'indige-
nat d'aquesta geografia. A mi 
no m'han agradat mai —ex-
cepte els grans clàssics de diver-
sos països— les produccions li-
teràries internacionals i univer-
salistes, la pesta que s'ha abatut 

sobre aquesta època a base de 
donar a entendre que tots els 
països són iguals, intercanvia-
bles i idèntics, que totes les per-
sones i les ps icologies són 
iguals, les mateixes. Aquestes 
afirmacions són falses i grotes-
ques (...) Mirem de conèixer 
una mica el nostre país. Jo m'he 
passat més de seixanta anys ob-
servant la nostra gent i hi he 
entès ben poca cosa. I, si les 
coses són així, ¿com voleu que 
entengui els països i la gent es-
trangera? (...) A mi m'agraden 
les coses locals, les coses del 
meu país —o les coses dels al-
tres països reflectides per la 
nostra gent (...) Fages és un lo-
calista: de vegades vulgar, de 
vegades molt intel·ligent. Amb 
un home així, jo m'hi entendré 
sempre». 

El «Diccionari de l'Alt Em-
pordà», és una obra molt reco-
manable i agredolça, emmar-
cada dins la recent tendència fi-
guerenca a recuperar espais, 
petits o grossos, d'emporda-
nisme bategant que, fins ara, 
quedaven un xic esmorteïts, 
prohibits pels macips del dicta-
dor, o, simplement, arraconats. 
És un llibre de consulta obli-
gada que ha nascut, també, 
amb vocació d'ésser llegit mi-
nuc io samen t , igual com la 
Constitució. 

Us ben juro que arribarà un 
dia, no gaire llunyà, en què 
hom podrà assegurar que tot 
allò diví o humà que no es trobi 
en el diccionari gruixut de Car-
les Vallès, és que ni viu ni piula 
sota l 'ample cel a l t -empor-
danès. 

Narcís Pijoan 

Llibreter 

Gflaníni^ 
Pujada del Castell, 43 FIGUERES 
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El repte històric de la literatura juvenil en català (1) 

En voler parlar de litera-
tura juvenil, aquí o a 
qualsevol indret, apa-

reixen de bon començament 
dos obstacles a salvar: l"un, el 
fet que molts textos tinguts 
com a «didàctics» i «adients 
per als lectors joves» no ho 
són gaire (pesem en Els viat-
ges de Gulliver, de J. Swift o 
—reculant en la nostra 
l i teratura— el Llibre de bons 
amonestaments, d 'Anselm 
T u r m e d a ) i viceversa: novel-
les i narracions no destinades 
a joves han gaudit de gran es-
tima ent re el públic infantil i 
adolescent . L'altre obstacle 
és delimitar on acaba la lite-
ratura infantil i on comença la 
juvenil . No és pas ben senzill: 
pensem que el mateix pro-
blema es produeix en voler 
destr iar la literatura per a jo-
ves de la literatura per a 
adults . Tanmateix, nosaltres 
no pre tenem pas entretenir-
nos en aquestes qüestions — 
no pas fútils— sinó fer un xic 
el tastaol letes en el que ha es-
tat considerat literatura per a 
nois i noies en llengua cata-
lana, bo i espigolant obres i 
autors . I ens ha semblat 
adient prendre com a punt de 
par t ida els anys de la Renai-
xença, no pas perquè abans 
no hagués existit la literatura 
per a joves —tan sols a l 'Edat 
Mit jana n'hi ha per estendre-
s'hi prou— sinó perquè és jus-
tament al segle XIX —el segle 
de la Renaixença— quan, amb 
el desenvolupament de l'acti-
vitat editorial, l 'alfabetització 
creixent entre els nois i noies i 
la recuperació de la llengua 
com a vehicle de cultura es-
crita, va prenent forma la nos-
tra literatura juvenil. Peoner 
en aquesta tasca va ésser Fran-
cesc Pelagi Briz (1839-1889), 
impulsor dels Jocs Florals res-
taurats i un dels primers es-
criptors que reprengueren l'ús 
de la llengua catalana en la 
seva producció novel·lística. 
Va publicar dos volums de 
rondalles de to moralitzant i 
didàctic: El llibre dels Àngels 
(1865) i El llibre dels nois 
(1871), escrits en vers per a 
facilitar-ne la memòria , tal 
com prescrivia la pedagogia 
de l 'època. En aquesta línia, 
és també destacable la selec-
ció de contes «Lo llibre de la 
infantesa», de Terenci Thos i 
Codina (1841-1903). Aques-
tes obres capdavanteres varen 
ser editades en unes condi-
cions precàries quant al ti-
ratge i quant a la presentació. 
Anys després sortia a la llum 
Lo Rondallaire (1871), de 
Francesc Maspons i Labrós 
(1840-1901), i assolí tant d 'è-

El J o a n Ba r roe r de Car l e s R iba . il·lustrat per Xa\ ier Nogués 

xit que n 'aparegueren succes-
sius volums, quatre en total, a 
raó d 'un per any. 1 encara , el 
1885, Maspons publicava 
Contes populars catalans, co-
ronant així una fecunda labor 
folklorista. Però és la figura 
gegantina de Verdaguer la 
que culmina aquest auge de la 
rondalllística. a la segona mei-
tat del XIX. La seva cinquan-
tena de rodalies palesen un co-
neixement pregon del llegat 
popular (ja prou evident en la 
seva producció poètica) i un fi 
sentit de la intriga. Avui po-
dem fer-ne un tast en l 'edició 
que n'ha tret editorial Laia 
amb el títol de «Contes extraor-
dinaris». L'altra figura cabdal 
de la rondallística d 'aquella 
època és inqüestionablement 
la del filòleg mallorquí mos-
sèn A. M a Alcover (1862-
1932). Amb el pseudònim de 
«Jordi des Recó» publicà el fa-
mós Aplec de rondaies mallor-
quines, el primer volum del 
qual sortí l'any 1896. La tena-
citat de mossèn Alcover acon-
seguí uns fruits tan esponero-
sos que el material compilat 
arribà als vint-i-quatre vo-
lums. Encara avui és literal-
ment impossible trobar algú 
de les Illes que no hagi llegit 
un bon plec d 'aquestes «ron-
daies» que sobreixen del marc 
estrictament narratiu per 
constituir una deu de gran ri-
quesa antropològica i 
filològica. 

En certa manera les ron-
daies de «Jordi des Recó» 
clouen una poca i n 'obren una 
altra que ultrapassa l 'àmbit 
de la narrativa infantil per in-
cr iure ' s en un context de 
canvi sòcio-cultural més pro-
fun t . Efect ivament , amb l'a-
rr ibada del nou segle, la cul-
tura catalana experimenta un 
intens moviment de renova-
ció que cristal·litza, entre al-
tres aspectes, en la consolida-
ció d 'una mínima infraestruc-
tura política i cultural, que 
permet un notable augment 
de l 'ofer ta literària i una certa 
professionali tzació dels qui la 
fan possible. Comencen a 
aparè ixer col·leccions de lli-
bres infantils i juvenils, so-
vint auspic iadesper l 'Ajunta-
ment de Barcelona i, poste-
r iorment , per la Mancomuni-
tat. No és causal que el 1904 
surti «En Patufet» (que es pu-
blicà fins el 1938). El 1907 la 
mateixa revista, darrera la 
qual hi havia Aurel i Cap-
many, inicià la «Biblioteca 
Pa tufe t» , que el 1910 editava 
Les aventures extraordinàries 
d'en Massagran, de Josep M a 

Folch i Torres , amb il·lustra-
cions de Junceda. Sensdub te , 
és aquest autor — n o sempre 
ju t j a t object ivament ni situat 
en el context que li pertoca— 
el més representat iu i prolífic 
de la literatura infantil i juve-
nil catalana al llarg de tres dè-
cades i ^scaig. Allò mateix que 

dèiem de Mn. Antoni M;i Al-
cover a les Illes poder afirmar-
ho a propòsit de Folch i To-
rres. Qui de la nostra gent 
gran —i àdhuc molts d 'encara 
joves— no han llegit En bo-
lavà detectiu o La vida i els fets 
d'en Justí Tant-se-val? Fou 
tanta la prodigalifat de Folch i 
Torres en aquest camp que 
arribà a publicar una novel·la 
juvenil cada mes. Així, fou el 
creador de la «Biblioteca 
Gentil» (1924), on publicà as-
síduament novel·letes, adre-
çades fonamentalment a les 
noies, dins les coordenades 
ideològiques i estètiques de l'è-
poca. Però potser l 'obra més 
celebrada de Folch i Torres 
van ser les Pàgines viscudes, 
que apareixien setmanalment 
a «en Patufet» i que adquiri-
ren una ressonància enorme, 
car reflectien, des d 'una pers-
pectiva més realista, les in-
quietuds i els interessos d 'una 
societat estabilitzada en l'eco-
nomia i també en la seva jerar-
quia de valors. D 'aquí que les 
Pàgines viscudes fossin més 
que ben acceptades, espera-
des amb una fruïció que no es 
limitava només als nens i ado-
lescents. Cal recordar que 
«En Patufet» arribà a fer un 
tiratge de 30.000 exemplars! 

No ens penséssim pas que 
en aquests anys de consolida-
ció la narrativa infantil i juve-
nil fos patrimoni només d 'au-
tors especialitzats. Val a dir 

que els nostres millors escrip-
tors varen orientar una part 
més o menys considerable de 
llur obra vers els interessos 
dels nois i noies. Citem-ne tres 
dels més representatius: Joa-
quim Ruyra, Josep Carner i 
Carles Riba. 

Joaquim Ruyra (1858-1939) 
és el gran artífex de la narració 
curta i, part icularment, del 
conte a l 'abast dels nens i ado-
lescentes que es genera en la 
literatura catalana al primer 
quart de segle. Des de Mari-
nes i boscatges (1903) fins a 
Entre flames (1928), Ruyra és 
el reflex d 'una societat pluri-
forme (rural, marinera, petit-
burgesa, levítica), però no he-
terogènia, que viu i respira 
sota el signe d 'una mateixa 
bonhomia i d 'una simplicitat 
compartida. I és que els seus 
ulls són en molts casos els del 
noi o la noia, que és, al cap i a 
la fi, qui ens conta la història, 
sovint amb un peu al món del 
misteri i la fantasia. De Ruyra 
és l 'acurada versió al català de 
Genoveva de Brabant d 'E .C . 
Schmid. 

Josep Carner (1884-1970) 
publicà, el 1904, Deu ronda-
lles de Jesús Infant, contes de 
t ipus meravellós que glossen 
temes i passatges evangèlics 
a m b una mescla de tendresa i 
d ' i ronia . En són protagonis-
tes els animals (l'ibis, la tór-
to ra , l ' a ranya . . . ) al caire de la 
rondallística popular que 
Verdague r havia conreat 
tant . Ca rne r va ser, a més, un 
excel·lent t raductor d 'obres 
universals de la literatura ju-
venil: Les aventures de Tom 
Sawyer, de M. Twain, molts 
dels contes d 'Andersen, Ro-
binson Crusoe, de Daniel De-
foe, Alícia en terra de merave-
lles, de L. Carro 11. 

Car les Riba (1898-1959) 
compongué tres llibres de 
contes infantils: Les aventu-
res d 'en Perot Marrasquí 
(1923), L'ingenu amor (1924) 
i Sis Joans (1928). A Les 
aventures d'en Perot Marras-
quí, la narració més extensa, 
l ' e lement fantasiós (la mida 
d ' en Pero t , els animals par-
lan ts . . . ) és un recurs per 
exempli f icar situacions molt 
p ròximes de la vida quoti-
diana sota l'escalf casolà. 
L'ingenu amar aplega quatre 
contes que s 'acosten al poeta 
en prosa , en un marc tempo-
ral pre tèr i t i imprecís, que fa-
cilita el perfil dels sentiments 
i el caràcter dels personatges 
(la soli tud de Maria Pia, l 'en-
to t so lament d 'Ar indó . . . ) ; un 
halo de misteri , de somni ina-
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bastable, air.b follets, cava-
llers i peixos encantats, ale-
teja a cada conte. Sis Joans és 
un garbell de sis narracions on 
diferents protagonistes infan-
tils, homònims, encarnen els 
principals defectes que solen 
sotjar el nen: el mal geni, la 
barroeria, la poca higiene, la 
prepotència amb les bestioles, 
la golafreria i la ganduleria. 
Cada episodi, autònom, de-
semboca en una moralitat fi-
nal que clou feliçment la histò-
ria, adés més dramàtica, adés 
més humorística, però sempre 
amb una densitat humana que 
es fa palesa encara més als 
adults, que hi poden copsar 
tota la riquesa simbòlica que 
s'hi conté. Remarcable és l'a-
tenció que Riba prestà a la di-
vulgació d'obres d'autors juve-
nils estrangers. D'ell conser-
vem acurades traduccions dels 
contes dels germans Grimm, 
que se sumen a les valuoses 
versions de narrativa infantil 
degudes a Ruyra i Carner. 

Caldria parlar, encara, de 
molts altres autors prou signi-
ficatius, entre ells Carles Sol-
devila i Lola Anglada, que il-
lustrà tan bellament el seu;-
propis contes i moltes de les 
traduccions esmentades. Tots 

ells s 'esmerçaren —i van 
reeixir-hi plenament— a nor-
malitzar una literatura de qua-
litat al servei dels infants i 
adolescents. Aquesta tasca va 
ser possible per l 'atenció que 
algunes editorials prestaren al 
llibre juvenil. N'hem parlat 
una mica tocant a la labor de 
Folch i Torres al davant de la 

«Biblioteca Patufet» i la «Bi-
blioteca Gentil». Pero, certa-
ment, tota aquesta infraes-
tructura va fer-se realitat grà-
cies a un suport institucional 
clar i operatiu, des de la Con-
selleria de Cultura de la Gene-
ralitat fins als Consells de Cul-
tura Municipals. En l'àmbit fi-
guerenc tenim l'exemple d 'A-
lexandre Deulofeu. En 
aquests anys a Figueres es pu-
blicaven dues revistes esco-
lars: «Joventut» i «Stvl·lus». a 
més de les informatives i de 
caràcter esportiu. N'ornes du-
rant el període republicà se 
celebraren a Catalunya set 
congressos entorn de temes 
educatius (sense comptar les 
activitats pedagògiques regu-
lars. com les colònies de \a -
cances i les escoles d'estiu). 

La normalització cultural al 
servei dels noies i noies cata-
lans. en connexió amb una 
llarga trajectòria de renovació 
pedagògica semblava, com 
tantes altres coses, definitiva-
ment encarrilada. Tanmateix, 
arriba el trenta-sis i després el 
final. Els llibres infantils amb 
el mar i els infants descalços 
dibuixats per Lola Anglada 
foren incautats o amagats a 
corre-cuita. Entràvem al llarg 
túnel. 

Jordi Pla 

Un mirall que no és de fireta 
Una premissa que cal assentar per a una 

anàlisi objectiva de la literatura infantil és 
que aquesta no constitueix cap «gènere me-
nor». Existeixen obres menors, no gèneres 
menors. Es com si pretenguéssim que la Pe-
dagogia fos una ciència menor en relació a 
l'Antropologia. Afegim-hi una altra conside-
ració: el millor termòmetre per prendre el 
pols a una literatura és el nivell de la seva 
creació per a infant, més que no pas el seu 
índex de producció poètica i àdhuc novel·lís-
tica o d'assaig. No és un fet fortuït que l'eclo-
sió de la narrativa per a nois i noies s'esdevin-
gui, en el nostre cas, dins el període moder-
nista a cavall dels dos segles, quan s'inicia 
l'ordenació de la llengua i la normalització 
cultural comença a prendre forma. Durant 
aquells anys no solament la literatura, l'art i 
la mateixa política obriren els finestrons a la 
llum d'Europa. També la Pedagogia ens des-
cobrí que el nen era molt més i molt altre que 
un home o una una dona en petit. 

Si els modernistes, doncs, maldaren per 
europeïtzar la literatura catalana, també fo-
ren ells els qui ens forniren una literatura 
infantil creativa, específica, superadora del 
clos de la rondalla moralitzant. Apel·les Mes-
tres escriví teatre per a la mainada. Prudenci 
Bertrana dedicà bona part de la seva produc-
ció contística als infants i adolescents. Aureli 
Capmany i Folch i Torres aviaren «En Patu-
fet».. . / foren dos modernistes «heterodoxos» 
els qui varen dedicar la seva obra més impor-
tant al públic juvenil: Joaquín Ruyra i el ma-
teix Folch i Torres. En ambdós narradors 
descobrim un afany per singularitzar els per-
sonatges juvenils, un detallisme precís i ca-
racteritzador i una inquietud per explanar 

uns determinats valors morals: l'honradesa i 
la fidelitat. Uns anhels regeneracionistes 
(modernistes, alcapdevall, bé que passats pel 
sedàs religiós). 

En els contes de Carner, ja emmarcats de 
ple en el noucentisme, retornem als temes de 
la tradició popular, però, compte!, reelabo-
rada buscant el preciosisme verbal i l'estilit-
zació. Carner no busca la moralitat sinó l'e-
fecte plàstic que es pot crear a partir d'una 
anècdota. Diríeu que els contes de Carner fan 
pensar més en un joc de miniatures que no pas 
en el desenvolupmanet d'un enjòlit traçat per 
a la mera fruïció infantil. 

Carles Riba, que compongué els seus 
contes a l'època de joventut, reprèn la inten-
cionalitat moral i la fantasia, entesa aquesta 
no com un mer recurs estilístic, sinó com un 
constituent bàsic de la narració al servei d'un 
argument molt travat i d'uns personatges ar-
quetípics. Podríem dir que en l'obra de Riba 
retrobem els dos eixos de la literatura clàs-
sica, en qualsevol de les seves manifesta-
cions: la solidesa del contingut i la força 
evocativa. 

Però hi ha una qualitat comuna a la litera-
tura infantil llegada per Folch i Torres, Ru-
yra, Carner i Riba: la laboriosa consecució 
d'una prosa dúctil, no gens alambinada, 
fluent i pulcra, que ha servit de model i patró 
als qui després han conreat aquest àmbit de la 
narrativa i —això és simptomàtic— a tots els 
qui han volgut fer-se entendre no només pels 
infants sinó per tothom, sense renunciar mai 
a la bellesa. Vet aquí com d'un gèrene mal 
anomenat menor se n'han bastit moltes de les 
millors planes de la nostra literatura. 

J.P. 

Captain Toutain: l'aventura 
de l'edició amateur 

a paraula fanzine prové de la contracció dels mots anglesos 

Lfan i magazine, és a dir, revista d 'afeccionats . Des de fa un 
temps , els fanzines han proliferat arreu d 'Espanya: dibui-
xants coneguts ara nacionalment i fins i tot internacional-
men t . han sorgit d'elis. Vet aquí com va sorgir la idea de 

fer-ne un, una revista de còmic autof inançada i d 'au tors gironins: 
Capta in Touta in . 

Q u a n ens vam p lan te ja r la possibilitat de fer un fanzine, vàrem 
es tar d 'acord en que havia d'ésser diferent . El títol sempre és 
impor t an t , i és on es dirigeixen els ulls del possible lector: per tant , i 
amb ànim satíric, emprarem el nom i figura de l 'editor més important 
de còmics, avui per avui. espanyol, Josep Toutain . I l 'hem dotat 
d ' una segona identitat , la de superheroi . defensor del còmic americà i 
p re tenc iós i ferotge enemic de tintinòfils i líniaclaristes. 

A m b aquest personatge com a leifmotif, hem confeccionat la 
revista. Q u a n t al procés de realització, un cop compaginades les 
his tor ie tes i articles, i disposant de tots els originals (amb els inevita-
bles a j o r n a m e n t s ) s ' imprimeix. Molts fanzines ho encomanen a una 
impremta , però nosaltres, en disposar d 'una fo tocopiadora , decidí-
rem encarregar-nos-en personalment , podent així controlar i corregir 
e r r ades d 'úl t ima hora, com el tamany massa gros o massa peti t dels 
originals , les taques misterioses aquí i allí, els errors de maquetació , 
e tc . . . Finalment arriba la feina més monòtona , i també més llarga: 
unir les pàgines i grapar. Després d 'hores i hores de trencar-te els dits 
(i la g rapadora ) , el resultat final. La revista està acabada. Confiats , 
e spe rem l'èxit i el prestigi. 

El p roblema de la venda i distribució és ja tota una altra història. 
Ten im 100 i escaig exemplars que volem vendre per tot el territori 
es ta ta l . Així doncs enviem un Toutain a cadascuna de les editorials 
més impor tan ts del país, perquè en facin propaganda. També entrem 
en contac te amb llibreries especialitzades, i por tem uns quants 
exemplars al saló del còmic que cada any es celebra a Barcelona. 
A m b tot això i els quat re amics, en venem la major ia . Els suficients 
per mig amort i tzar les despeses (perquè , evidentment , no es tracta 
d ' una publicació lucrativa: sempre s'hi perd més que no s 'hi guanya) . 

En el depaupera t panorama del còmic espanyol, marcat per 
lluites internes , una crítica poc definida i molts altres problemes que 
en res afavore ixen la seva revalorització dins el món cultural i artístic, 
els fanzines es presenten com a una al ternativa. La seva funció pot , si 
no defini t iva, ésser molt impor tant en el fu tur camí de la historieta a 
Espanya : tant en el terreny de la historieta com el de la critica. 
Nosa l t res t ractarem de fer-nos-hi un lloc. 

Francesc Anton 
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Vida de Merlín 
Geoffrey de Monmouth 
Traducció de Lois C. Pérez 
Castro 
Pròleg de Carlos García Gual 
Siruela. Madrid. 1984 

Publicada per primera vegada 
pels voltants del 1148, aquesta 
primera traducció castellana de 
la Vita Merlini posa al nostre 
abast les aventures i desventures 
del savi, mag i profeta per anto-
nomàsia de l'univers literari ar-
túric. Conseller del rei Artur, 
responsable de la Taula Rodona i 
artífex de la quimérica recerca 
del Grial, Merlí assolí una fama 
comparable a la de la Sibil·la o als 
profetes de l'Antic Testament, 
fins al punt de que el Concili de 
Trent considerà oportú posar el 
Merlini Angli Liber Obscurarum 
Predictionum (Llibre de les pro-
fecies de Merlí) sota l'índex dels 
llibres prohibits. Val a dir, però, 
que els teòlegs de la contrare-
forma perderen la partida: Merlí 
i els encantaments han sobrevis-
cut el pas del temps i el seu 
esperit ha surat per sobre d'a-
questes picabaralles circunstan-
ciáis. Ja Cervantes, en la seva 
paròdia quixotesca dels llibres de 
cavalleria, rescatà el personatge, 
que tal vegada no sigui un altre 
que el Gandalf d'«El senyor dels 
Anells» de Tolkien. 

A destacar que aquest llibre 
forma part de l'extraordinària 
selecció de lectures medievals di-
rigida per Jacobo F.J. Stuart de 
Edicions Siruela, en la que figu-
ren títols tan interessants com 
«El viaje de San Brandan», de 
Benedeit, «La saga de los groen-
landeses» i «La saga de Erik el | 
Rojo», anònims islandesos del se- I 
gle XIII, la «Poesia Completa» de 
Guillem d'Aquitània o la celebè-
rrima «Historia de los Reyes de 
Britania», també de Geoffrey de 
Monmouth. 

Molins de venta les 
comarques gironines 
Jordi Tió i Rutllant 
Col·legi Oficial de Perits i En-
ginyers Tècnics Industrials de 
Girona. Escola Universiària 
Politècnica de Girona. 
Girona. 1984 

Acurat inventari estadístic, 
tècnic i topogràfic dels molins de 
vent de les comarques gironines, 
les possibilitats energètiques 
dels quals segueixen essent, a 
hores d'ara, una alternativa poc 
issajada. 

Historia de Mayta 
Mario Vargas Llosa 
Seix Barral. Barna. 1984 

«Historia de Mayta» és una 
indagació basada en fets reals: la 
història del trotskista Alejandro 
Mayta, protagonista el 1958 d'un 
fallit intent revolucionari en un 
Perú degradat, contada a partir 
de testimonis directes. 

La literatura infantil: una joguina fràgil 
er començar s'hauria de 

P distingir entre llibre in-
fantil i literatura infantil. 
Un llibre no ha de conte-

nir, necessàriament, res de la 
l i teratura. Tenim magnífics 
exemples d'això en llibres que 
són una filigrana d'il·lustració 
sense ni una sola paraula es-
crita o amb tan poques que no-
més serveixen d'exercici de 
lectura pels nens i nenes que 
comencen a aprendre de lletra 
(a vegades, però, són lectures 
d'una gran intensitat lírica). La 
il·lustració en el llibre infantil 
és bàsica i té tanta importància 
que l'autor del text, encara que 
sigui un text amb entitat prò-
pia, l'hauria de tenir sempre 
present. El llibre infantil és, 
sobretot, un objecte lúdic, i 
com a lúdic, formatiu. La mai-
nada s 'hi ha de divert i r , i 
aprendre és una conseqüència 
natural d'aquesta diversió. 

Com a objecte destinat al 
joc, a la diversió, el llibre in-
fantil pateix totes les manipu-
lacions de qualsevol altra jo-
guina. Com que el nen no té 
capacitat adquisitiva, és l'adult 
que l'ha de comprar i massa 
sovint ho fa sense solta ni 
volta, a vegades per manca 
d'informació. La producció de 
llibres per a intànts ha aug-
mentat considerablement en 
els darrers anys, això és bo 
però sempre que la quantitat 
no vagi en detriment de la qua-
litat. Per vigilar aquesta quali-
tat no hi hauria com la crítica, 
però la crítica de llibres infantils 
no existeix. Com a altres coses 
del món de la mainada, al llibre 
per a nens no se li dóna. no de 
bon tros, tanta importància 
com al llibre destinat als adults 
i, en realitat, em sembla que en 
té més, força més, perquè la 
mainada, generalment, no té 
una formació ni una informació 
suficient per jutjar o triar un 
llibre (tots coneixem el gest va-
gue que solen fer alguns quan 
se'ls demana una opinió en con-
cret). i, en canvi, el llibre en ells 
pot tenir una incidència molt 
superior a la que tenen la majo-
ria de llibres en els adults, per-
què la capacitat receptiva i ima-
ginativa del nen és molt supe-
rior a la del lector format, el 
nen viu precisament en període 
de formació (o deformació) 
constant i la seva sensibilitat és 
molt més vulnerable. 

Encara voldria insistir sobre 
la no capacitat adquisitiva dels 
infants. Com que és l'adult qui 
compra el llibre, moltes vega-
des està més pensat per com-
plaure al comprador que no pas 
al lector. Tots hem tingut l'ex-
periència de llibres que són pu-
rament portada, títols de novel-

les infantils cèlebres que conte-
nen traduccions horribles o ver-
sions funestes de contes mun-
dialment reconeguts. Em sem-
bla que només una crítica eficaç 
i la responsabilitat d'editors i 
educadors pot resoldre el pro-
blema. Però, fins ara, i excep-
tuant casos molt lloables, el lli-
bre infantil es ven a quilos, o a 
grams, exactament com els ca-
ramels de menta. Ja sabem que 
els llibres en mans dels infants 
pateixen tota mena de mutila-
cions, a vegades prou gracioses, 
però això no hauria de ser cap 
motiu discriminatori, tot al con-
trari, perquè quan un llibre 
agrada a una criatura el res-
pecta moltíssim més i. en tot 
cas, és ben normal que la creati-
vitat de l'infant es reflecteixi 
també en el llibre i si s'estima 
més que la protagonista porti 
una faldilla verda en comptes 
de blanca, és lògic que la re-
pinti, i és normal que afegeixi 
ocells en el cel o pomes en una 
pomera o bigotis a l'àvia de la 
Caputxeta, això pot ser, fins i 
tot, una forma, potser una mica 
peculiar, de respecte i amor al 
llibre, perquè per a l'infant és 
un objecte viu. No se li hauria 
d'exigir. enfront del llibre, la 

mateixa actitud d'un adult. El 
món de l'infant és un altre món, 
però un altre món a dins del 
nostre, estretament, insepara-
blement determinat per nosal-
tres. No voldria pas fer ara una 
apologia de la infantesa, sim-
plement observar que també és 
necessari respectar l'infant i te-
nir en compte que un llibre no 
és només un obsequi. 

El terme literatura infantil 
em sembla que no és del tot 
correcte perquè més aviat defi-
niria la literatura escrita pels 
infants i no pas la literatura es-
crita per als infants, i la dife-
rència, encara que a cop d'ull 
sembli una mica sobrera, té la 
seva importància. Hi ha un au-
tor, una persona gran. que vol 
in te ressa r la mainada , per 
aconseguir-ho l'autor de litera-
tura per a infants ha de fer un 
esforç considerable de memò-
ria, ha de recordar honesta-
ment, la seva infantesa. Quan 
dic honestament, vull dir defu-
gint els tòpics als quals estem 
acostumats: el tòpic de la in-
fantesa feliç, del nen enrojolat 
i somrient dels anuncis publici-
taris. L'autor ha de recordar 
les seves pròpies pors, la seva 

Il·lustració de Joan Antoni 

angoixa, la vergonya, la inse-
guretat, les preguntes que es 
feia quan era infant, l'enorme 
capacitat de meravellar-se, la 
necessitat de protecció i d'a-
fecte, la necessitat d'evadir-se, 
de creure en herois, en fades, 
en bruixes o en paradisos ga-
làctics; recordar la sensació de 
misteri que li donaven les coses 
no exp l i cades o en t e se s a 
mitges. 

La relació entre la literatura 
per a infants i la literatura fan-
tàstica ve determinada precisa-
ment per això, pel diferent 
plantejament de la vida que te-
nen els infants respecte als 
adults. Si a una persona gran li 
expliquem la història d'una te-
tera grassa que no parava de 
parlar i deixava les tasses amb 
la boca oberta (les tasses sem-
pre tenen la boca oberta), pot-
ser somriurà perquè sap, està 
absolutament convençut que 
les teteres no parlen; si li ho 
expliquem a un nen segurament 
obrirà uns ulls com dues taron-
ges i ens dirà: «I què més va 
passar?». Aquesta és la diferèn-
cia, per a ell les teteres poden 
ser grasses i les tasses poden ba-
dar la boca, i els cotxes encen-
dre els ulls i els pianos rentar-se 
les dents. Ara bé quan un es-
criptor es dirigeix a un públic 
infantil ha de reconèixer els lí-
mits de la imaginació, perquè la 
fantasia té les seves regles del 
joc, no és, en absolut, caòtica, 
simplement és un món on les 
coses funcionen diferent, però 
funcionen. Em temo que això 
alguns escriptors de literatura 
per a infants ho obliden a vega-
des i es pensen que els nens són 
p e t i t s x i m p l e s c a p a ç o s 
d'empassar-se bajanades mo-
numentals. La fantasia no és 
cap bajanada i si a un nen per-
què sí, per pura follia nostra li 
diem que el cel és fúcsia, és fàcil 
que ens pregunti per què li es-
tem dient mentides. 

EI tema té corda per fer un 
article tres vegades més llarg-
No parlo, per exemple, del ri-
gor formal que se li hauria d'e-
xigir a la literatura destinada als 
infants, o del paper dels adults 
que hauríem de participar amb 
els nens en la lectura dels lli-
bres, o de l'oralitat de la litera-
tura infantil,-•• Potser, però, 
també hauria de disculpar-me 
d'haver parlat de l'infant tan en 
general, com qui parla d'una es-
pècie en vies d'extinció o d'una 
colònia de bactèries dins d'un 
tubet de laboratori , i haver 
oblidat que l'infant, així, no 
existeix, que són nens i nenes 
diversos, distints l'un de l'altre 
els que viuen, pensen, corren, 
riuen i ploren entorn nostre. 

Ma Àngels Gardella 
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Marguerite Duras, el plaer de la sinceritat 

Margueri te Duras als 18 anys 

Tot primer sense quasi 
publicitat, sense sortir 
al programa de llibres 

«Les apostrophes», l'editorial 
francesa «Les éditions de mi-
nuit» publica «L'amant» de 
Marguerite Duras. Quatre set-
manes a les llibreries, cent mil 
exemplars venguts. Podeu fer 
com jo, comprar-la a Perpi-
nyà, només que ara serà una 
altra edició i durà aquesta 
menció, la del Premi Goncourt 
1984; ha passat un altre mes, 

l'autora ha estat entrevistada 
per Bernat Pivot, ja s'han ven-
gut quatre-centsmil exemplars 
de l'obra. Una novel·la tan 
curta, cent planes potser, que 
la major part dels nostres edi-
tors l'haurien rebutjada, en cas 
d'un escriptor no tan famós 
com la Duras. 

«L'amant» trenca un silenci 
d'alguns anys pel que fa a la 
novel·la, talla amb deu anys 
d'alcoholisme de l'autora, que 
l'ha escrita amb ardent plaer 

després de desintoxicar-se; va 
ser-hi a temps, encara, a la rat-
lla finíssima on la vida voreja la 
mort. Setanta anys d'una vida 
plena, arriscada, sempre amb 
el plaer d'escriure, però ara 
amb una sinceritat total i es-
cruixidorà, tal com enraona, 
amb el somriure tranquil en la 
carona ampla i arrugada, de 
grans ulls; un rostre devastat, 
diu ella, que no ha canviat es-
sencialment des dels divuit 
anys. 

Havent mort, llevat dels dos 
amants, els personatges de «Un 
barrage contre le Pacifique», és 
a dir, la mare i els dos germans 
de l'autora, Marguerite pot es-
criure, com afirma, totes les co-
ses juntes, passat i present, tot 
convertit en «literatura pura», 
en un francès inimitable, de 
frase curta i cadenciosa, amb 
repeticions "de paraules que es 
criden d'una frase a l'altra, amb 
un joc entre els pronoms «ella», 
«ell», «jo», «aquesta», que for-
men un conjunt musical per a 
un contingút sovint esborrona-
dor i una història que es fa apas-
sionant i rara. 

El fons, l'escenari de la histò-
ria, l'antiga colònia francesa 
d'Indoxina, «l'immens bordell 
del colonialisme», en mots de 
l'autora, ple de funcionaris i di-
rigents corruptes i corruptors, 
servils amb els grans rics i lla-
dres amb una mestra vídua —la 
mare, sempre present— a la 
qual han vengut una concessió 
de terres—res, sorres, fang, te-

rra envaïda per l'oceà—. Arran 
hi malviuen els camperols indí-
genes i els infants hi moren, a 
centenars, de fam, disenteria, 
paràsits tropicals. 

L'autora té quinze anys, és 
bonica, i en un transbordador 
sobre el riu, mentre va al col-
legi, amb un vestit vell i llam-
pant i un capell rosat de feltre 
—una nena pobra i blanca— la 
veu i se n'enamora per sempre 
un home de vint-i-set anys, xi-
nès, riquíssim, dins un gran 
cotxe amb xòfer. L'acompanya 
cada dia à l'escola i al cap d'uns 
quants dies la duu al seu pis de 
solter; i no la sedueix, no és 
exacte, ella mateixa li diu que 
vol saber allò que fa amb les 
altres dones, que la posseeixi 
igual que a les altres. La nena, 
mentre dura la relació, més 
d'un any, no pensa mai que l'es-
tima, però coneix un plaer in-
tens i repetit sempre que es tro-
ben; saben que allò no pot du-
rar, ella ha d'anar-se'n a 
França, el pare d'ell ja li té una 
promesa xinesa i rica a punt. 
Entorn d'ells, la mare i els dos 
germans: el gran, un bandit, 
que pesa damunt del petit fins 
fer-li mal al cor, fins fer-li morir 
indirectament, diu Marguerite. 

Al cap de tants anys l'autora 
ho recorda tot, el cos de l'a-
mant, els sopars silenciosos amb 
ell i els familiars, el cos dels ger-
mans, i pensa que va estimar de 
debò l'amant xinès. Però l'obra 
no és només una història d'a-
mor, de l'amor insuportable 

per part del xinès, que el fa plo-
rar, sinó una visió de la societat 
colonial, de la França del temps 
de guerra, amb afirmacions que 
ens tallen l'alè per la seva força. 
I una compassió vinguda de 
qui pot comprendre molt per-
què ha patit intensament, i es-
timat amb coratge. Compassió 
que s'estén fins als seus compa-
nys col·laboracionistes, posició 
ben contrària a la seva, que fou 
resistent i després membre del 
partit comunista uns pocs 
anys; en el fons —afirma— 
aquests companys i ella partien 
d'una mateixa il·lusió: cercar 
en la militància política una so-
lució als problemes personals. 
Afirmació que potser costa de 
creure sense conèixer les cir-
cumstàncies concretes de cada 
cas. Ara l'autora és membre 
actiu de l'associació «Amnesty 
International», i no li desplau 
Mitterand. Una vida ja un xic 
llarga i fascinant, d'ençà que 
caçava panteres amb el petit 
dels germans i es banyava ran 
del Pacífic amb ell, passant per 
les trobades amb l'amant xi-
nès, bescantades per la colònia 
blanca, el viatge a França i la 
vida a París, i una bona tren-
tena de títols entre llibres i 
guions de cinema, pel cap baix. 
I, ara, finalment, el Goncourt 
que confirma l'opinió d'aquest 
públic admirable —i enve-
jable—: el lector francès, del 
qual hauríem de parlar 
llargament. 

Ma Àngels Anglada 

Benvinguda a María Zambrano 
Delicada, pálida, els cabells blancs i la mirada blava, Mana 
Zambrano arribà a Madrid a finals de novembre després de 45 
anys d'exilis i absències. Deixable originalíssima d'Ortega 
i Zubiri, el pensament eminentment poètic d'aquesta 
excepcional escriptora segueix essent desconegut entre 
nosaltres. 

El pensament de Maria Zambrano és un pensament originari, 
un pensament que va a la recerca del seu propi origen, del seu 
propi naixement, explorador de les arrels de la seva pròpia 
essència. Es un pensament que té molt poc a veure amb 
aquests sabers disciplinaris que intenta ordenar el món de les 
evidències sensibles i reduir la veritat a una fórmula universal 
on pugui descansar d'incertidumbres i dubtes. Com tampoc no 
té res a veure amb aquest afany ordenador i classificador del 
que tan ufanoses n'estan les anomenades ciències del saber, 
sinó que més aviat és com un camí de tornada a la regió on 
l'ésser reposa en el seu ocultament, aquest ésser que es 
manifesta paradoxalment i que en ocasions es mostra 
mitjançant signes que l'home reconeix. 
Maria Zambrano no ofereix, al llarg de la seva obra, cap 
mètode per a fer aquest camí cap a la pau i la quietud. Es limita 
a il·luminar-lo amb la seva paraula xopa d'idealisme de la més 
acreditada escola, la kantiana, carregant les tintes en 
l'elaboració d'una fragmentària filosofia de l'esperança, tan 
necessària en aquests temps incerts. 

A.M. 
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Una cobla històrica, lloada per Josep Pla: la Principal de Peralada (1917) 

neïtat, l'acte reflexiu i volun-
tari. Ens ho aclareix perfecta-
ment un fragment d'una altra 
«glosa» de l'any següent, el 
1908: «Jo sóc, senyors, un deci-
dit partidari de què la sardana es 
balli a Reus. I ho sóc, perquè es 
tracta precisament d'una regió 
de Catalunya en què aquella 
dansa no s'imposa per la fatali-
tat d'una tradició. I així repre-
senta, l'adoptar-la, un gest mag-
nífic de llibertat. La sardana a 
l'Empordà ens apareix sens 
dubta com una cosa bella i plena 
de sentit; mes no podem 
anomenar-la cosa bona; ni do-
lenta tampoc; de tan natural 
com hi és, ja tota qualificació 
moral li resulta poc aplicable. 
L'empordanès no fa bé ni fa mal 
ballant la sardana, com no fa bé 
ni fa mal respirant». 

Han passat vuitanta anys des 
que es feren aquestes conside-
racions, durant els quals la sar-
dana ha conclòs la difusió arreu 
del país, i ha sentit els fervors 
populars apassionats i les fueta-
des també apassionades de la 
repressió, ambdues passions 
fruit de la indiscutible configu-
ració que assolí com a símbol 
folklòrico-nacional més impor-
tant i característic. Com la llen-
gua però en un altre nivell. En 
aquests moments el problema 
que li gravita al damunt deu ser 
aproximadament el mateix que 
en d'altres formes de cultura 
popular: la desafecció de bona 
part de la joventut que les con-
templa com a relíquia entre xa-
rona i xiroia, i que, en el cas de 
la sardana, la va substituint per 
les hamburgueses de la música 
que diforen els macdonalds de 

capvespre que són les discote-
ques. Cal no perdre l'esperança 
i creure en el descobriment del 
pollastre de pati com a plat més 
suculent. 

A més de l'aspecte ballable, 
la perfecció de les composicions 
—sardanes i altres— escrites 
per a cobla, i alhora el virtuo-
sisme dels onze executants, ha 
definitivament ascendit tot el 
sistema des de l'estadi cultural 
popular al de la «cultura culta». 
I és així que hom pot asseure's a 
la butaca d'una sala de concerts 
i pot sentir aquelles peces que 
representen el sostre de possi-
bilitats musicals del consabut 
conjunt instrumental. Una 
bona mostra n'ha estat el VIII 
concert de sardanes i música per 
a cobla organitzat per la Colla 
Sardanista «Figueres» el darrer 
diumenge de novembre. Fou 
interpretat per les cobles «La 
Principal de la Bisbal», a qui no 
cal cap més presentació que l'a-
nunciat del nom, i de la mo-
derna i eficaç «Mediterrània». 
Primera part de sardanes ex-
cel·lent, perfectament aconse-
guida perquè les exigències 
d'aquest tipus de composició 
són conegudes i perfectament 
adaptables a les possibilitats 

interpretatives dels instru-
ments de la cobla. Composi-
tors vells com Enric Morera, 
Josep Serra, Ramon Serrat, i 
el sensual castellonenc Josep 
Blanch Reynal, i nous com 
Conrad Saló, antic director de 
la formació de La Bisbal; Lluís 
Albert de l'Escala, el gairebé 
novayorquí Agustí Borgunyó, 
Joaquim Serra, Josep M a Ber-
nat, musicòleg i presentador 
de l'acte, i Jaume Cristau, de 
Figueres, i de qui s'interpretà 
«Navata», tesa, pàl·lida i còs-
mica com un dia de tramun-
tana. 

La segona part, a més de les 
sardanes per a dues cobles de-
dicades als traspassats Eugeni 
Molero, musicòleg i periodista, 
i Josep Grivé, músic de Ver-
ges, s'interpretaren dues obres 
per a cobla. El Poema urbà, de 
Vicenç Acuña, insòlit cant a la 
quotidianitat ciutadana preci-
sament per això, a causa de les 
innombrables composicions 
«rurals» lligades amb la cobla. 
Impecable i exigent composi-
ció que posa, al meu entendre, 
en. relleu els límits físics dels 
instruments. No oblidem que a 
part de la inferioritat de matís 
del vent respecte de la corda, la 
tenora i el tibie no són més que 
gralles perfeccionades, amb 
possibilitats inferiors a l'oboè i 
al corn anglès pér exemple. 
Potser aquests tipus de requeri-
ments musicals foren més ade-
quats per a orquestres de cam-
bra... El Retaule centellenc, 
suite simfònica per a cobla de 
Fèlix Martínez Comín, encai-
xava millor amb aquests sostre 
natural de què parlàvem: tot i 
usar additius moderns com la 
sincopa, etc., tractà més la te-
màtica lírica popular. Com deia 
un veí de butaca, fou més 
«inspirat». 

Posat que la sardana té un 
origen absolutament popular, 
un concert com aquest ens mos-
tra la llarga trajectòria recorre-
guda per aquest tipus de mú-
sica, fins a arribar a aquests es-
tadis de rigor i perfecció que 
coincidirien segurament amb 
una extrapolació del pensa-
ment orsià. 

Joan Ferrerós 

c/. Besalú, 9 
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Sardanes i música per a cobla 
Al treball eficaç de la Colla sardanista «Figueres» 

Les acaballes del segle 
passat i els principis del 
present foren els anys 
d'expansió ¡consolidació 

nacional de la dansa primogè-
niament empordanesa anome-
nada sardana. El trajecte fou 
de l'Empordà a Barcelona i 
d'aquí a la resta del país. L'any 
1899 Joan Maragall la cantà 
amb el conegudíssim poema 
que comença «La sardana és la 
dansa més bella de totes les 
danses que es fan i es desf an...» 
El poeta la tracta amb cuina 
romàntica tot presentant-la 
com una mena d'efluvi popu-
lar, de generació cíclica però 
espontània, que hauria esde-
vingut pedra de toc dels mo-
ments culminants de la vida del 
ciutadà català. Es natural que 
el cantaire del «diví balbuceig» 
de la «paraula viva» ho fes així. 
Com també és natural que 
l'any 1907 Eugeni d'Ors, anti-
tètic a Maragall en qüestions 
de cultura, redactés la «glosa» 
del 25 de novembre en aquests 
termes: «...la bellesa de la sar-
dana ve precisament de què es 
fa, i no es desfà. Tota sardana 
és una composició. Els balla-
dors, amb sos regulars movi-
ments, componen un ritme, el 
creen. I, com un ver ritme és 
una cosa definitiva, cada sar-

Gloria in excelsis Dionyso 
Ja quasi és història, però cal deixar constància en 

aquestes pàgines de la bona nova. 
Jordi Pla i Alfons Romero, Alfons Romero i Jordi 

Pla, còmplices habituals de papers empordanesos, han 
estat guardonats recentment amb el premi literari pro-
mogut per Cooperativa Ricardell amb motiu del 50è. 
aniversari. El treball premiat, «Aproximació històrica i 
literària a la vinya i el vi de l'Empordà», fou publicat en 
les edicions veremals de setembre i octubre d'aquest 
suplement. 

Tres quarts del mateix hem de dir d'un altre membre 
del Comitè Central de papers empordanesos, situat però 
a les antípodes abstèmiques de la influència báquica. Ens 
estem referim a aquest vocacional grec exiliat i fill de la 
Garrotxa meridional anomenat Josep Valls i Grau, guar-
donat ara fa un mes amb el premi Just Casero de 
Narrativa Breu, de Girona, pel seu relat ?<E1 cap sota 
l'ala». 

Res més. Finís coronat opus. 
Il·lustració de Carme Sanglas 

dana, un cop ballada, un cop 
feta, ja no pot morir. Encara 
que els ulls sensuals ja no la 
vegin, ella viu, ella viurà 
eternament». 

És l'altre extrem de la pers-
pectiva cultural: l'antiesponta-
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«Sota el volcà»: La pel·lícula impossible 

Des dels seus inicis, el ci-
nema s'ha relaciodat 
amb la literatura i, en 

un grau menor, amb el teatre. 
L'opinió d'alguns crítics s'in1 

cliná a considerar que s'han fet 
més bones pel·lícules de bones 
peces teatrals que de bones no-
vel·les. Per altra banda, al ci-
nema li escau millor la litera-
tura menor que la de qualitat. 
Directors com Godard, Truf-
faut o Resnais han manifestat 
la seva preferència per gèneres 
subliteraris com les novel·les 
de crims, d'aventures o de 
ciència-ficció. Al contrari, Vis-
conti, Losey, Schlòndorf. o 
Huston s'han atrevit amb 
grans novel·les i han obtingut 
resultats, com a minin 
discutibles. 

El primer problema que 
troba l'adaptació cinematogrà-
fica d'una novel·la és el de la 
durada d'un film. La conven-
ció i la conveniència comercial 
impedeixen films excessiva-
ment llargs (més d'una hora i 
mitja o dues) que abracin, i no 
amotllin, la novel·la. 

Per una altra banda, la com-
paració amb aquesta serà sem-
pre inevitable. Qui pot resistir 
la temptació de comparar, per 
exemple, «La mort a Venècia» 
de Mann i la de Visconti? El 
segon problema que sorgeix, 
per tant, és el de la fidelitat a la 
novel·la. Losey recomanava a 
Guillermo Cabrera Infante, a 
l'hora d'escriure un dels molts 
guions que s'han fet de l'obra 
de Lowry, que «s'enganxés el 
màxim possible al llibre» i Roh-
mer afirmava en parlar de l'a-
daptació cinematogràfica de 
«La marquesa d'O» que havia 
filmat tot el que hi havia al lli-
bre «i aquí incloc els punts, les 
comes, les cometes i els punts i 
comes». 

En el sentit oposat, si el que 
no s'ha de fer és una transcrip-
ció de la novel·la sinó servir-
se'n per a alimentar el món del 
creador cinematogràfic, ales-
hores per què adaptar una 
novel·la? 

«Bajo el volcán» és un obra 
poc llegida. Jorge Semprún diu 
que necessita de lectors exi-
gents i afegeix que «som uns 
quants». El que sí que és cert és 
que neix una certa complicitat 
entre èls lectors de la novel·la 
quan se'n parla. Potser, l'es-
trena cinematogràfica servirà 
per ampliar el camp dels seus 
coneixedors i convertir-la en 
una peça més divulgada. 

Sempre que es parla de la 
seva adaptació cinematogràfica 
es menciona el més d'un cente-
nar de guions escrits i els intents 
frustrats de portar-la a la panta-
lla de la mà de directors del re-

Fa poques setmanes que s'ha estrenat a les pantalles espanyoles el darrer film de John Huston, 
«Sota el volcà», adaptació de la cèlebre novel·la de Malcom Lowry. Fou presentat a l'últim festival de 
Cannes i él Jurat atorgà una menció especial a Huston com a reconeixement a la seva obra. La 
pel·lícula, molt esperada, va ésser acollida amb respecte, i també amb fredor. Del que assenyalen els 
cronistes es desprèn que no satisfé pràcticament a ningú, però tampoc ningú no s'atreví a carregar 
massa fort contra un venerable avi del cinema, un dels seus pocs mites vivents. 

La presentació de «Sota el volcà» i de «Un amor de Swan», de Volker Schlòndorf, basada en «A 
la recerca del temps perdut», de Marcel Proust, col·loquen sobre la taula el tema de les adaptacions 
al cinema de les novel·les «importants», de la vertadera literatura. 

Les dues pel·lícules esmentades representen la concreció de projectes repetidament anunciats i 
envejats per directors de renom. Els resultats de la primera ja poden ésser jutjats pels espectadors 
espanyols i els de la segona ho podran ésser properament (La pel·lícula només s'ha vist al Festival de 
Sant Sebastià d'enguany i està pendent d'estrena comercial). Em limitaré al comentari del film de 
Huston, l'únic que he pogut veure. 

Malcom Lowry, autor de «Sota el volcà», novel·la ara convertida en pel·lícula per John Huston. (Il·lustració de Tino 
Gatagán) 

nom d'un Buñuel o d'un Joseph 
Losey. Però, per què s'ha vist 
sempre com un projecte 
impossible? 

Realment, la primera dificul-
tat es troba en la manca d'acció 
dramàtica, en el sentit més tra-
dicional del terme. En aquest 
primer de novembre de 1938, 
dia dels difunts, al poble mexicà 
de Cuernavaca i a les vides del 
Cónsul, Ivonne i Hugh, no hi 
trancorren massa esdeveni-
ments, malgrat sigui el darrer 
dia de les vides dels dos pri-
mers. El guió i la pel·lícula ha-
vien de copsar l'«interior» dels 
personatges, el seu infern. 

Les lectures possibles de la 
novel·la són múltiples: política, 
esotèrica, tràgica, còmica, reli-

giosa... però la que, al meu pa-
rer, domina és la dimensió trà-
gica i fatalista, la qual havia 
d'ésser reflectida en el film a 
través d'aquest moviment inte-
rior, que no1 exterior, del qual 
parlava. L'autodestrucció a tra-
vés de l'alcohol. La impossibili-
tat d'estimar, l'enyor del para-
dís, la culpa de la humanitat, les 
ressonàncies bíbliques, són ele-
ments que vesteixen «Bajo el 
volcán» i que necessiten d'una 
traducció fílmica coherent i 
convincent. 

Huston, per la seva tradició 
en retratar magistralment per-
sonatges perdedors, per la seva 
vinculació personal amb Mèxiu 
i perla seva afecció a l'alcohol, 
sembla molt proper al món de 
Lowry i del seu volcà. 

Un cop vistos els resultats, 
crec que s'ha de reconèixer, 
sense embuts, el fracàs de Hus-
ton i la confirmació del fet que 
estem davant d'un film 
impossible. 

L.owry havia comentat que 
en llegir «Bajo el volcán» es 
podia prescindir de la història, 
mentre que Huston s'ha que-
dant solament amb la història. 
No ha sabut crear el clima 
adient, copsar aquella dimen-
sió tràgica i, contràriament, ha 
adoptat un distanciament i un 
to volgudament fred que re-
dueix l'obra original a un me-
lodrama de poca volada. 

Això fa pensar que Huston, 
tantes vegades vinculat a ante-
riors intents de portar el ci-

nema aquesta novel·la, ha vol-
gut despatxar l'assumpte sense 
mullar-s'hi, sense compro-
metre-s'hi. Alguns crítics han 
opinat que el món de Lowrey 
era tan proper al seu que, per 
pudor, no volgué identificar-
s'hi. Allò cert és que Huston ni 
tan sols s'ha servit de la novel-
la per a fer una altra «cosa», 
per fer la «seva» pel·lícula, sinó 
que l'ha agafada amb pinces i 
l'ha estesa sense embrutar-se. 

Si anem a aspectes concrets 
del film, s'ha d'esmentar la su-
pressió de tot el contingut del 
capítol primer que comporta la 
desaparició del personatge de M. 
Laurelle i, amb ell, la suposada 
infidelitat d'Ivoone, pretex de 
la seva partida. A la vegada, 
no s'utilitza el «flashback» que 
possibilita la novel·la en situar 
l'acció d'aquest capítol un any 
abans de la tragèdia. Lowry 
dóna gran importància a 
aquesta primera part de la no-
vel·la «car proporciona el te-
rreny, l'atmosfera, la tristesa de 
Mèxic, etc.» a part de donar 
forma essencial al llibre «que ha 
de considerar-se com una roda 
de dotze raigs (capítols), el mo-
viment dels quals seria sem-
blant al del mateix temps.» 

A més de les supressions, el 
film efectua modificacions en 
l'acció de la novel·la. Per exem-
ple, Hugh i Ivonne arriben 
també al «Farolito» tot cercant 
el Cónsul i la mort d'aquesta 
darrere esdevé en el camí de 
tornada. Al meu entendre, Pa-
rián i «EJ Farolito» simbolitzen 
la mort. L'arribada al Farolito 
és una arribada a l'infern, al 
qual només hi té excés el cón-
sul, però no la resta dels 
protagonistes. 

Els personatges tampoc no 
queden excessivament ben di-
buixats al film. A més, Huston 
aconsegueix convertir Hugh en 
un ésser ridícul quan Lowry el 
presenta com una simbolització 
del futur, un home frustat, però 
situat més enllà de la 
mediocritat. 

Com a aspectes positius del 
film, cal assenyalar la descrip-
ció, propera al folklorisme, de 
la tradició mexicana del «dia 
dels difunts» o moments molt 
aconseguits com aquell en què 
el Cónsul llegeix, per primer 
cop, les cartes adreçades per la 
seva esposa, les quals havien es-
tat perdudes. 

Les darreres escenes del film 
ens aporten una imatge bastant 
certera del «Farolito» i amb ella 
de l'angoixa, de la proximitat 
de la mort; imatges que ens fan 
sentir, encara que sigui només 
una mica, l'infern de Lowry. 

Josep Aía Cortada 
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Vells rites, nous mèto-
des: aquelles inevita-
bles —i temibles— re-

unions d'amics en les quals els 
amfitrions aprofitaven l'ocasió 
per a projectar tones de diapo-
sitives preses durant la seva re-
cent excursió a un país exòtic, 
van passant a ser subtituïdes 
pel visionat de gravacions fetes 
amb un vídeo portàtil. Encara 
que el pas de la imatge fixa a la 
mòbil no és cap garantia de 
que les vetllades siguin més en-
tretingudes, és ben cert que el 
vídeo té els seus avantatges en 
aquestes temes. Cal, però,con-
trolar l'entusiasme: l'afeccio-
nat que vulgui fer un documen-
tal del seus viatges ha de 
pensar-s'ho dues vegades. 

La raó és de pes: encara que 
els vídeos portàtils siguin cada 
vegada més lleugers, carregar 
amb ells en un llarg viatge pot 
convertir-se en un malson, so-
bretot tenint en compte que es 
tracta de màquines delicades, 
a les quals cal preservar del fred, 
la calor, els cops, la humitat... 
Un altre inconvenient, a dife-
rència de la cambra cinemato-

gràfica: criden l'atenció i difi-
culten l'anonimat, al qual ha 
d'aspirar tot viatger en te-
rres llunyanes. Però, malgrat 
tot, la meravella de records 
que poden emmgatzemar per 
a sempre deixarà de banda tota 
dificultat. 

Suposant que el viatger esti-
gui disposat a patir els mil i un 
inconvenients, s'imposen algu-
nes condicions mínimes abans 
de sortir a engolir-se el món 
amb la sevavideocàmera.L'es-
sència és comprovar prèvia-
ment l'equip i tot allò que pugui 
ser-li necessari: accessoris, pi-
les, cintes verges. Es una bona 
idea fer una llista del material 
indispensable, que pugui ser 
corregida amb l'experiència del 
primer viatge videogràfic. La 
desesperació de quedar-se 
sense piles —sempre en el mo-
ment d'allò més inoportú— o 
cintes en un meravellós i llunyà 
llogaret pot ser fatal. Natural-
ment, una elemental prudència 
suggereix incloure dins l'equip 
una bona bossa, que haurà de 
ser vigilada discretament al llarg 
del viatge. I si es tracte d'un 

viatge a l'altra costat de là fron-
tera, és indispensable portar la 
factura de compra que eviti dis-
cusions desagrables amb algun 
duaner desconfiat. 

Si el viatger té pràctica en l'ús 
de la videocàmera, ja sap que 
els ajustaments de color cal fer-
los abans de començar a gravar, 
que la regla d'or és economitzar 
gravacions (les piles, fins i tot 
les de més qualitat, no són eter-
nes), que enfocar el sol o 
llums molt intenses produeix le-
sions fatals al tub de la càmera, 

que les preses fetes des de cot-
xes o des de trens acostumen a 
ser molt boniques (però que mai 
no s'han de fer amb la càmera 
recolzada en els vidres). Si el 
viatger acaba de comprar-se l'e-
quip, el millor que pot fer és 
deixar-lo a casa i no arriscar-se 
fins que domini els secrets d'a-
quests meravellós joguet. L 'au-
dàcia dels novells pot produir 
imatges lamentables i unes fil-
macions que ni els amics més 
comprensius estaran disposats 
a empassar-se. 

F. Gelabert 
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Atenes la llampant 
país on s'atorgà al pensament 
molta més importància del que 
té en la vida quotidiana. I això, 
senyores i senyors, és inequí-
voc signe de civilització. 

Els perfums, la llum, la ger-
nació humana de xerraires in-
quiets: aquests tres elements 
em sobten, i el record exultant 
d'aquests tres components és 
el que em sobresurt en aquesta 
primera curta estada a Grècia. 
La llum: unes vibracions de 
magnesi sobre el blanc de les 
parets, una mena de nimbe es-
pecial, una segona pell bri-
llant, un magnetisme únic de 
tots els objectes fins i tot els 
més vulgars... Pujant a poc a 
poc vaig pensant en la forma 
de viure dels temps clàssics. Sí: 
me la imagino una vida intel-
ligent, però amb molt poca 
cordialitat, aspra, en pobles 
ressecs i polsosos, sota un sol 
atuïdor... Oliveres, enllosat, 
matí, sol, companys. Tot va bé, 
i obro els ulls tant com puc. Les 
hores són comptades, cal apro-

ll·lustració de Lluís Roura 

fitar el temps... Aristòtil diu 
que posava el principi del saber 
en la capacitat de sorpresa. Es-
tic a punt, disposat a deixar-me 
sorprendre pel que sigui: som a 
Atenes! 

Com un espectre celestial, en 
un tombant d'oliveres, apareix 
el Propileos, el temple d'At-
héna Niké, i el Parthenon. La 
realitat supera la ficció, la 
imatge física ha superat el que 
sempre havia imaginat des de 
lluny. És la grandiositat, el res-
plandor de la pedra convulsa. 
Continuem pujant amb la vista 
fixa al cimal, per inundar els 
ulls de miracle... Aquest art 
anomenat clàssic, tots els por-
tem més o menys en la imagina-
ció. Les seves imatges formen 
part de nosaltres mateixos. 
Quan pensem «estàtua», és una 
manufactura grega el que se'ns 
forma en la imaginació. És la 
nostra substància escolar, la 
nostra manera de ser, la nostra 
educació. 

Jo em pensava que el plaer 
seria molt més seriós, però no. 
Es una grandiositat amable, és 
a dir, humana. Em ve a la me-
mòria, abans que cap altra 
cosa, aquell pensament d'Eros-
tratos d'Atenes: «les passions 
entre els homes, són vents ne-
cessaris, per posar-ho en movi-
ment, tot i que ben sovint cau-
sin oratges...» A part d'això, 
resto en blanc una llarga es-
tona. Només sóc capaç de mi-
rar, de sorprendre'm, de badar. 

Un allau de japonesos carre-
gats de «Nikon», «Canon», 
«Yashica», etc.. em desvetllen. 
Baixen a centenars. I un altre 
exèrcit d'alemanys puja, acab-
dillat per una rossa d'ulls glaucs 
que parla de «... Platz um das 
Propileum zu sehen». I es paren 
tots, enravenats, i miren cap 
allà on els senyala el dit del cab-
dill ros i blau, i llavors se senten 
innombrables «click-clikcs» de 
les càmeres i altres enginys de la 
tècnica del recordatori perso-
nal. Ens hi anem acostant. Però 
ara hem de dur a terme una 
feina prosaica: pagar l'entrada. 
Cent cinquanta dracmes. 

En el món de l'art —i en el de 
la moral, per exemple, també—, 
dir no és res. Fer és tot. La 
idea que s'amaga sota el Part-
henon és poca cosa: és el Part-
henon el que compta... Des 
d'aquí dalt, en nom de la cul-
tura hel·lenística, es proclamà 
la unitat del món civilizat. Ci-
vi l i tzació, p r ò p i a m e n t , és 
qualitat i capacitat d'indivi-
duació. Això fou Grècia. Els 
grecs no aconseguiren mai 
aquesta unitat. L'ideal, a cops 
de llança a tort i a dret, seria 
realitzat per Roma.. . 

Josep Valls i Grau 

Una escala mecànica ens 
expel·leix sobre la plaça 
Oumonia, al cor de la 

ciutat. Tenim pressa: Cap on 
és l'Akròpolis? El Parthenon? 
Per on tirem? Vinga, vinga! 

—Ho preguntarem a un 
guàrdia— diu un membre de 
l'expedició. 

Però no. Tenim pressa i la 
multitud no ens deixa avançar. 
Una immensa gentada que no 
para de xerrar, que gesticula 
amb exageració, una cosa 
inexplicable. Em penso que és 
la ciutat del món on hi he vist 
més gent pels carrers. Segur. 
Recordo allò de Drieu La Ro-
che: «La puissance du nombre 
s u b j u g e l ' e sper i t de mon 
temps». Som massa gent, no 
podem pas anar bé. 

La història ens diu que anti-
gament Grècia fou un conjunt 
de ciutats, de comarques, d'in-
drets, que no s'entengueren 
mai entre ells. Avui em sembla 
que aquests indrets no es dis-
tingeixen tan diferenciats en-
tre ells, però s'entenen menys 
que mai. Veiem un cartell indi-
cador: Akropolis. Cap a la 
dreta. Travessem un pas pea-
tonal. Una munió de cebres so-
bre el barrat paral·lel del terra, 
un autèntic ramat: de cop, 
sembla que tota la turba multa 
s'ha posat d'acord a travessar 
el carrer. Una altra indicació 
ens mostra la direcció del turó 
sagrat, i en una cantonada im-
prevista, tot enfilant el carrer 
Eolou, al fons de l'avinguda, 
aparició matinera, la muntanya 
i l'august Parthenon plantat a la 
cresta. íntim estremiment: és 
natural. El carrer dedicat al déu 
del vent és interminable, entre-
bancador: botigues, crits, i la 
gent desfermada. La nota plà-
cida, un «pope» vestit de regla-
ment, parla amb una velleta, 
amb tota la bonança del món, a 
l'escalinata d'un temple de 
pinta més o menys bizantina. 

Per venir del Pireu fins al 
centre d'Atenes, hem agafat un 
metro castís i desballestat. La 
colla -—som onze— estava in-
formada de l'existència d'a-
quest pintoresc tren elèctric. A 
tots ens sembla que seria millor 
això que per exemple un taxi, 
per moltes raons. I sí: vam en-
vestir de cop l'afer de l'idioma, 
de la moneda, del barrejar-se 
amb els grecs en la seva pròpia 
samfaina. No hi entenc ni fava, 
però la fonètica grega em sem-
bla dura com un coll emmido-
nat, o com l'entrexoc de dues 
pedres fogueres. Al tren, passa 
un cec a demanar". Més tard un 
nen amb una pancarta que ofe-
reix a la lectura dels passatgers. 
Després encara, un pelut que 
canta «Blowing in the wind», i 

l'acompanya una noieta que 
aguanta una gorra en posició 
postulant. Un senyor molt ben 
vestit menja, allà a tocar a la 
porta, una mena de bunyol 
oliós i flàccid... amb un quart o 
vint minuts arribarem a la plaça 
Oumonia, al bell mig del mare-
màgnum humanal i locomòbil. 

Un cop al peu de la muntanya 
de l'Akròpolis, l'envestim pel 
cantó esquerre. Prou que veiem 
unes indicacions sobre una pa-
ret que ens diuen que la direc-
ció bona és la contrària. Però 
no en fem cas, ningú dels onze 
sap per què. Pugem depressa. 
La impressionant aglomeració 
d'Atenes i adjunts, es va obrint 
en panoràmica sota nostre. 

A cada pas, una nova desco-
berta, tan dreta és la pujada. 
Un dels membres de l'expedi-
ció — una peti ta i pacífica 
«Gran Companyia»— que va al 
davant, ens assegura amb un 
bell crit: 

—Anem molt bé! Ja arribem 
al cim! 

Passen deu segons, i canvia el 
panorama: 

—Hem quedat tancats! Hi ha 
uns homes que diuen que no es 
passa! 

Tornem baixar fins a ran de 
terra i ens agafem pel cantó 
dret. És una altra cosa això. 
Emprenem per una ampla via, 
enllosada, que, en suavíssim 
pendent, va pujant d'una ma-
nera elegantíssima. A banda i 
banda, moltes oliveres, l'arbre 
sagrat de Pal·Ias Afenea i sím-
bol de la vida de la ciutat. Un 
cartell anuncia l'existència de 
les ruïnes d'un àgora. Hi ha un 
grup de pins que desprenen un 
fortíssim perfum de reina. 
Però penso: Què és el que, a 
Grècia, no té un perfum en-
vaent? Aquí tot sembla fer més 
olor: els pins, les herbes, la 
cuina, la gent, l'aire. Crec que 
a tota la Mediterrània es dóna 
aquest subratllat de perfums, 
però Grècia és especial per a 
això. M'ho sembla... Som al 
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Nenes, nines i ninots (Conte nadalenc) 
Aquell dia d 'hivern a Esto-

colm hi feia un f red terri-
b le ; nevava i gairebé ja 

era fosc. U n home ba rbu t , amb 
cabells llargs i tocat amb un cas-
que t rus, baixà precipi tadament 
l 'escala plena de neu glaçada que 
desemboca del barri de St. Joha-
nes a la Cunge Gatan , el carrer 
del rei , el qual estava profusa-
men t il·luminat amb garlandes i 
estels amb bombetes elèctriques. 
Al bell mig de l 'espaiosa plaça 
d ' E s t u r e Plain s'hi alçava, esvelt 
i ple de boles de tots els colors, 
un preciós arbre de Noèl . Falta-
ven pocs dies per a les festes 
nada lenques . 

L ' h o m e barbut seguí caminant 
car rer avall com si cerqués quel-
com. S 'a turà davant d 'un apara-
dor ple de joguines, i mirà tot el 
que estava exposat com si bus-
qués alguna cosa concreta . Però 
sembla que no li interessa res, i 
segueix camí avall ent re una gran 
quan t i t a t de gent que en aquella 
hora de la tarda anava a la re-
cerca dels tradicionals regals na-
da lencs . Alguns ja se 'n torna-
ven , carregats amb grans paquets 
que deixaven endevinar el seu 
cont ingut : cavalls de car t ró , bici-
c le tes , au tos , n ines . . . En una 
c a n t o n a d a , dos lapons vestits 
amb les seves clàssiques colorai-
nes vermelles, blaves i grogues 
venien arbres i ornaments . Però 
l ' home barbut no feia massa cas 
de tota aquesta gatzara que el 
voltava: era com si tingués una 
idea fixa al cap. 

A la fi arribà davant d 'una en-
t r ada del « M e t r o » , a t r aves sà 
l 'ample cancell ple de gent, entrà 
en uns magatzems que hi ha al 
fons i s 'a turà davant d 'uns pres-
tatges plens de nines i ninots. A 
l'última lleixa hi havia el que cer-
cava: un ninonet molt bonic. Mirà 
el preu de l 'et iqueta enganxada 
en una cama (15 corones, cent 
seixanta-cinc pessetes) i preguntà 
a la noieta rossa i d'ulls clars que 
estava darrera el taulell què re-
presentava aquell ninot. Li digué 
que era un trol, que és el nom que 
els suecs donen als follets de les 
llegendes nòrdiques que viuen en 
els f rondosos i extensos boscos 
del nord de Suècia. L 'home féu 
un gest d 'aprovació i la noia li 
embolicà el ninonet amb paper de 
coloraipes i un gran llaç vermell. 

U n cop al seu estudi (el nostre 
heroi p intor) , l 'home no po-
gué resistir la temptació i desem-
bolicà amb molta cura el paquet. 
Agafà el ninonet , el posà dámunt 
la taula i començà a mirar-lo per 
tots els costats. 

Era natural que ho fés, perquè 
era d'allò més graciós que us po-
deu imaginar. Tenia una carona 
com d'un ratoliu, amb el morret 
aixafat, unes orelles molt grosses i 
uns ulls rodons com dues taronges 
sota una llarga perruca de color 
groc panotxa,. Després el tornà a 
embolicar amb molta cura, com si 
tingués por de fer-li mal, i el ficà 
dins la maleta que estava prepa-
rant per marxar cap Espanya . 
L'avió sortia l 'endemà a les deu 
del matí . 

El pintor de la barba arribà a 
casa del seu germà, si tuada en un 
poble mol t a p r o p del Medi te-
rrani. Allí l 'esperaven les seves 
nebodetes, tres nenes més boni-

ques que un pom de flors, que tot 
seguit volgueren saber què els 
portava el seu oncle de Suècia. I 
així fou com el simpàtic trol es va 
trobar al bell mig d 'una espaiosa 
cambra rodejat de les tres nenes, 
que se'l miraven amb gran curio-
sitat. Els hi va agradar molt el 
ninonet, però també els féu molta 
gràcia una parella de ninos un xic 
llepafils i un gosset molt pelut que 
el pintor barbut també havia dut 
de Suècia. 

Després de jugar una estona, 
les nenes deixaren el trol a les 
fosques damunt del llit i tancaren 
la porta de la seva cambra. El trol, 
en trobar-se sol en aquella foscor i 
en un país estrany, sentí por, la 
mateixa por que ja havia sentit 
quan se l 'emportaren de la botiga 
d 'Estocolm, la mateixa por que 
havia sentit dins la maleta fosca i 
incòmoda. Acostumat a la lliber-
tat de les immenses boscúries de 
la seva terra, es sentia com em-
presonat. Enfredoli t , s 'arrulí en 
el llit i així es quedà profunda-
ment adormit. 

Quan es desper tà l ' endemà , 
sense gosar moure 's de la posició 
en que es trobava, observà tota 

l 'habitació. Estava situat en el 
llitet del mig, dels tres que hi 
havien en aquella habitació de 
les tres germanetes. Un xic més 
amun t d 'on es trobava, veié el 
cap de la més petita. Tenia una 
ca rona molt graciosa, amb un 
nasset a r remangat i els ulls vius i 
j o g a s s e r s . D e s o b t e , a q u e l l a 
nena l 'agafà i el posà al seu costat 
sobre el coixí. Allò va agradar-li 
mol t , sobretot quan la nena s'en-
tret ingué en apartar-li de la cara 
els seus llargs cabells. Però tot 
d 'una es féu una gran farandola: 
les altres dues germanetes s'ha-
vien desper ta t . I encara que el 
trol no entenia el català, s'assa-
bentà que la gran es deia Mari 
Loli, Anni la mi t jana i Gineta la 
més pet i ta . 

Abans de sortir de la cambra, les 
nenes posaren totes les seves nines 
Suècia en el seu lloc hi ha el 
Tomte, que és una mena de Papa 
Noèl però sense la gran barba 
blanca i amb unes galtes grasses i 
vermelles, personatge que cada 
any baixa de les boscúries del 
nord per a dur regals a tots els 
nens i nenes que han fet bondat 
durant l 'any. 

El Reis portaren moltes coses a 
les tres germanetes, entre les 
quals hi havia un esplèndid pa-
llasso amb una perruca molt ver-
mella i un moro tocat amb un 
vistós casquet. Des d'aquell dia 
totes les atencions de les tres ne-
nes foren per a aquests dos nous 
ninots. El petit trol ja no passava 
les nits en el coixí de la Gineta: en 
el seu lloc hi dormia el pallasso. 
L 'Anni tampoc no li feia cas, ja 
que totes les seves atencions eren 
per a la parelleta de llepafils. I la 
Mari Loli tres quarts del mateix: a 
ella li agradava saltar a la corda i 
escoltar música yé-yé. Solament li 
quedà al trol un amic, un petit 
gosset espanyol que se'l mirava 
trist i compungit car se n'adonava 
de la tragèdia del pobre trol. 

Es sentia tan sol i abandonat 
que un dia que l'oncle de les ne-
nes, el pintor barbut, estava pre-
parant l 'equipatge per tornar cap 
a Suècia, s 'amagà dins d 'una d'a-
quelles maletes, en el racó més 
fosc que trobà, entre unes sama-
rretes de felpa. Aquesta decisió li 
havia costat molt de prendre-la. 
Havia hagut de plorar molt abans 

nes posaren totes les seves nines 
damunt del llit i les cat ifes , ocu-
pant tots els racons disponibles. 
F o u llavors quan el t rol , ja tot 
sol, se n ' adonà de la gran quanti-
tat de nines que allí hi havia, 
tantes o més que en aquella bo-
tiga d 'Es tocolm. I també fou lla-
vors quan el trol començà a 
sentir-se bé en aquell al lotja-
men t , encara que se n ' adonà que 
aquel la pretenciosa parella sueca 
que l 'havia acompanyat se'l mi-
rava en to de burla, i començà a 
pensar en el seu trist p a p e r al bell 
mig d 'aquel les nines precioses, 
ell, que només era un pobre fo-
llet lleig i tosc. En canvi, li sem-
blava que aquella parelleta llepa-
fils i esnob podia compet i r amb 
l 'extraordinàr ia bellesa d ' aque-
lles nines. Però en real i tat tot 
això no li importava pas gaire, 
car els seus pensaments estaven 
posats en la petita Gine ta , la 
prefer ida del seu cor. 

Arr ibà la nit i les nenes en t ra -
ren a l 'habitació. Mari Loli por-
tava un bonic pijama de color 
blau, l 'Anni de color rosa i la 
pet i ta Gineta de color groc. Tot 
seguit es ficaren en els seus llits, 
pe rò abans la petita Gine ta se 
l ' edugué amb ella. El peti t trol 
notava l 'agradable escalfor de 
l 'alè de la nena, i així s ' adormí . 

I així foren passant moltes nits 
fins que arribà la Nit de Reis. El 
pet i t trol no coneixia aquells tres 
personatges cabdals, perquè a 
de decidir-se a marxar , un cop se 
n'havia adonat que allí no hi tenia 
res a fer un probre trol de plàstic 
com ell. 

Quan el pintor barbut arribà a 
Suècia, obrí les maletes i es trobà 
amb el petit trol embolicat entre 
les samarretes. Es quedà sorprès i 
un xic pensatiu, car ell no recor-
dava haver-se í endut , i el posà 
sobre la taula on hi tenia les pin-
tures, les paletes i els pinzells. 
Però quan arribà la llarga nit nòr-
dica, el petit trol fugi pel forat de 
la xemeneia i, camina que cami-
naràs, marxà cap a les immenses 
boscúries del nord. 

Durant moltes hores buscà els 
seus germanets, els follets que 
viuen en aquells boscos. En un 
primer moment no els t robà, però 
després de passar molta por (els 
llops i altres animalots el cercaven 
per arreu) veié uns puntets llumi-
nosos en el bell mig del bosc. 
Eren les petites cabanes dels seus 
germans, que el reberen esplèndi-
dament i feren una gran festa en 
el seu honor. 

Molt més al sud, les tres germa-
netes se n 'adonaren un dia que el 
petit trol ja no hi era entre les 
seves joguines. El cercaren per 
tot arreu i, en no t robar- lo, es 
posaren a plorar, I tant i tant 
ploraren que les seves llàgrimes 
arribaren fins els boscos del nord 
de Suècia, on aquell dia es tro-
bava el petit trol recolzat a la 
porta de la seva cabana mentre 
pensava en Espanya al resguard 
de la intensa nevada. Tot d 'una 
sentí que li queien a sobre peti ts 
borráis de neu molt càlids que li 
fe ren sentir una sensació molt 
agradable . E ren les llàgrimes de 
les tres germanetes . 

Bartomeu Massot 
(1969) 


