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A larecerca de Bartomeu Massot,
pintor avantguardista i personatge huma

Ara fa deu anys, un dia de primavera del 1974, moria a Barcelona Bartomeu
Massot. Una tltima crisi d’asma alérgica, malaltia que el perseguia des de la seva
primera infancia, acabava de manera tragica i fulminant amb la vida d’un home
de 51 anys que deixava al seu darrera una obra pictorica important, esplendida
en els seus millors moments, i una estela quasi llegendaria de personatge
complex i no menys espléndid que assoli una notoria intluéncia en la vida

At
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A I'hora de recopilar els di-
ferents materialsaplegats en la
recerca i1 fer-ne una prudent
hermeneéutica ens hem trobat,
pero, amb que hiha molts mas-
sots diferents i legitims alhora
dins el personatge Bartomeu
' Massot, com hi ha molts ho-
mes dins de cada home. Ens
hem trobat amb un Massot en-
lluernador i entusiasta i amb
un altre de desencisat i fragil,
sempre en els limits; amb un
home foll de vidai amb un al-
tre d’obsessionat per la mort;
amb un Massot visceralment
igualitari i amb un home amb
temptacions metafisiques, reli-
gioses, misticistes; amb un
Massot populista i desclasat i
amb un altre de vagament aris-
tocratitzant; amb un home que
només viu per a pintar («pinto
per a existir com a home», es-
criu de puny i lletra el 1961) i
amb un pintor que dificilment
aconsegueix viure de la pin-
tura; amb un Massot que sem-
pre creu estar en el seu lloc i
amb un home que sembla no
trobar mai el seu lloc... Ens
hem trobat aix{ amb tot un ca-
taleg de massots, quasi tants
com observadors, la qual cosa
parla molt en favor de la ri-
quesa, atractiu i actualitat del
personatge. De tots ells ens en
parlen, a les pagines segiients,
tot un seguit de testimonis di-
rectes del seu periple existen-
cial. Tal vegada un hipoteétic
Bartomeu Massot ideal no sigui
altra cosa que una hermetica
combinacié d’aquests succesius
massots evocats per Narcis Pi-
joan, Viceng Burgas, Josep
Colls, Joaquim Bellostas i Is-
mael Planells.

Hi han, pero, algunes dades
objectives, comunes a tots ells,
que cal posar sobre el paper.
Tots ells nasqueren a la ciutat
de Figueres un dia del 1923, en

artistica i cultural empordanesa dels anys 50 i 60. Amb aquestes pagines sobre
l'artista desaparegut que avui publiquem, papers empordanesos vol ajudar a
recuperar per als seus lectors, tractant de no caure en hagiografies sempre
esterils, un boci de la memoria col-lectiva més recent del que Bartomeu Massot
en fou un dels protagonistes destacats. Els diferents treballs sobre la seva vida i
obra aqui aplegats apunten en aquesta direccid.

una familia de la petita burgesia
comercial amb fortes arrels hu-
manistiques. Ja els seus avis,
Francesc Guillamet i Naspleda i
Lluis Massot i Baril, foren dos
celebrats pintors afeccionats; i
el segon, a més a més, fou un
meloman que tocava el piano,
virtud que hereta el seu fill Car-
les Massot i Ros, pare del futur
pintor. En aquella casa ni gran
ni petita tothom era ben rebut, i
eren frequients les tertalies de
capvespre amenitzades pel
piano del pare i el violi de la
mare, Anna Guillamet, i les
inacabables dicussions en lli-
bertat i tolerancia sobre qualse-
vol tema, tal i com encara re-
corda Jordi Massot, germa i
amic de I'artista desaparegut.
Molts anys després, el 1964,
Bartomeu Massot escriura un
petit text, titulat «La farum de
la meva llar», ben revelador
dels lligams afectius que sem-
pre mantindria amb la casa fa-
miliar. Diu aixi: « Farum a tabac
en pujar 'escala, car abaix hi ha
un estanc; farum a nens petits, a
g0s, a casa viscuda per una fa-
milia nombrosa; farum a tota
classe de menjars: arros a la va-
lenciania, botifarra dolga amb
torrades, platillo, escudella i
cam d’olla... Aquesta és la fa-
rum de casa meva, millor que
tots els perfums de Wort, de Mo-
linard, de Roche. Es la farum de
la nostra llar, tan volguda, tan
entranyable, tan conegudas .

Aquest escrit ens obre una
altra pagina del personatge:
és el Massot gratfoman,
I’home que aprofita qualse-
vol tros de paper per a pintar-
hi paraules nervioses, ur-
gents, i treure’s els dimonis
de sobre mitjancant I’escrip-
< S - tura. I no estem parlant tant
& ' : dels textos publicats (les car-

Autoretrat de B. Massot (1962) ’



II

novembre/desembre 84

papers d’art

| &

tes des de Suecia, els catalegs
d’exposicions, les croniques
de jazz,...) com de la pape-
rassa inedita escrita a cops
d’indignacié i soledat amb or-
tografia quasi daliniana.
Quants de somnis dormen en
aquests papers, alguns dels
quals —i no sempre els més
interessants— posem avui a
I’abast del lector en aquestes
pagines.

També tots els diferents
massots foren un nen malal-
tis i despert que mai no ana a
escola com els altres nens,
amb els altres nens. Un asma
d’arrels aleérgiques que mai
no I’abandonaria fara d’ell un
autodidacte radical. Molt
aviat, pero, aquell nen delicat
comencga a guixar papers i a
lluir allo que tothom entén
com un temperament artistic,
com si hagués estat decidit
des de sempre que Bartomeu
Massot seria pintor. Calia,
pero, aprendre els rudiments
de I'ofici, la técnica, 1 d’aixo
se n’encarregara,una mica
més endavant, Ramon Reig,
el pintor i professor de I'[nsti-
tut que molts anys abans havia
2stat deixeble del ja legendari
Ninez, mestre també de Sal-
vador Dali i Antoni Pitxot.

Poc temps despres, Barto-
meu Massot comenca el seu
periple vital més enlla de les
portes protectores de la llar.
Figueres restara per sempre
més el seu punt de referéncia,
iles seves anades i vingudes el
duran a Barcelona (1949-50),
Paris (1957-59), Suécia (1957-
58), Benidorm (1968-69) i al-
tra vegada a Barcelona (1971-
74) definitivament. D’aquests
viatges, els més determinants
per I'home i l'artista sembla
que foren les estades a Paris i
Sueécia, lluminosos contra-
punts de la miseria cultural i
humana de I’Espanya i la Ca-

talunya franquistes. Com a
tants d’artistes de la seva ge-
neracid, aquestes sortides a
I’estranger tingueren un mar-
cat caracter iniciatic. Des del
Barri Llati o des d’Estocolm,
el mon no semblava el mateix
que des de la Rambla de Fi-
gueres; 1 fins i tot la Rambla
semblava també diferent des
d’aquella distancia. A mida
que I’home anava eixamplant
els seus horitzonts, ’artista
s’anava fent amb una persona-
lissima gramatica pictorica
subsidiaria dels corrents d’a-
vantguarda del moment. Bar-
tomeu Massot deixa de ser un
afeccionat per a convertir-se
en un pintor.

Del Bartomeu Massot pin-
tor o, millor, de la seva pin-
tura desigual, antiretorica, de
pinzellada energica que rega-
lima vida i musica, se n’ocupa
en.aquestes pagines la també
pintora Carme Sanglas. I ho fa
amb el seridés contratemps
d’haver de contar solament
amb paraules allo que reclama
ser vist amb colors. La impos-
sibilitat evident de poder re-
produir adequadament en
aquestes pagines una part de
'obra pictorica de Bartomeu
Massot ens ha decidit a no fer-
ho, llevat de I'esplendid auto-
retrat de portada i d’una il-lus-
tracid sobre el tema del jazz,
una de les seves passions més
pibliques. Amb aquesta deci-
$i6 un xic radical hem respec-
tat l'artista, pero és possible
que desorientem els lectors, la
majoria dels quals no conei-
xen la seva obra. Tal vegada
una rrianera de superar aquest
contratemps seria posar ['obra
d’aquest artista important a
I’abast del puablic. Ja és hora
que la pintura de Massot surti
de I'oblit en el qual dorm i pu-
gui ser coneguda i reconeguda
per tots.

R.P.

Cartell de les festes de la Santa Creu del 1959, pintat i dissenyat per-
Bartomeu Massot

Massot, Sibecas, Massanet, el critic Manzano, Fages de Climent, Molons i Evarist Valles durant la Primera Manifestacié
Pictorica d’Art Contemporani Empordanés (1960)

‘Massot i la represa cultural

9 obracrispada de Bar-
L tomeu Massot es pro-
dui, en la vessant que

jo irobo més caracteristica,
dins un clima vital ciutada
que. culturalment, podriem
titllar d’estimulant. Els mun-
tatges escenits de I'agrupacio
teatral Arlequi foren una
mena de catalitzador que,
desvetllant inquietuds sor-
mortes per les desgraciades
circumstancies  castradores
del franquisme, accelera i, al-
hora, aglutina tot un ventall
de possibilitats i d’ofertes in-
tel-lectuals que, de totes ma-
neres, s'agermanaren amb la
tria per Toni Montal d’autors
tan signiticatius com Thorn-
ton Wilder, Tennesse Wi-
lliams, O’Neil, William Saro-
yan, Priestley, etc. que tasci-
naren la joventut. De mica en
mica s'ana gestant un sentit
unitari, una coherencia gene-
racional, entre diferents es-
camots de figuerencs, de ve-
gades amb ideologies oposa-
des i teoricament irreconci-
liables: els que feien teatre,
els que pintaven, els que es-
crivien, els periodistes, els
afeccionats a la musica o al
cinema (creadors del primer
Cine-Club a Figueres), els
conferenciants, els lectors,
els esnobs. Es produi una es-
pecie de - confraternitzacid

 conjuntural. Fou un fenomen

molt curiés, I'explicacié del
qual mereixeria potser un es-
tudi aprofundit. En aquella
epoca els artistes plastics, els
poetes, els periodistes, els ci-
nefils i melomans treballaven
al teatre com a actors, com a
figurants, o, si més no, inter-
venien activament en la tra-
moia o en 'ambientacio de les

obres dirigides per Montal.

A Figueres, els anys 50 i es-
pecialment els anys 60 inicia-
rren un caliu espiritural com-
partit per una progressia de
signes ben divergents, la renai-
xenga d’una ciutat amb una
llegendaria empenta avant-
guardista anorreada temps en-
rera pel petit Cabdill i que ara,
de la ma de dues institucions,
religiosa I'una (el Patronat de
la Catequistica) i laica I'altra
(el Casino Menestral), repre-
nia el trajecte cultural canalit-
zat per gent il-lusionada, amb
imaginacio i amb capacitat de
treball. Figueres, durant les
dues decades esmentades, fou
la Meca d'un teatre comarcal
de molta volada que feia rut-
llar tota una serie d’activitats
compartides sovint, fins i tot,
per artistes i escriptors de Gi-
rona, Carles Vivo, Jordi So-
ler, Pius Pujades, i de Barce-
lona: J.F. de Lasa, Cortés,
Vila Casas, Xavier Regas,
Cardona Torrandell, etc.

La nerviosa paleta, 1'esven-

tada i esvalotada personalitat
de Bartomeu Massot, partici-
paren activament en la genesi
d’aquest clima ciutada. Mas-
sot, el romantic, el caotic Meu
Massot, I'amic de les classes
populars més humils i més
bescantades per la nostra dis-
creta 1 encantadora burgesia,
fou un dels factotums més
aquilotats del reviscolament
tiguerenc. Massot, I’angel cai-
gut de coleres apocaliptiques,
el quixot belligerant de cor
d’or i d’amors sinistres i tem-

pestuosos, es lliura a una pin-

tura intuitiva, xopa de sensibi-
litat; una pintura vitalista que
es manifestava de dins cap en-

fora mitjantcant grans simfo-
nies de color no figuratives,
forca geologiques 1 paganes,
on els carmins, els rojos, els
grocs, els negres 1 els grisos,
esclaten muclearment.

Massot téu sempre una
tasca d’una singular forga cen-
trifuga que podria considerar-
se paradigmatica del seu ca-
racter expansiu, facecios, i
també centritugat. Era com si
la violéncia de les seves ceres,
dibuixos i pintures, no signiti-
qués altra cosa que el punt d’a-
rrancada, el fragment inicial,
la pedra de toc d’'una composi-
cié gegantina, les linies i els
signes més signiticatius de la
qual tinguessin una continui-
tat ideal fora delmarc estricte
de la tela. Els ritmes de les
composicions abstractes de
I'artista s’anaven fent i refent
en espirals i ellipses. Ell
també era aixi: un belluguet
faunesc d’una accentuada
inestabilitat emocional, argu-
mentant 1 defensant contra
tothom la preeminéncia de la
pintura no figurativa sobre
totes les altres; cridant enceés
de galtes, energumeénic de
matinada a la Rambla,
recargolant-se-li el cos en
espirals.

Personalment crec que
s’haura de comptar sempre
amb aquesta obra emotiva i
desllorigada, quan hom de-
sitgi reconstruir fefaentment
la nostra educacié sentimen-
tal, la simbologia i la mitolo-
gia popular d'un parell de de-
cenis figuerencs que Barto-
meu Massot presidi i benei
amb la seva ma esquerra finaj
elegant de bisbe heterodoxe.

Narcis Pijoan
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Recuerdo en Jazz

ra un batallar constante con la palabra. De todos los temas que se
pulsaban; todas las artes en general, claro; todo decididamente al
influjo permanente de la situacion politica sin politica, de la opresion
que existia. Meu Massot, en el ambiente, fueron cientos de agujeros por
donde se colaba la tramontana de la época —a veces persistia durante una
semana— Yy, si no soplaba, a él le era facil como prolongarla. Debia tener

‘muchas cosas dentro.

Madrugadas en la Rambla emanan en fila india en el recuerdo. La Rambla,
también, de antes. La Rambla de los encuentros. La de las veintidos horas
cotidianas hacia la cena. Cinco minutos mas. Diez, a lo sumo. La Rambla de
la salida de los cines para barajar mas argumentos todavia y la censura. Y,
sobre todos ellos, la pasion interna del artista. Esa pasion de Meu Massot
tijada como un garabato aninado en el Tiempo. Pasion por qualquier motivo.
Por los hechos ciudadanos, por amigos y enemigos (espadas de dialogos, a
veces «touché», simplemente) por el arte. por un libro, o por una muerte.

Un calibre humano por lo sencillo, con apariencia de sefiorito. Sus imma-
culadas camisas blancas, su elegancia general en ciudadano. Gestos electri-
zantes. Arranque de pasos hacia adelante. Bolsillos a una o a dos manos.
Nervio. Y paradas sin fonda sibita y pasos para regresar hacia atras, como

rehaciendo, en donde se habia quedado &l acompanante semiaténito. Y

lengua, y voz. Y palabras de siete leguas.

Risas repetidas, insondables por su fuerza. Y convulso el cuerpo,
dobldndose ante la frase, el chiste o toda la accion de las palabras. Vueltas y
més vueltas. Oh!, el campo social de la sociedad. Por un lado hacer el artista y
por ¢l otro luchar por serlo. Y serlo asi, a lo ancho del trazo. Receptaculo de
influencias por todos los costados, pero luego el adobo y el redoble de la
pasion. Hermano lobo, hermana hembra, hermano Jordi.

Fiestas. Pasodoble o lo que fuera pero moviendo la cabeza al son de Duke
Ellington o Count Bassie. Vida. Creo que hubo mucha vida. Los tendria en
algun arcon de marinero los silencios, los desencantos, las nostalgias, los
retrocesos, los miedos. Nunca me los mostro. Era una época dificil por el
entorno. Todo lo tenian en Paris, en USA o en Perpinan. Por lo demas, era
creativa. Con la simple palabra —un torrente— se luchaba por una libertad
lejana, eutérica. Auténticamente fisica en cuanto se dejaba la frontera. :

Elegantisimo, sefioritisimo, educadisimo y a lo mejor defendiendo con
furor con fuego tenso, al hijo de la portera del que contaba que estaba
sumergido en otra injusticia. Siempre duele y siempre es asi: Hay seres que
no pueden repetirse.

: Viceng Burgas

B S e

Evocaci6 personal

artomeu Massot i Guillamet va ser molt conegut a Figueres pel seu

temperament. Jo aleshores era un dels molts amics que tenia i sempre

vaig reconeixer que en ell hi havia quelcom més d’innat que sensibilit-
zava llurs fibres humanes. ' :

Per poc perspicac que hom sigui, s’intueix la persona cabdal i ponderada
que es personalitza d'una manera antonimica i no es contradiu per sistema.
En Meu —quanparlaves d’ell o amb ell sempre empraves aquest diminutin—
era com aquella moneda que I'han seleccionada pel seu gruix i presenta alhora

la cara 1 la creu. Des d’aquell moment la moneda ha perdut el seu valor

intrinsec, pero n’ha adquirit un altre de més elevat, La sinceritat el feia ésser
violent de la mateixa manera que despreciava la violencia quan I'alineava de
la realitat. Era exigent comencant per ell mateix i reconeixia quan l'exigencia
podia fer-lo esdevenir fals. Aleshores I'evidéncia el convencia i acceptava
pienament allo que se li proposava; mai, perd, no tolerava. ;

Figuerenc i empordanés medula-lar, I'amic Joan Guillament va qualificar-
lo d’entramuntant. Era acurat tan de preséncia com de parla, encara que
papissava una mica, i era rialler emprant una sonoritat graciosament intermi-
tent que recordava la cabreta. I era un enamoradis de I'Art, de les arts, que
per ell era tot el que prevalia a la norma, per agressiu que fos.

Evocar Bartomeu Massot i no esmentar el seu profund coneixement de la
musica de jazz seria trair la seva memoria. Apassionat per tota bona musica
de jazz, en aquella época sentia una gran predileccié pel jazz simfonic. El seu
preferit era Edward Kennedy Ellington, conegut per Duke Ellington, el rei
del jungle. Tots els amics d’aquells dies escoltivem embadalits les seves
composicions a easa de qui disposava de tocadiscos, i, a I'acabar cada tema,
en Meu ens parlava de Duke Ellington, de la seva inspiraci6 i dels solistes de
'orquestra, amb la propietat de qui ha estudiat a fons la vida professional de
cadascun d’ells. : :

El seu traspas va sotragar tothom, perqué era conegut de gairebé tots els
figuerencs. Un atac d’asma, malaltia que sofria des de petit, va ofegar-lo a
Barcelona quan tenia cinquanta-un anys. Alla descansen les seves despulles;
tan de bo algun dia Figueres pensi recuperar-les.

Josep Colls

Il-lustracié de Bartomeu Massot
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La primer fotografia de Bartomeu Massot

Profeta sense paraules

er una semblanca de
Bartomeu Massot ho
és una tasca tacil, so-
bretot quan es desitja ser ob-
jectiu. La seva tremenda per-
sonalitat fa que aquesta tasca
sigui ardua, precisament per-
qué un del arcans que Massot
tenia més amagats era el seu
autentic caracter, la fondaria
~ dels seus sentiments 1 la seva
xquisida humanitat.

El vaig coneixer el 1959, en
ple estiu, la qual cosa ens per-
metia fer llargues caminades
nocturnes per aquesta incom-
parable Rambla de Figueres,
tot parlant d’'una gran varie-
tat de temes. Sempre em sor-
prenia 'amplitud de la seva
ment 1 la seva gran cultura;
era capag d’abordar amb el
mateix apassionament des
d’alld més intrascendent fins
allo més serigs, i en tot s’im-
posava reflexio i serietat. fu-
gia dels topics i de qualsevol
classe de dogmatisme.

El seu exuberant tempera-
ment amagava una ment
aguda, analitica, reflexiva,
alhora que fortament recep-
tiva. Durant els anys que vaig
cultivar la seva amistat mai
no vaig deixar de descobrir
noves facetes de la seva ex-

traordinaria  personalitat.
Donava la sensacié de ser un
personatge contradictori.

pero si s’era capag d’entrar en
les interioritats de la seva
ment hom descobria que tot
ell era coherent, perfectament
coherent.

El que és ben cert és que,

com a altres éssers tragica-
ment privilegiats, a Massot li
toca de viure a cavall de dues

epoques. M’agradaria tenir la -

suficient capacitat imagina-
tiva per a descobrir el que ha-
gués estat el seu potencial
creatiu en la Figueres dels
anys vint, en la Figueres libe-
ral, el cementiri civil de la qual
era quasi mes important que el
confessional. Perd li toca
viure en una Figueres'de tran-
sicid entre dues epoques: la
que ja havia passat, morta per
circumstancies historiques im-
posades, i la que encara ara ha
d’aparéixer.

Aquesta realitat la descobri
Massot des de la perspectiva
que suposa poder contemplar
la seva circumstancia vital des
de la llunyana Succia. Pero
fou aquest un descobriment
intuitiu, no conscient. Intui
I’adveniment de la nova Fi-
gueres, i la seva premonicié
ens demostra la seva possibili-
tat1 ens diu que no es tracta
d’una esperanca utopica.

Fou, doncs, un protfeta?
Certament, pero sense parau-
les. Un profeta dialogant amb

ell mateix mitjancant la seva

expressio artistica, i, com
passa quasibé sempre, ningi
no és profeta a casa seva. Tan
sols les generacions posteriors
descobriran, si els fats ho per-
meten, el seu auténtic valor.
El seu caracter exhuberant
—que alguns, erroniament,
interprenten com a
anarquic— el porta a desba-
rrar contra tot o quasi tot,

pero mai contra ningt. Res-
pectava tanaticament la lliber-
tat dels altres i no admetia la
critica mordag i mal intencio-
nada. Amb aquest caracter
aplega grans i pocs amics,
pero furibunds enemics que
tenen, pero, una justificacio:
¢és la seva manca de capacitat
per a comprendre’l.

Remeteixo totes aquestes
afirmacions a la contemplacio
de la seva pintura. Es ella la
que parla amb més claredat de
qui era i com era €l seu autor.
No hi ha terme mig per aquell
que la veu: o es lliura a ella
sense restriccions o la rebutja
amb el mateix entusiasme. La
causa? Crec entreveure que
aquesta actitud es deu a la
seva brutal sinceritat que de-
nuncia qualsevol mesquinesa.
Aquesta fou 'inica debilitat
humana que Massot no tole-
rava: la mesquinesa. Un espe-
rit mesqui no tenia cabuda al
seu voltant.

Com a artista he de dir que
no era un «professional» de
I’art; era un artista i, com deia
Picasso d’ell mateix, «no cer-
cava, trobava».

Tot aix0 el situa, sense
dubte, entre els €ssers privi-
legiats. La comunitat on li
toca viure pot sentir-se’n or-
gullosa. La nova Figueres,
aquesta ciutat que esta per
apareixer, que ja ha nascut
pero que encara li falta d’arri-
bar a la maduresa, sabra reco-
neixer en Bartomeu Massot
un dels gran artistes que hi
nasqueren i hi visqueren.

Jsaquim Bellostas

Ulls nets

Is amics de papers empordanesos em demanen que
escrigui quelcom sobre Bartomeu Massot. Ac-
" cepto de bon grat la invitacié. Ara bé, donades les
peculiars 1 estretes relacions que durant molts d’anys
vaig mantenir amb ell (fraternal amistat, marxant de la
seva obra, defensor dels seus legitims interessos, divul-
gador de la seva autenticitat artistica...), no és gens facil
per a mi posar una mica d’ordre en aquest desgavell de
records i sensacions i escriure en unes quartilles tot allo
que la vida i I'obra d’aquest artista malauradament desa-
paregut em suggereix. Em limitaré, doncs, a explicar un
fet concret 1 breu que espero pugui ser orientatiu per al
lector i per a tots els estudiosos de I’Art.

Ara fa tres anys, aproximadent, que un bon dia vaig
rebre la visita de Modest Cuixart. En el restaurant de
Figueres on ens trobavem hi havia exposats.uns quadres
de Massot que el sorprengueren en gran manera. Tot
d'una, Modest Cuixart comenca a interessar-se per la
vida i I'obra d’aquell artista que fins llavors només conei-
Xida vagament. :

Aprofitant 'avinentesa vaig explicar-li, com millor
vaig saber, la complexa problematica que envolta l'obra
de Massot, apuntant fins i tot algunes possibles‘causes de
I'injustificable oblit en qué ha caigut entre nosaltres.
Seria incorrecte, pero, divulgar aqui el contingut d’una
conversa privada sense 'oportuna autoritzacio de I'altra
part implicada, pero si crec que puc reproduir una sola
trase de Cuixart que, al meu parer, resumeix I’esperit
d’aquella conversa: «L.’obra de Massot —va dir-me— és
una pintura que s'ha de mirar amb ulls nets». ;

Aquesta frase vivificant i expressiva em déna peu a
agrair a aquest setmanari la iniciativa que avui duu a
terme, dedicant unes pagines a la divulgacid de 'obra de
Bartomeu Massot: I també em déna l'oportunitat
d’adrecar-me a tots els interessats en I'estudi dels treba-
lls d’aquest artista, posant a la seva disposicid tota la
informacio 1 tots els materials que disposo, molt espe-
cialment, seguint el criteri de Modest Cuixart, a les no-
ves generacions, dipositaries naturals d’aquests ulls nets
tan necessaris.

I voldria acabar aquestes linies comprometent-me pu-
blicament amb una evidencia que em veig en la necessitat
de constatar: Bartomeu Massot, artista empordanes, in-
quiet, polemic, sincer, estimat per aquells que I'entenien
i odiat per mesquins i retrograds, és un dels pintors més
importants que han sorgit en els tiltims temps en el nostre
pais. La seva obra és el millor testimoni del que dic, a
condicio de que sigui mirada amb ulls nets.

Ismael Planells

Ultima imatge de B. Massot, pocs mesos abans de morir
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Apunts al natural d’un insolit viatge pictoric

Qualsevol intent de classificar el conjunt de I'obra pictorica de
Bartomeu Massot, cercar un fil conductor en el seu devenir i, sobretot,
establir una linia de progrés topara, per a desesperacié dels ateccionats a

questa és la sensacié
Aque provoca trobar-se

de sobte amb una pro-
duccié ingent, variada, molt
atenta al propi moment ani-
mic, molt alliberada de qualse-
vol intencid previa i molt atre-
vida davant el risc de la disper-
si6 o I’eclecticisme, si és que la
dispersio o l'eclecticisme com-
porten algun risc del que calgui
guardar-se.

Hi han, aixo si, uns condi-
cionants de caire biografic, uns
parametres aproximatius, uns
trets que marquen uns con-
junts de quadres que permeten
fer un recorregut més o menys
cronologic per la produccio de
Massot, sense perdre’s en
aquesta selva d’experiencies
impetuoses, en aquesta quan-

titat de moments viscuts inten-

sissimament, de manera incon-
nexa i potser contradictoria,
aixo que ve a ésser la succesio
dels dies i de les nits de la vida
d’una persona, que en el cas de
Massot —i .per la forca de la
seva pulsio pictorica— ha res-
tat impregnant uns papers i
unes teles. Per aquest recorre-
gut hom pot donar per bona la
descripcié establerta per Ri-
card Salvat, després d’estudiar
detingudament tota la produc-
ci6 de Massot, que trobem en

" el cataleg de I'exposicio d’ho-

menatge que es va fer I'abril
del 75 en el Museu de
I’Emporda.

Massot sembla haver volgut
«replantejar-se tot el devenir
del llenguatge pictoric dels im-
pressionistes fins avui», diu Sal-
vat en el cataleg esmentat.
Realment és encertada |'obser-
vacid. I atil. Perque l'obra de
Massot ens servira per a reflec-
tir el que d’aquest devenir.

quella manera de pre-
Asentar I'art dels nostres

dies amb' una auforia
poc calculada ha passat avall.
Hi havia com una expectativa
adventista en la succesio dels
«ismes» per la qual semblava

que la Historia de I'Art havia .

d’esclatar en no-sé-quina apo-
teosi... que evidentment i ator-
tunada no ha arribat. Semblava
que el cami de gradual desma-

terialitzacié de les arts era:

també un cami de depuracio, de
progrés quasi moral. Surava en
I’'ambient un maniqueisme lle-
fiscos, un puritanisme disfres-
sat d’ética que ja no I'aguanta
ningi. S’ha fet pales que aque-
lla sensacié d’aveng era il-luso-
ria i ha quedat, en el seu lloc,

una barreja d'escepticisme i
passio, de lucidesa i naufragi.

Bartomeu Massot comenca a
pintar a partir de 1'observacio
de la realitat i va anar passant
per moments pictorics molt di-
terents, donant uns salts abis-
mals, sovint contradictoris, tins
arribar a una darrera etapa, da-
mmera accidenialment, que re-
sulta molt sorprenent. Perque
si els canvis succesius que ana
verificant al llarg del seu reco-
rregut tenien 'energia de 'anti-
tesi, en la darrera etapa la nega-
cid és total, es refereix al con-
junt de I'obra realitzada. Té el
valor —com en els cicles dels
herois— de prova detinitiva.
L’acte heroic no culmina amb
I'assoliment de tal o qual cosa
sing, un cop obtinguda, en tenir
la forca de prescindir-ne; en-
llestits els treballs i merescuda
la recompensa, I'heroi encara
ha d’ésser capag de renunciar a
ella. Talment el moment de la
pintura és antitetic. El cres-
cendo dramaticament ascen-
dent que ens haviem figurat, ha
dut directament a la dissolucio:
escampades i en desordre unes
obres culminants ens desatien i
ens comprometen.

Bartomeu Massot, el 195

Talment ens desafien i ens

comprometen les obres de Mas-

sot, 1 ho fan des de la desampa-
renca de cap teoria avaladora.

1946/54

Coetanies als primers in-
tents basats en un llenguatge
que arrenca dels seus primers
mestres (als quals fregiienta
poguissim, tot considerant-se
autodidacta). pero audacos i
prometedors en quella epoca
d’abatiment i que donaren
com a resultat uns delectables
paisatges de caire impressio-
nista. ens trobem amb una se-
rie de figures (autoretrats. per-
sonatges, retrats de familia: el
pare. l'avi.;)) on l'artista: es-
deveé un mestre de repent. Es-
tem pensant en els autoretrats,
de forca terrible, i sobretot,
en La Nena Blava (1954). Es
aguesta una obra de petit for-
mat (uns dos pams per tres)
amb una composicié netament,
piramidal, on els efectes del
gratisme (quadres de la faldi-
lla, arrugues del jersei, dibuix
de la paret, trena de cabell)
juguen un paper harmonitza-
dor per a acompanyar un ros-
tre que no riu, un gest com de

&

9, en el seu estudi figuerenc a la plaga de I'A juntament (Foto Meli)

tenir fred d'un personatge me-
nut que mira frontalment —ho
fa d’una manera impossible de
definir— al pintor que I'esta
pintant. L'artifici d’al-ludir en
¢l quadre el mén que es troba
situat a fora, especialment el
mon de la pintura, arriba en
aquesta peca entre classica i
expressionista a una subtilesa i
penetracio que la converteixen
en una pintura de caracter con-
cloent que hauria de ser cone-
guda a bastament.

1955/56

Massot ha abandonat la figu-
racio i fa unes obres on la pri-
mordial preocupacié consisteix
en capsar el moviment pur, un

moviment sense cos que el ve--

rifiqui, dins un espai inconcret,
on hi ha una tensio dialéctica
llum/ombra. Remolins, solcs,
rastres, son les petges d'un no-
res que es complau en recdrrer
amb rapidessa I'ambit d’una vo-
lumetria buida i imprecisa i
s’esplaia en gestos i diligéncies
que hom no sabria dir si po-
drienser d’ocell, d’angel o d’es-
tera, quelcom pero relacionat
amb I'agil imperi dels aires.

les fites, amb una premisa que sembla indefugible: que e¢ll va pintar
tothora, senzillament, com ho sentia, abandonant-se a I'impiils del senti-
ment pictoric sense direccié tnica.

1957/59

Ara ha desaparegut el movi-
ment. Les forces ja no es repre-
senten en el trag del seu despla-
cament sino en la compensacié
de les unes amb les altres. El
quadre es resol en una arquitec-
tura interior de formes i colors
que hom qualifica de construc-
tives. L’agitacid es dilueix en
I'equilibri.

1960/63

Aqui li sedueix continuar
I'assaig de noves maneres. La
seva curiositat I'enriqueix. Els
dibuixos a tinta sén prova de la
seva forca imaginativa, i mai no
cansen o donen la sensacié
d’exhauriment o reiteracia:
quan l'artista esgotava les seves
ganes de pintar, sabia esperar
I'arribada d’una nova glopada
de plenitud. Mai no I’hem vist
condescendir al treball forcat,
al gest gratuit; mai al buit exer-
cici academic d’unes facultats
mermades, tan aparentment fa-
cils de simular.

Es en aquest moment que
trobem unes obres properes a
l'action painting, moviment
abstracte practicat a Nova York
a partir del 45. La pintura apa-
reix projectada, vessada, fre-
gada: en els regalims i esquitxos
del seu estavellament contra la
superficie hi queda el rastre
d’una accié no controlada pel
conscient. Es logic que Massot
tés també aquesta mena
d’experiencia,

1963/65

Aquesta etapa és de serenor.
Coincidint amb unes circums-
tancies vitals favorables, que
raonablement havien de
reflectir-se en les teles, Massot
sap ésser elegant, lirici reposat,
sense deixar, pero, de ser
alegre. :

1966/67

.S6n anys de plenitud. La fi-
gura reapareix dintre dels para-
metres d’'una nova figuracio.
L’accent es fa més impressio-
nista que mai. El sexe esdevé
tema central, agafat d’'una ma-
nera esbatanadai frontal, en es-
tat pur. Cap coartament no li
trena aquesta explossio d’exal-
tament deillerotisme
visceral i dramatica. Es la forga
genesica que arrossega amb tot,
creant i destruint alhora, el
tema corprenedor d’aquestes
obres brutals 1 expressives.

B>
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1967/72

Bandejant I'exacerbacid, de
bell nou entre en un moment
de domini calmat pero pleto-
ric. Inspirat per la misica de
jazz, que sempre I’havia fasci-
nat, arriba a una sintesi de mua-
sica 1 pintura recreant-se en
una interpretacié de melodies
de John Lewis pel Modern
Jazz Quartet que concreta en
un seguit de set obres on pre-
ten plasmar el mén sonor, pero
també espaial i cromatic, del
jazz. I bo fa d’una manera es-
plendida. Aquestes obres te-
nen una actualitat molt afinada
a la sensibilitat d’avui.

1973/74

Canvia radicalment respecte
de tot el que havia fet fins ara.
Apareixen uns personatges en
els quadres que volen repre-
sentar idees trascendents de
I’home com a espécie i com a
individu. Davant 1’absolut,
pero d’una manera completa-
ment antipictorica, que ens re-
sulta del tot incomprensible en
un home tan genui i entusiasta
en el seu ofici. Només s’hi pot
trobar el sentit de la negaci6
que abans esmentavem. Quan
estava fent aquestes peces,
Bartomeu Massot mori, 1 mai
no podrem coneixer quin cami
hauria escollit per a sortirse’n.

assot encarna el tipus
d’artista genial que se-
gueix com a nord no pas

cap estrella polar ja que totes
acaben per mostrar la seva va-
nitat, la seva contingéncia, per
immutables o enlluernadores
que semblin), sind la polar del
seu instint, la que li apuntava
el seu geni g daimon o angel, la
que des de la pura mutabilitat
li dona I’tnica estabilitat
possible.

Obert i sense fre, sensible i
exixerit, va viure ell tot sol
unes experiencies que resulta-
rien paralles a les que havien
esdevingut protagonitzades
per molts.

D’enca del romanticisme, la
persona de I’artista adquiereix
unes connotacions que ultra-
passen les de I'artifex amb un
paper social de més o menys
rellevancia. Des d’aquella
epoca, l'artista és també un és-
ser que es familiaritza amb cer-
tes forces interiors, certs ambits
d’ombra. L’artista és ja aquell
que sent una forca que I'impe-
leix a pintar i a actuar com ho
fa: es converteix, en certa ma-
nera, en un sacerdot de la intuj-
ci6 i de l'impuls, contrapunt
molt necessari en un temps que
ha anat arraconant tot el que és
irracional o que, simplemet, re-
met als limits de la ra6 i ens diu
la seva mancanca.

Carme Sanglas

Oferim aqui un petit recull
de textos inédits de
Bartomeu Massot que ens
ddna una versio de primera
ma de la seva manera
d’entendre i sentir. A 'hora
de fer la inevitable seleccio,
ens hem decidit per donar
prioritat als escrits de tema
pictoric. Tots ells estan
datats a la segona meitat
dels anys 60

QUE ES LA PINTURA?
MAGICISME

EXORCISME
HUMANISME

Espectres d’idees fugaces
fitxades a I'espai neutre

en un moment

d’exaltacid

Pensaments ocults dins del
nostre ésser

sempre disconformes

amb la propia rad

AQUESTA
ES
LA MEVA PINTURA

«Crec que a la pintura allo
que ha de dominar son els va-
lors pictorics per sobre de tot.
Per fer poesia ja hi ha els poe-
tes, 1 jo no tinc aquesta
VOcacion.

«Vaig comengar amb un im-
pressionisme pur pintant direc-
tament del natural. (...) Des-
prés, ja a Paris, vaig passar a un
constructivisme de tons fauves
del qual se’n derivaren les me-
ves primeres recerques infor-
malistes. Aixo ho feia el 1957,
per a derivar després cap a un
constructivisme abstracte amb

Ala Llibreria
ELS TROBADORS
de I'Escala hi trobareu
llibres de nou i
llibres de vell

LLIBRERIA
ELS TROBADORS
PASSEIG DEL MAR 2
[“escala - ol emporda
. Llibreria especialitzada
en tematica
de I'Emporda

Massot per Massot

algunes sortides a 'espaial amb
construccions en espiral. D’a-
questa tendencia eren els qua-
dres que vaig penjar a I’Ateneu
de Barcelona el 1959. Després
vaig anar cap a una gran lliber-
tat en la pinzellada. S6n aquests
paisatges espaials que ara
pinto.»

«Jo no séc una maquina de
fer quadres, no m’agrada
repetir-me ni ser victima de la
meva propia formula. Quant a
saber exactament el meu cami
pictoric, he de confessar que no
el sé. I si ho sapigués deixaria
de pintar, car em resultaria
molt avorrit.»

«Per a alguns séc un boig, per
a d’altres un quixot, un viva-la-
virgen; per a alguns un pintor
dolent, per a d’altres un bon
pintor i per a mi un home que
pinta perqué no pot fer res
Mmes. »

INDIKA

«El grup Indika el fundarem
un grup de pintor gironins el
1949. En aquell temps el mercat
artistic estava saturat de qua-
drets del genere paisatjistic. El
nostre grup tingué com a norma
la renovacié constant i ens
preocuparem de vigoritzar les
nostres respectives obres amb
aires nous vinguts de I'altre cos-
tat de la frontera, car en aquells
dies es respirava a la nostra pa-
tria un aire molt viciats.

PARIS

«A Paris hi ha més museus,
més interes per l'art, més cen-
tres docents que en cap altra
ciutat d’Europa, perd jo crec
que allo que fa que Paris sigui
escala obligada per a tota per-
sona interessada per I'art és el
seu gran esperit. Un esperit
que trobes arreu i que es res-
pira passejant per qualsevol
dels vetustes carrerons, plens
de brutor i d’historia, o pels
seus famosos 1 amples bule-
vars. Resumint jo diria que Pa-
ris és com una gran piscina
plena d’aigua impregnada
d’esséncia de llibertat en la que
tenen que capbussar-se, per a
purificar-se, tots aquells que
vulguin dedicar-se a I’art».

ENQUADERNACIONS CASADEMONT
els fa saber que continiia amb la seva
tasca d’enquadernacio de llibres de tota
mena, de fascicles, i artesania (amb pell,
tela, plastic i paper pintat a ma).

Som al carrerForn Baix n°® 10 - FIGUERES

Bartomeu Massot vist per Josep Ministral

ESTOCOLM

«A Estocolm hi ha menys
museus i centres docents (que a
Paris), pero l'interés dels suecs
pels museus és extraordinari.
Els diumenges, i durant tot el
dia, estan plens de gom a gom
d’un piblic interessat i intel-li-
gent. El suec compra quadres
com l’espanyol fa travesses.
(...) I no passa any en que es
puguin veure almenys tres o
quatre antologiques de prime-
rissima categoria. Jo vaig tenir
la sort de veure les de Kan-
dinsky, Van Gogh i Francis
Bacon».

LLIBRERIA - PAPERERIA

masdevall

TELEFON 500227

FIGUERES
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El diccionari (enciclopédic) de I’Alt Emporda

Com si d’un homenatge a Di-
derot es tractés, quan encara
Pestem celebrant en aquest any
de nostalgies enciplopedistes,
Carles Vallés treu ara al carrer
el «Diccionari de 'Alt Em-
porda» del que n'és autor i edi-
tor. L’obra, tant en la seva edi-
cio de bibliofil com en la popu-
lar, consta de tres volums orde-

nats amb criteri alfabetic. El
primer, (A-M), sera presentat
el proper dissabte, per M* An-
gels Anglada, a la Galeria Art-
3 de Figueres, cau editorial de
Carles Valles. I pel que fa al
segon (N-Z) i tercer (Bibliogra-
fia i Documents) volums, [ "edi-
tor confia en posar-los a I'abast
del public per Sant Jordi i Na-

Nosaltres, els indigets

CARLES VALLES I ROVIRA

PLCCLONARL

1 «Diccionari de I'Alt

Emporda» és una inter-

pretacio personal i bon-
homiosa, critica si s’escau,
d’un espai geografic, de la gent
i de les realitats, objectives o
imaginades, que anaren
configurant-lo historicament.
El diccionari compren dues
parts i un apendix. Han-il-lus-
trat aquests tres volums: An-
son, Bech de Careda, Capalle-
ras, Felip Vila, Ministral,
Roura, Taber, Lluis Vayreda i
Alicia Vinas; Evarist Valles, el
patriarca dels nostres artistes
figuerencs en exercici, n’ha di-
buixat les lletres capitulars, i
Maria del Carme Rovira ha es-
mergat el seu talent minucios i
sintétic en les vinyetes a peu de
plana, conegudes tipografica-
ment amb el nom, ben face-
cids, de culs de got.

Darrera d’aquesta obra am-
biciosa, darrera d’aquests lli-
bres suculents i flairosos com
una sopa de menta, hi ha dos

anys de feina pacient i monas-
tica, investigadora i compila-
dora, de Carles Valles.

Els rius i les muntanyes, els
pobles i els llogarrets, els ocells
que piulen, els aiguamolls que
ens furten, els estanys amb
bruel o sense, les esglésiesi es-
glesioles romaniques, les ermi-
tes, les fondes, els hostals i res-
taurants de bon menjar, les ai-
giies minerals més anomena-
des, els vins més rosats i ambro-
siacs, tot, des del microbi alt-
empordanés més xic fins als nu-
vols més esparracats (preambul
segur de tramuntana), entera-
ment tot, ho trobareu en aquest
impressionant calaix de sastre.
Quant als castells... sabeu els
castells que arribem a tenir?
Carles Vallés n’ha trobat vint-i-
un! Valga’'m Déu, quants cas-
tells! Voleu dir que no en farem
un gra massa? Les nostres forti-
ficacions, historicament, en ge-
neral, no van servir de res. Els
nostres castells foren sistemati-

dal del 85, respectivament.

El titol de I'obra, precis, mo-
dest i amb aquesta ingénua i
estimulant bogeria que hi ha
darrera de qualsevol diccionari
o enciclopédia, amaga potser el
caracter plural, interdiccipli-
nar, de la minuciosa recerca de
dades objectives en la que I'au-
tor ha invertit dosanys de feina.

De fet, davant d’aquest primer
intent d’inventariar I'Alt Em-
porda entés com a espai fisic i
afectiu alhora, podem dir sense
arriscar massa que, en realitat,
ens trobem davant d’un diccio-
nari de diccionaris; o davant d’'un
diccionari enciclopédic (i ben
il-lustrat, per cert) fet a la mida
del pais, per emprar una termi-

nologia que —tal vegada per la
seva pressumta gravetal— més
aviat espanta Carles Valles.

Deixem pero que sigui Narcis
Pijoan, amb el seu text introduc-
tori del «Diccionari» a la ma-
nera de discurs preliminar, qui
ens expliqui algunes peculiari-
tats d’aquesta atractiva i iitil
obra.

cament ocupats i conquerits,
sovint enderrocats, per les for-
ces invasores. Nosaltres els in-
digets sempre hem perdut, amb
admirable constancia i exem-
plar resignacio, totes les gue-
rres, aldarulls i batalletes d’es-

- tar per casa que I'enemic ens ha

declarat. No som militars, ni
herois, ni sants. Que hi farem!
Nosaltres els indigets som gent
ironica, dionisiaca i exagerada;
de jeia pacifica i contemplativa.
Ens agrada menjar, beure, fol-
gar amb mosses plaents, i fer-
nos un tip de riure. Som gent
estranya i emotiva, que disfres-
sem les penes amb estirabots
humoristics.

Tot aixo ho sap en Carles Va-
llés; en el seu diccionari no hi
podreu localitzar cap patum,
cap menja, cap vegetal ni ani-
mal que no sigui, 0 que no me-
reixi ésser, empordanes de
soca-rel: el comtes de Besalu i
els de Castelld, les cebes de
Vila-sacra, la dissortada reina
Sibil-la de Fortia, les flaones, el
rellotger de Creixells, els plati-
llos, el Chinito, en Cresques
Elies. en Gonzalez de Soto, els
bunyols, el Gran Gilbert, i tutti
quanti...

També hi surten alguns reis
de Catalunya que, saviament,
triaren Figueres per esplaiar el
melindro amb senyoretes revin-
gudes: i, aixi mateix, per a mun-

tar justes, fires, torneigs i d'al-’

tres esbarjos delitosos. El pa-
triotisme local de Carles Valles,
no és gens exclusivista. Al seu
diccionari hi ha articles sobre
personatges que, no havent
nascut a ’'Alt Emporda, l'atzar
o la fatalitat (és el cas de Walter
Benjamin) els féu viure o morir
a casa nostra. I quants pintors i
artistes no hi ha, que, enartats
per aquests verals, els escolli-
ren per afiangar-s’hi? Carles
Vallés els té tots fixats i catalo-
‘gats; intenta no deixar-se’n ni
un al tinter.

De vegades abandona 'autor
el to solemne i paternal propi
d’un responsable de diccionaris
gruixuts, per lliurar-se a una

prudent disbauxa de festives re-

comanacions i d’escumejants
consells. Es dins d’aquest espe-
rit que es treu de la maniga els

lirons més abracadabrants. Sén
els folls empordanesos que,
com Lluis Racionero ens ex-
plica en una xerrada organit-
zada I'abril de 1979, pel Centre
d’Estudis Wilhelm Reich de
Figueres, es divideixen en to-
cats de l'ala (els somniadors,
els savis i els artistes visionaris,
els que fan volar coloms) i en ro-
cats del bolet (els al-lucinats,
els introvertits, els aparent-
ment flipats).

Tanmateix la seriositat, el ri-
gor historic, la temperatura del
seu localisme, sén remarca-
bles. Ell ho ha confessat manta
vegades: Carles Vallés «vol
servir la terra i ésser fidel a
unes arrels, tGnic cami de par-
tencga per a veure les persones i
les coses amb una dimensié
universal i esperancadora».
Tot un bell programa vital que
podria subscriure el gran Mon-
taigne, Salvador Dali, i, per
descomptat, Josep Pla, quan,
parlant de «La balada del saba-
ter d'Ordis», de Fages de Cli-
ment, al volum 28 de 'obra
completa, diu molt encerta-
dament:

«Tota la produccié escrita (i
coneguda) del poeta Fages, és
literalment empordanesa. El
seu temari esta centrat en
aquest rodal, la seva aparenca i
els seus misteris. Aquestes
coses sempre tenen importan-
cia i molt de pes, sobretot per
als qui formen part de I'indige-
nat d’aquesta geografia. A mi
no m’han agradat mai —ex-
cepte els grans classics de diver-
sos paisos— les produccions li-
teraries internacionals i univer-
salistes, la pesta que s’ha abatut

sobre aquesta epoca a base de
donar a entendre que tots els
paisos son iguals, intercanvia-
bles i identics, que totes les per-
sones 1 les psicologies son
iguals, les mateixes. Aquestes
afirmacions son falses i grotes-
ques (...) Mirem de conéixer
una mica el nostre pais. Jo m’he
passat més de seixanta anys ob-
servant la nostra gent i hi he
entes ben poca cosa. I, si les
coses son aixi, ;com voleu que
entengui els paisos i la gent es-
trangera? (...) A mi m’agraden
les coses locals, les coses del
meu pais —o les coses dels al-
tres paisos reflectides per la
nostra gent (...) Fages és un lo-
calista: de vegades vulgar, de
vegades molt intel-ligent. Amb
un home aixi, jo m'hi entendré
sempre». '

El «Diccionari de I’'Alt Em-
porda», és una obra molt reco-
manable i agredol¢a, emmar-
cada dins la recent tendéncia fi-
guerenca a recuperar espais,
petits o grossos, d’emporda-
nisme bategant que, fins ara,
quedaven un xic esmorteits,
prohibits pels macips del dicta-
C!OI’, o, simplement, arraconats.
Es un llibre de consulta obli-
gada que ha nascut, també,
amb vocacié d’ésser llegit mi-
nuciosament, igual com la
Constitucid.

Us ben juro que arribara un
dia, no gaire llunya, en qué
hom podra assegurar que tot
allo divi o huma que no es trobi
en el diccionari gruixut de Car-
les Valles, és que ni viu ni piula
sota I'ample cel alt-empor-
danes.

Narcis Pijoan

Llibreter

FIGUERES




VIII

novembre/desembre 84

papers de literatura

El repte historic de la literatura juvenil en catala (1)

n voler parlar de litera-
E tura juvenil, aqui o a

qualsevol indret, apa-
reixen de bon comencament
dos obstacles a salvar: I'un, el
fet que molts textos tinguts
com a «didactics» i «adients
per als lectors joves» no ho
son gaire (pesem en Els viat-
ges de Gulliver, de J. Swift o
—reculant en la nostra
literatura— el Liibre de bons
amonestaments, d’Anselm
Turmeda) i viceversa: novel-
les i narracions no destinades
a joves han gaudit de gran es-
tima entre el pidblic infantil i
adolescent. L'altre obstacle
és delimitar on acaba la lite-
ratura infantil i on comencga la
juvenil. No és pas ben senzill:
pensem que el mateix pro-
blema es produeix en voler
destriar la literatura per a jo-
ves de la literatura per a
adults. Tanmateix, nosaltres
no pretenem pas entretenir-
nos en aquestes gliestions —
no pas fatils— sind fer un xic
el tastaolletes en el que ha es-
tat considerat literatura per a
nois 1 noies en llengua cata-
lana, bo i espigolant obres |
autors. I ens ha semblat
adient prendre com a punt de
partida els anys de la Renai-
xenga. no pas perque abans
no hagues existit la literatura
per a joves —tansols a 'Edat
Mitjana n'hi ha per estendre-
s’hi prou— sind perque és jus-
tament al segle XIX —el segle
de la Renaixenca— quan, amb
el desenvolupament de l'acti-
vitat editorial, I"alfabetitzacid
creixent entre els nois i noies i
la recuperacié de la llengua
com a vehicle de cultura es-
crita, va prenent forma la nos-
tra literatura juvenil. Peoner
en aquesta tasca va ésser Fran-
cesc Pelagi Briz (1839-1889),
impulsor dels Jocs Florals res-
taurats i un dels primers es-
criptors que reprengueren I'ds
de la llengua catalana en la
seva produccié novel-listica.
Va publicar dos volums de
rondalles de to moralitzant i
didactic: El llibre dels Angels
(1865) i El llibre dels nois
(1871), escrits en vers per a
facilitar-ne la memoria, tal
com prescrivia la pedagogia
de I’época. En aquesta linia,
¢s també destacable la selec-
ci6 de contes «Lo llibre de la
infantesa», de Terenci Thos i
Codina (1841-1903). Aques-
_tes obres capdavanteres varen
ser editades en unes condi-
cions precaries quant al ti-
ratge i quant a la presentacio.
Anys després sortia a la llum
Lo Rondallaire (1871), de
Francesc Maspons i Labrds
(1840-1901), i assoli tant d’é-

El Joan Barroer de Carles Riba. il-lustrat per Xavier Nogues

Xit que n'aparegueren succes-
sius volums. quatre en total. a
ra¢ d'un per any. I encara, el
1885. Maspons publicava
Contes populars catalans. co-
ronant aixi una fecunda labor
folklorista. Pero és la figura
gegantina de Verdaguer la
que culmina aquest auge de la
rondalllistica. a la segona mei-
tat del XIX. La seva cinquan-
tena de rodalles palesen un co-
neixement pregon del llegat
popular (ja prou evident en la
seva produccio poetica) i un fi
sentit de la intriga. Avui po-
dem fer-ne un tast en I'edicio
que n'ha tret editorial Laia
amb el titol de «Contes extraor-
dinaris». L’altra figura cabdal
de la rondallistica d’aquella
epoca és ingiiestionablement
la del filoleg mallorqui mos-
sen A. M? Alcover (1862-
1932). Amb el pseudonim de
«Jordi des Recé» publica el fa-
mos Aplec de rondaies mallor-
quines, el primer volum del
qual sorti I'any 1896. La tena-
citat de mossen Alcover acon-
segui uns fruits tan esponero-
sos que el material compilat
arriba als vint-i-quatre vo-
lums. Encara avui és literal-
ment impossible trobar algu
de les llles que no hagi llegit
un bon plec d’aquestes «ron-
daies» que sobreixen del marc

estrictament  narratiu  per
constituir una deu de gran ri-
quesa antropologica i
filologica.

En certa manera les ron-
daies de «Jordi des Reco»
clouen una pocain’obren una
altra que ultrapassa I'ambit
de la narrativa infantil per in-
criure’s en un context de
canvi socio-cultural més pro-
funt. Efectivament, amb I'a-
rribada del nou segle. la cul-
tura catalana experimenta un
intens moviment de renova-
cio que cristal-litza. entre al-
tres aspectes, en la consolida-
ci6 d'una minima infraestruc-
tura politica i cultural, que
permet un notable augment
de I'oferta literaria i una certa
professionalitzacio dels qui la
fan possible. Comencen a
apareixer col-leccions de Ili-
bres infantils i juvenils, so-
vint auspiciades per I'Ajunta-
ment de Barcelona i, poste-
riorment, per la Mancomuni-
tat. No és causal que el 1904
surti «En Patufet» (que es pu-
blica fins el 1938). EI 1907 la
mateixa revista, darrera la
qual hi havia Aureli Cap-
many, inicia la «Biblioteca
Patufet», que el 1910 editava
Les aventures extraordinaries
d’en Massagran, de Josep M?
Folch i Torres, amb il-lustra-
cions de Junceda. Sens dubte,
€s aquest autor —no sempre
jutjat objectivament ni situat
en el context que li pertoca—
el més representatiu i prolific
de la literatura intantil i juve-
nil catalana al llarg de tres de-
cadesi escaig. Allo mateix que

deiem de Mn. Antoni M* Al-
cover a les Illes poder afirmar-
ho a proposit de Folch i To-
rres. Qui de la nostra gent
gran —i adhuc molts d’encara
joves— no han llegit En bo-
lava detectiu o Lavidaiels fets
d'en Justi Tant-se-val? Fou
tanta la prodigalifat de Folch i
Torres en aquest camp que
arriba a publicar una novel-la
juvenil cada mes. Aixi, fou el
creador de la «Biblioteca
Gentil» (1924), on publica as-
siduament novel-letes, adre-
¢ades fonamentalment a les
noies, dins les coordenades
ideologiques i estétiques de I'e-
poca. Pero potser I'obra més
celebrada de Folch i Torres
van ser les Pagines viscudes,
que apareixien setmanalment
a «en Patufet» i que adquiri-
ren una ressonancia enorme,
car reflectien, des d’una pers-
pectiva més realista, les in-
quietuds i els interessos d’una
societat estabilitzada en I'eco-
nomia i també en la seva jerar-
quia de valors. D’aqui que les
Pagines viscudes fossin més
que ben acceptades, espera-
des amb una fruicié que no es
limitava només als nens i ado-
lescents. Cal recordar que
«En Patufet» arriba a fer un
tiratge de 30.000 exemplars!
No ens penséssim pas que
en aquests anys de consolida-
ci6 la narrativa infantil i juve-
nil fos patrimoni només d’au-
tors especialitzats. Val a dir

que els nostres millors escrip-
tors varen orientar una part
més o menys considerable de
llur obra vers els interessos
dels nois i noies. Citem-ne tres
dels més representatius: Joa-
quim Ruyra, Josep Carner I
Carles Riba.

" Joaquim Ruyra (1858-1939)
¢s el gran artifex de la narracio
curta i, particularment, del
conte a I'abast dels nens i ado-
lescentes que es genera en la
literatura catalana al primer
quart de segle. Des de Mari-
nes i boscaiges (1903) fins a
Entre flames (1928), Ruyra €8
el reflex d'una societat pluri-
forme (rural, marinera, petit-
burgesa, levitica), pero no he-
terogenia, que viu i respira
sota el signe d'una mateixa
bonhomia i d'una simplicitat
compartida. [ és que els seus
ulls s6n en molts casos els del
noi o la noia, que és, al capia
la fi, qui ens conta la historia,
sovint amb un peu al mén del
misteri i la fantasia. De Ruyra
¢s l'acurada versio al catala de
Genoveva de Brabant d’E.C.
Schmid.

Josep Carner (1884-1970)
publica, el 1904, Deu ronda-

lles de Jesus Infant, contes de
tipus meravellos que glossen

temes i passatges evangelics
amb una mescla de tendresa i
d’ironia. En sén protagonis-
tes els animals (I'ibis, la tor-
tora, I'aranya...) al caire de 12
rondallistica popular que
Verdaguer havia conreat
tant. Carner va ser, a més, un
excel-lent traductor d’obres
universals de la literatura ju-
venil: Les aventures de Tom
Sawyer, de M. Twain, molts
dels contes d’Andersen, Ro-
binson Crusoe, de Daniel De-
foe, Alicia en terra de merave-
lles, de L. Carroll.

Carles Riba (1898-1959)
compongué tres llibres de
contes infantils: Les aventu-
res d'en Perot Marrasqui
(1923), L’ingenu amor (1924)
1 Sis Joans (1928). A Les
aventures d’en Perot Marras-
qui, la narraciéo més extensa,
I'’element fantasiés (la mida
d’en Perot, els animals par-
lants...) és un recurs per
exemplificar situacions molt
proximes de la vida quoti-
diana sota I'escalf casola.
L’ingenu amor aplega quatre
contes que s’acosten al poeta
€n prosa, en un marc tempo-
ral preterit i imprecis, que fa-
cilita el perfil dels sentiments
1 el caracter dels personatges
(la solitud de Maria Pia, I'en-
totsolament d’Arind6...); un
halo de misteri, de somni ina-
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bastable, amb follets,
llers i peixos encantats, ale-
teja a cada conte. Sis Joans és
un garbell de sis narracions on
ditferents protagonistes infan-
tils, homonims, encarnen els
principals defectes que solen
sotjar el nen: el mal geni, la

cava-

—I

van
a4 nor-

ells s’esmercaren

reeixir-hi plenament
malitzar una literatura de qua-
litat al infants i
adolescents. Aquesta tasca va
ser possible per I'atencio que
algunes editorials prestaren al
llibre juvenil. N'hem parlat
una mica tocant a la labor dc
Folch i Torres al davant de la

servel deis

«Biblioteca Patufet» i la «Bi-
blioteca Gentil». Pero. certa-
tota
tructura va fer-se realitat gra-
cies a un suport institucional
clar i operatiu. des de la Con-
selleria de Cultura de la Gene-
ralitat fins als Consells dc Cul-
tura Municipals. En 'ambit fi-
guerenc tenim 'exemple d’A-
lexandre Deulofeu. En

ment. aqguesta

infraes--

barroeria, la poca higiene. la
prepotencia amb les bestioles.
la golafreria i la ganduleria.
Cada episodi, autonom. de-
semboca en una moralitat fi-
nal que clou felicment la histo-
ria, adés més dramatica, adés
més humoristica, pero sempre
amb una densitat humana que
es fa palesa encara més als
adults, que hi poden copsar
tota la riquesa simbolica que
s’hi conté. Remarcable és I'a-
tencié que Riba presta a la di-
vulgaci¢ d’obres d’autors juve-
nils estrangers. D’ell conser-
vem acurades traduccions dels
contes dels germans Grimm,
que se sumen a les valuoses
versions de narrativa infantil
degudes a Ruyra i Carner.
Caldria parlar, encara, de
molts altres autors prou signi-
ficatius, entre ells Carles Sol-
devila i Lola Anglada, que il
lustra tan bellament el seus
propis contes 1 moltes de les
traduccions esmentades. Tots

aquests anys a Figueres ¢s pu-
blicaven dues
lars: «Joventuts 1 «Styl-lus». a
més de les informatives 1 de

revistes esco-

caracter esportiu. Nomes du-
rant el periode republica se
celebraren a Catalunva
entorn de

sel
congressos remes
educatius (sense comptar les
activitats pedagogiques regu-
lars. com les colonies de va-
cances i les escoles d'estiu).

La normalitzacié cultural al
servei dels noies 1 noies cata-
lans. ¢n connexid amb una
larga trajectoria de renovacio
pedagogica semblava.  com
tantes altres coses. definitiva-
ment encarrilada. Tanmateix.
arriba el trenta-sis i despres el
final. Els llibres infantils amb
el mar i els infants descalcos
dibuixats per Lola Anglada
foren incautats o amagats a
corre-cuita. Entravem al llarg
tunel.

Jordi Pla

Una premissa que cal assentar per a una
analisi objectiva de la literatura infantil és
que aquesta no constitueix cap «genere me-
nor». Existeixen obres menors, no generes
menors. Es com si pretenguéssim que la Pe-
dagogia fos una ciéncia menor en relacio a
I’Antropologia. Afegim-hi una altra conside-
racio: el millor termometre per prendre el
pols a una literatura és el nivell de la seva
creacio per a infant, més que no pas el seu
index de produccio poética i adhuc novel-lis-
tica o d’assaig. No és un fet fortuit que I'eclo-
sio de la narrativa per a nois i noies s'esdevin-
gui, en el nostre cas, dins el periode moder-
nista a cavall dels dos segles, quan s’inicia
Pordenacio de la llengua i la normalitzacio
cultural comenga a prendre forma. Durant
aquells anys no solament la literatura, l'art i
la mateixa politica obriren els finestrons a la
llum d’Europa. També la Pedagogia ens des-
cobri que el nen era molt més i molt altre que
un home o una una dona en petit.

Si els modernistes, doncs, maldaren per
europeitzar la literatura catalana, també fo-
ren ells els qui ens forniren una literatura
infantil creativa, especifica, superadora del
clos de la rondalla moralitzant. Apel-les Mes-
tres escrivi teatre per a la mainada. Prudenci
Bertrana dedica bona part de la seva produc-
cio contistica als infants i adolescents. Aureli
Capmany i Folch i Torres aviaren «En Patu-
fet»... I foren dos modernistes «heterodoxos»
els qui varen dedicar la seva obra més impor-
tant al public juvenil: Joaquin Ruyra i el ma-
teix Folch i Torres. En ambdds narradors
descobrim un afany per singularitzar els per-
sonatges juvenils, un detallisme precis i ca-
racteritzador i una inquietud per explanar

Un mirall que no és de fireta

uns determinats valors morals: 'honradesa i
la fidelitar. Uns anhels regeneracionistes
(modernistes, al capdevall, bé que passats pel
sedas religios).

En els contes de Carner, ja emmarcats de
ple en el noucentisme, retornem als temes de
la tradicio popular, pero, compte!, reelabo-
rada buscant el preciosisme verbal i Uestilit-
zacié. Carner no busca la moralitat sino I'e-
fecte plastic que es pot crear d partir d'una
anécdota. Dirieu que els contes de Carner fan
pensar més en un joc de miniatures que no pas
en el desenvolupmanet d’'un enjolit tragat per
a la mera fruicio infantil.

Carles Riba, que compongué els seus
contes a I'época de joventut, reprén la inten-
cionalitat moral i la fantasia, entesa aquesta
no com un mer recurs estilistic, siné com un
constituent basic de la narracio al servei d’'un
argument molt travat i d’uns personatges ar-
quetipics. Podriem dir que en l'obra de Riba
retrobem els dos eixos de la literatura clas-
sica, en qualsevol de les seves manifesta-
cions: la solidesa del contingut i la forca
evocativa.

Pero hi ha una qualitat comuna a la litera-
tura infantil llegada per Folch i Torres, Ru-
yra, Carner i Riba: la laboriosa consecucio
d’'una prosa diictil, no gens alambinada,
fluent i pulcra, que ha servit de model i patré
als qui després han conreat aquest ambit de la
narrativa i —aixo és simptomatic— a tots els
qui han volgut fer-se entendre no només pels
infants sino per tothom, sense renunciar mai
a la bellesa. Vet aqui com d’un gérene mal
anomenat menor se n’han bastit moltes de les
millors planes de la nostra literatura.

L

e

Captain Toutain: ’aventura
de I’edici6 amateur

a paraula fanzine prové de la contraccio dels mots anglesos

fan i magazine, és a dir, revista d’afeccionats. Des de fa un

temps, els fanzines han proliferat arreu d'Espanya: dibui-

xants coneguts ara nacionalment i fins i tot internacional-

ment. han sorgit d’ells. Vet aqui com va sorgir la idea de
fer-ne un, una revista de comic autofinangada i d’autors gironins:
Captain Toutain.

Quan ens vam plantejar la possibilitat de fer un fanzine, varem
estar d'acord en que havia d'ésser diferent. El titol sempre és
important, i ¢s on es dirigeixen els ulls del possible lector: per tant, i
amb anim satiric, emprarem el nom i figura de I'editor més important
de comies, avui per avui, espanyol, Josep Toutain. I I'hem dotat
d’una segona identitat, la de superheroi, defensor del comic america i
pretencids i ferotge enemic de tintinofils i liniaclaristes.

Amb aquest personatge com a leifmotif. hem confeccionat la
revista. Quant al procés de realitzacié, un cop compaginades les
historietes i articles, i disposant de tots els originals (amb els inevita-
bles ajornaments) s’imprimeix. Molts fanzines ho encomanen a una
impremta, pero nosaltres, en disposar d'una fotocopiadora, decidi-
rem encarregar-nos-en personalment, podent aixi controlar i corregir
errades d'dltima hora, com el tamany massa gros o massa petit dels
originals, les taques misterioses aqui i alli, els errors de maquetacio,
etc... Finalment arriba la feina més monotona. i també més llarga:
unir les pagines i grapar. Després d’hores i hores de trencar-te els dits
(i la grapadora), el resultat final. La revista esta acabada. Confiats,
esperem l'exit 1 el prestigi.

El problema de la venda i distribucié és ja tota una altra historia.
Tenim 100 i escaig exemplars que volem vendre per tot el territori
estatal. Aixi doncs enviem un Toutain a cadascuna de les editorials
meés importants del pais, perque en facin propaganda. També entrem
en contacte amb llibreries especialitzades, i portem uns quants
exemplars al salé del comic que cada any es celebra a Barcelona.
Amb tot aix0 i els quatre amics, en venem la majoria. Els suficients
per mig amortitzar les despeses (perquée, evidentment, no es tracta
d’una publicacio lucrativa: sempre s'hi perd més que no s’hi guanya).

En el depauperat panorama del comic espanyol, marcat per
lluites internes, una critica poc definida i molts altres problemes que
en res afavoreixenla seva revaloritzacié dins el mén cultural i artistic,
els fanzines cs presenten com a una alternativa. La seva funcié pot, si
no definitiva, ésser molt important en el futur cami de la historieta a
Espanya: tant en el terreny de la historieta com el de la critica.
Nosaltres tractarem de fer-nos-hi un lloc.

Francesc Anton
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Vida de Merlin
Geoffrey de Monmouth
Traducci6 de Lois C. Pérez
Castro

Proleg de Carlos Garcia Gual
Siruela. Madrid. 1984

Publicada per primera vegada
pels voltants del 1148, aquesta
primera traduccid castellana de
la Vita Merlini posa al nostre
abast les aventures i desventures
del savi, mag i profeta per anto-
nomasia de 'univers literari ar-
turic. Conseller del rei Artur,
responsable de laTaula Rodona i
artifex de la quimeérica recerca
del Grial, Merli assoli una fama
comparable a la dela Sibil-laoals
profetes de I’Antic Testament,
fins al punt de que el Concili de
Trent considera oportii posar el
Merlini Angli Liber Obscurarum
Predictionum (Llibre de les pro-
fecies de Merli) sota I'index dels
llibres prohibits. Val a dir, pero,
jue els teodlegs de la contrare-
forma perderen la partida: Merli
i els encantaments han sobrevis-
cut el pas del temps i el seu
esperit ha surat per sobre d'a-
questes picabaralles circunstan-
cials. Ja Cervantes, en la seva
parodia quixotesca delsllibres de
cavalleria, rescata el personatge,
que tal vegada no sigui un altre
que el Gandalf d’«El senyor dels
Anells» de Tolkien.

A destacar que aquest llibre
forma part de l'extraordinaria
seleccié de lectures medievals di-
rigida per Jacobo F.J. Stuart de
Edicions Siruela, en la que figu-
ren titols tan interessants com
«El viaje de San Brandan», de
Benedeit, «La saga de los groen-

landeses» i «La saga de Erik el
Rojo», anonims islandesos del se-

gle X111, la «Poesia Completa» de
Guillem d’Aquitania o la celebe-
rrima «Historia de los Reyes de
Britania», també de Geofirey de
Monmouth.

Molins de vent a les
comarques gironines
Jordi Tié i Rutllant

Col'legi Oficial de Perits i En-
ginyers Técnics Industrials de
Girona. Escola Universiaria

Politécnica de Girona.
Girona. 1984

Acurat inventari estadistic.
tecnic i topografic dels molins de
vent de les comarques gironines,
les  possibilitats energetiques
dels quals segueixen essent. a
hores d’ara. una alternativa poc
1ssajada.

Historia de Mayta

Mario Vargas Llosa
Seix Barral. Barna. 1984

«Historia de Mayta» és una
indagacié basada en fets reals: la
historia del trotskista Alejandro
Mayta, protagonista el 1958 d’un
fallit intent revolucionari en un
Perii degradat. contada a partir
de testimonis directes.

La literatura infantil: una joguina fragil

er comengcar s hauria de
distingir entre llibre in-
tantil i literatura infantil.
Un llibre no ha de conte-
nir, necessariament, res de la
literatura. Tenim magnifics
exemples d’aixo en llibres que
son una filigrana d’il-lustracid
sense ni una sola paraula es-
crita 0 amb tan poques que no-
més serveixen d'exercici de
lectura pels nens i nenes que
comencen a aprendre de lletra
(a vegades, per0, son lectures
d’una gran intensitat lirica). La
il-lustracio en el llibre infantil
¢és basica 1 té tanta importancia
que I'autor del text, encara que
sigui un text amb entitat pro-
pia. I'hauria de tenir sempre
present. El llibre infantil és,
sobretot, un objecte ladic. i
com a lidic, formatiu. La mai-
nada s’hi ha de divertir, i
aprendre és una conseqiiéncia
natural d’aquesta diversio.

Com a objecte destinat al
joc, a la diversio, el llibre in-
tantil pateix totes les manipu-
lacions de qualsevol altra jo-
guina. Com que el nen no t€
capacitat adquisitiva, €s I'adult
que I'ha de comprar i massa
sovint ho fa sense solta ni
volta, a vegades per manca
d’informacié. La produccié de
llibres per a infants ha aug-
mentat considerablement en
els darrers anys, aixo és bo
pero sempre que la quantitat
no vagi en detriment de la qua-
litat. Per vigilar aquesta quali-
tat no hi hauria com la critica,
pero la critica de llibres infantils
no existeix. Com a altres coses
del mon de la mainada, al llibre
per a nens no se li déna, no de
bon tros, tanta importancia
com al llibre destinat als adults
i, en realitat, em sembla que en
té més, forca més, perque la
mainada, generalment, no té
una formacio ni una informacio
suficient per jutjar o triar un
llibre (tots coneixem el gest va-
gue que solen fer alguns quan
se’ls demana una opinié en con-
cret), i, en canvi, el llibre en ells
pot tenir una incidencia molt
superior a la que ténen lamajo-
ria de llibres en els adults, per-
que la capacitat receptiva i ima-
ginativa del nen ¢és molt supe-
rior a la del lector format, el
nen viu precisament en periode
de formacio (o deformacio)
constant i la seva sensibilitat és
molt més vulnerable.

Encara voldria insistir sobre
la no capacitat adquisitiva dels
infants. Com que ¢és I'adult qui
compra el llibre, moltes vega-
des esta més pensat per com-
plaure al comprador que no pas
al lector. Tots hem tingut I'ex-
periencia de llibres que soén pu-
rament portada, titols de novel-

les infantils célebres que conte-
nen traduccions horribles o ver-
sions funestes de contes mun-
dialment reconeguts. Em sem-
bla que només una critica eficag
i la responsabilitat d’editors i
educadors pot resoldre el pro-
blema. Pero, fins ara, i excep-
tuant casos molt lloables, el Hi-
bre infantil es ven a quilos, 0 a
grams, exactament com els ca-
ramels de menta. Ja sabem que
els llibres en mans dels infants
pateixen tota mena de mutila-
cions, a vegades prou gracioses,
pero aixo no hauria de ser cap
motiu discriminatori, tot al con-
trari, perqué quan un llibre
agrada a una criatura el res-
pecta moltissim més 1, en tot
cas, és ben normal que la creati-
vitat de T'infant es reflecteixi
també en el llibre i si s’estima
meés que la protagonista porti
una faldilla verda en comptes
de blanca, és logic que la re-
pinti, i és normal que afegeixi
ocells en el cel o pomes en una
pomera o bigotis a 'avia de la
Caputxeta, aixo pot ser, fins i
tot, una forma, potser una mica
peculiar, de respecte i amor al
llibre. perque per a I'infant és
un objecte viu. No se li hauria
d’exigir. enfront del llibre. la

e
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mateixa actitud d'un adult. El
mon de 'infant és un altre mén,
perd un altre mén a dins del
nostre, estretament, insepara-
blement determinat per nosal-
tres. No voldria pas fer ara una
apologia de la infantesa, sim-
plement observar que també és
necessari respectar l'infant i te-
nir en compte que un llibre no
€s nomes un obsequi.

El terme literatura infantil
em sembla que no és del tot
correcte perque més aviat defi-
niria la literatura escrita pels
infants i no pas la literatura es-
crita per als infants, i la dife-
rencia, encara que a cop d'ull
sembli una mica sobrera, té la
seva importancia. Hi ha un au-
tor, una persona gran, que vol
interessar la mainada, per
aconseguir-ho l'autor de litera-
tura per a infants ha de fer un
esforc considerable de memo-
ria. ha de recordar honesta-
ment, la seva infantesa. Quan
dic honestament. vull dir defu-
gint els topics als quals estem
acostumats: el topic de la in-
fantesa feli¢, del nen enrojolat
i somrient dels anuncis publici-
taris. Lautor ha de recordar
les seves propies pors, la seva

Ilustracié de Joan Antoni

angoixa, la vergonya, la inse-
guretat, les preguntes que €s
feia quan era infant, I'enorme
capacitat de meravellar-se, 1a
necessitat de proteccié i d'a-
fecte, la necessitat d’evadir-se,
de creure en herois, en fades,
en bruixes o en paradisos ga-
lactics: recordar la sensacié de
misteri que li donaven les coses
no explicades o enteses 2
mitges.

La relacié entre la literatura
per a infants i la literatura fan-
tastica ve determinada precisa-
ment per aixo, pel diferent
plantejament de la vida que te-
nen els infants respecte als
adults. Si a una persona gran li
expliquem la historia d’'una te-
tera grassa que no parava de
parlar i deixava les tasses amb
la boca oberta (les tasses sem-
pre tenen la boca oberta), pot-
ser somriurd perqué sap, esta
absolutament convengut que
les teteres no parlen; si li ho
expliquem a un nen segurament
obrira uns ulls com dues taron-
ges 1 ens dira: «I qué més va
passar?». Aquesta és la diferen-
cia, per a ell les teteres poden
ser grasses i les tasses poden ba-
dar la boca, i els cotxes encen-
dre els ulls i els pianos rentar-se
les dents. Ara bé quan un es-
criptor es dirigeix a un public
infantil ha de reconeixer els li-
mits de la imaginacio, perque la
fantasia té les seves regles del
joc, no és, en absolut, caotica,
simplement és un mon on les
coses funcionen diferent, pero
funcionen. Em temo que aix0
alguns escriptors de literatura
per a infants ho obliden a vega-
desies pensen que els nens son
petits ximples capago$
d’empassar-se bajanades mo-
numentals. La fantasia no és
cap bajanada i si a un nen per-
que si, per pura follia nostra li
diem que el cel és fiicsia, és facil
que ens pregunti per que li es-
tem dient mentides.

El tema té corda per fer un
article tres vegades més llarg.
No parlo, per exemple, del ri-
gor formal que se li hauria d’e-
xigir a la literatura destinada als
infants, o del paper dels adults
que hauriem de participar amb
els nens en la lectura dels Ili-
bres, o de I'oralitat de la litera-
tura infantil,... Potser, pero,
també hauria de disculpar-me
d’haver parlat de I'infant tan en
general, com qui parla d'una es-
pecie en vies d’extincié o d’una
colonia de bactéries dins d'un
tubet de laboratori, i haver
oblidat que !'infant, aixi, no
existeix, que son nens i nenes
diversos, distints I'un de I'altre
els que viuen, pensen, corren,
riuen i ploren entorn nostre.

M2 Angels Gardella
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Marguerite Duras, el plaer de la sinceritat

Marguerite Duras als 18 anys

ot primer sense quasi
T publicitat, sense sortir

al programa de llibres
«Les apostrophes», I'editorial
francesa «Les éditions de mi-
nuit» publica «’amant» de
Marguerite Duras. Quatre set-
manes a les llibreries, cent mil
exemplars venguts. Podeu fer
com jo, comprar-la a Perpi-
nya, només que ara sera una
altra edici6 i dura aquesta
menciod, la del Premi Goncourt
1984; ha passat un altre mes,

I'autora ha estat entrevistada
per Bernat Pivot, ja s’hanven-
gut quatre-cents mil exemplars
de TI'obra. Una novella tan
curta, cent planes potser, que
la major part dels nostres edi-
tors I'haurien rebutjada, en cas
d’un escriptor no tan famds

~com la Duras.

«[.’amant» trenca un silenci
d’alguns anys pel que fa a la
novella, talla amb deu anys
d’alcoholisme de I'autora, que
I'ha escrita amb ardent plaer

després de desintoxicar-se; va
ser-hi a temps, encara, a la rat-
lla finissima on la vida voreja la
mort. Setanta anys d’una vida
plena, arriscada, sempre amb
el plaer d’escriure, perd ara
amb una sinceritat total i es-
cruixidora, tal com enraona,
amb el somriure tranquil en la
carona ampla i arrugada, de
grans ulls; un rostre devastat,
diu ella, que no ha canviat es-
sencialment des dels divuit
anys.

Havent mort, llevat dels dos
amants, els personatges de «Un
barrage contre le Pacifique», és
a dir, la mare i els dos germans
de I'autora, Marguerite pot es-
criure, com afirma, totes les co-
ses juntes, passat i present, tot
convertit en «literatura puras,
en un frances inimitable, de
frase curta i cadenciosa, amb
repeticions de paraules que es
criden d’una frase a I'altra, amb

un joc entre els pronoms «ella»,

«ell», «jO», «agquesta», que for-
men un conjunt musical per a
un contingut sovint esborrona-
doriuna historia que es fa apas-
sionant i rara.

El fons, I’escenari de la histo-
ria, l'antiga colonia francesa
d’Indoxina, «lI'immens bordell
del colonialisme», en mots de
'autora, ple de funcionaris i di-
rigents corruptes i corruptors,
servils amb els grans rics i lla-
dres amb una mestra vidua —la
mare, sempre present— a la
qual han vengut una concessio
de terres —res, sorres, fang, te-

rra envaida per 'oced—. Arran
hi malviuen els camperols indi-
genes i els infants hi moren, a
centenars, de fam, disenteria.
parasits tropicals.

L’autora té quinze anys, és
bonica, i en un transbordador
sobre el riu, mentre va al col
legi, amb un vestit vell i [lam-
pant i un capell rosat de feltre
—una.nena pobra i blanca— la
Veu i se n’enamora per sempre

un home de vint-i-set anys, xi-

nés, riquissim, dins un gran
cotxe amb xofer. L’acompanya
cada dia a 'escola i al cap d’uns
quants dies la duu al seu pis de
solter; i no la sedueix, no és
exacte, ella mateixa li diu que
vol saber allo que fa amb les
altres dones, que la posseeixi
igual que a les altres. La nena,
mentre dura la relacid, més
d’un any, no pensa mai que I’'es-
‘tima, pero coneix un plaer in-
tens i repetit sempre que es tro-
ben; saben que allo no pot du-
rar, ella ha d’apar-se’n: a
Franga, el pare d’ell ja li té una
promesa xinesa i rica a punt.
Entorn d’ells, la mare i els dos
germans: el gran, un bandit,
que pesa damunt del petit fins
fer-li mal al cor, fins fer-li morir
indirectament, diu Marguerite.

Al cap de tants anys 'autora
ho recorda tot, el cos de l'a-
mant, els sopars silenciosos amb
ell i els familiars, el cos dels ger-
mans, i pensa que va estimar de
debo I'amant xinés. Pero I'obra
no és només una historia d’a-
mor, de l'amor insuportable

per part del xines, que el fa plo-
rar, sin6 una visio de la societat’
colonial, de la Franca del temps

«de guerra, amb afirmacions que

ens tallen ’alé per la seva forca.
I una compassio vinguda de
qui pot comprendre molt per-
que ha patit intensament, i es-
timat amb coratge. Compassié
que s’estén fins aks seus compa-
nys col-laboracionistes, posicié

_ben contraria a laseva, que fou

resistent i després membre del
partit comunista uns pocs
anys; en el fons —afirma—
aquests companys i ella partien
d'una mateixa illusié: cercar
en la militancia politica una so-
luci als problemes personals.
Afirmaci6 que potser costa de
creure sense coneixer les cir-
cumstancies concretes de cada
cas. Ara 'autora és membre
actiu de I’associaci6 «Amnesty
International», i no li desplau
Mitterand. Una vida ja un xic
llarga i fascinant, d’enca que
cagava panteres amb el petit
dels germans i es banyava ran
del Pacific amb ell, passant per
les trobades amb I'amant xi-
nés, bescantades per la colonia
blanca. el viatge a Franga i la
vida a Paris, i una bona tren-
tena de titols entre llibres i
guions de cinema, pel cap baix.
I. ara, finalment, el Goncourt
que confirma I'opinié d’aquest
public admirable —i enve-
jable—: el lector frances, del

qual hauriem de parlar
liargament.
M2 Angels Anglada

Benvinguda a Maria Zambra

Delicada, palida, els cabells blancs i la mirada blava, Maria
Zambrano arriba a Madrid a finals de novembre després de 45
anys d’exilis i absencies. Deixable originalissima d’Ortega

i Zubiri, el pensament eminentment poétic d’aquesta
excepcional escriptora segueix essent desconegut entre

nosaltres.

El pensament de Maria Zambrano €s un pensament originari,
un pensament que va a la recerca del seu propi origen, del seu
propi naixement, explorador de les arrels de la seva propia
esséncia. Es un pensament que té molt poc a veure amb
aquests sabers disciplinaris que intenta ordenar el mon de les
evidencies sensibles i reduir la veritat a una formula universal
on pugui descansar d’incertidumbres i dubtes. Com tampoc no
té res a veure amb aquest afany ordenador i classiticador del
que tan ufanoses n’estan les anomenades ciencies del saber,
sind que més aviat és com un cami de torhada a la regio on
I’ésser reposa en el seu ocultament, aquest ésser que es
manifesta paradoxalment i que en ocasions es mostra
mitjancant signes que I’home reconeix.

Maria Zambrano no ofereix, al llarg de la seva obra, cap
metode per a feraquest cami cap a la pauila quietud. Es limita
a il-luminar-lo amb la seva paraula xopa d’idealisme de la més
acreditada escola, la kantiana, carregant les tintes en
I’elaboraci¢ d’una fragmentaria filosofia de ’esperanca, tan
necessaria en aquests temps incerts.

AM.
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papers de miisica

es acaballes del segle
passat 1 els principis del
present foren els anys
d’expansid i consolidacio
nacional de la dansa primoge-
niament empordanesa anome-
nada sardana. El trajecte fou
de I'Emporda a Barcelona i
d’aqui a la resta del pais. [.’any

1899 Joan Maragall la canta

amb el conegudissim poema
que comenca «La sardana és la
dansa mes bella de totes les
danses quie es fan ies desfan...»
El poeta la tracta amb cuina
romantica tot presentant-la
com una mena d'efluvi popu-
lar, de gencracio ciclica pero
espontania, que hauria esde-
vingut pedra de toc dels mo-
ments culminants de la vida del
ciutada catala. Es natural que
el cantaire del «divi balbuceig»
de la «paraula viva» ho fes aixi.
Com també és natural que
'any 1907 Eugeni d’Ors, anti-
tetic a Maragall en gliestions
de cultura, redactés la «glosa»
del 25 de novembre en aquests
termes: «...la bellesa de la sar-
dana ve precisament de qué es
fa, i no es desfa. Tota sardana
és una composicio. Els balla-
dors, amb sos regulars movi-
ments, componen un ritme, el
creen. I, com un ver ritme ¢és
una cosa definitiva, cada sar-

Sardanes i miisica per a cobla

Al treball eficag de la Colla sardanista «Figueres»

dana, un cop ballada, un cop
feta, ja no pot morir. Encara
que els ulls sensuals ja no la
vegin, ella viu, ella viura
eternamenty.

Es l'altre extrem de la pers-
pectiva cultural: 'antiesponta-

literaria a

suplement.

I"ala».

Gloria in excelsis Dionyso

Ja quasi és historia, pero cal deixar constancia en
aquestes pagines de la bona nova.

Jordi Pla i Alfons Romero, Altfons Romero 1 Jordi
Pla, complices habituals de papers empordanesos, han
estat guardonats recentment amb el premi literari pro-
mogut per Cooperativa Ricardell amb motiu del 50¢.
aniversari. El treball premiat, «Aproximacié historica i
la vinya i el vi de 'Emporda», tou publicat en
les edicions veremals de setembre 1 octubre d’aquest

Tres quarts del mateix hem de dir d’un altre membre
del Comite Central de papers empordanesos, situat pero
a les antipodes abstémiques de la influéncia baquica. Ens
estem referim a aquest vocacional grec exiliat i fill de la
Garrotxa meridional anomenat Josep Valls i Grau, guar-
donat ara fa un mes amb el premi Just Casero de
Narrativa Breu, de Girona, pel seu relat «El cap sota

Res més. Finis coronat opus.

Il-lustracié de Carme Sanglas

Una cobla historica, lloada per Josep Pla: la Principal de Peralada (1917)

neitat, 'acte reflexiu i volun-
tari. Ens ho aclareix perfecta-
ment un fragment d'una altra
«glosa» de l'any seglient, el
1908: «Jo sdc, senyors, un deci-
dit partidari de que la sardana es
balli a Reus. I ho sdc, perque es
tracta precisament d'una regio
de Catalunya en qué aquella
dansa no s'imposa per la fatali-
tat d’una tradicio. I aixi repre-
senta, l'adoptar-la, un gestmag-
nific de llibertat. La sardana a
I'’Emporda ens apareix sens
dubta com una cosa bella i plena
de sentit; mes no podem
anomenar-la cosa bona; ni do-
lenta tampoc; de tan natural
com hi és, ja tota qualificacio
moral li resulta poc aplicable.
L’empordanés no fa bé ni famal
ballant la sardana, com no fa bé
ni famal respirant».

Han passat vuitanta anys des
que es feren aquestes conside-
racions, durant els quals la sar-
dana ha conclos la difusié arreu
del pais, i ha sentit els fervors
populars apassionats i les fueta-
des també apassionades de la
repressio,
fruit de la indiscutible contigu-
racid que assoli com a simbol
folklorico-nacional mes impor-
tant i caracteristic. Com la llen-
gua pero en un altre nivell. En
aquests moments el problema
que li gravita al damunt deu ser
aproximadament el mateix que
en d’altres formes de cultura
popular: la desafeccié de bona
part de la joventut que les con-
templa com a reliquia entre xa-
rona i xiroia, i que, .en el cas de
la sardana, la va substituint per
les hamburgueses de la misica

que diforen els macdonalds de

ambdues passions.

capvespre que son les discote-
ques. Cal no perdre I'esperanga
i creure en el descobriment del
pollastre de pati com a plat més
suculent.

A meés de l'aspecte ballable,
la perfeccid de les composicions
—sardanes 1 altres— escrites
per a cobla, i alhora el virtuo-
sisme dels onze executants, ha
definitivament ascendit tot el
sistema des de I'estadi cultural
popular al de la «cultura culta».
I és aixi que hom pot asseure’s a
labutaca d’'una sala de concerts
i pot sentir aquelles peces que
representen el sostre de possi-
bilitats musicals del consabut
conjunt instrumental. Una
bona mostra n’ha estat el VIII
concert de sardanes i muisica per
a cobla organitzat per la Colla
Sardanista «Figueres» el darrer
diumenge de novembre. Fou
interpretat per les cobles «La
Principal de la Bisbal», a qui no
cal cap més presentaci6 que I'a-
nunciat del nom, i de la mo-
derna i efica¢c «Mediterranias.
Primera part de sardanes ex-
cel-lent, perfectament aconse-
guida perque les exigéncies
d’aquest tipus de composicio
son conegudes 1 perfectament
adaptables a les possibilitats

interpretatives  dels instru-
ments de la cobla. Composi-
tors vells com Enric Morera,
Josep Serra, Ramon Serrat, i
el sensual castellonenc Josep
Blanch Reynal, i nous com
Conrad Salé, antic director de
la formacié de La Bisbal; Lluis
Albert de I’Escala, el gairebé
novayorqui Agusti Borgunyod,
Joaquim Serra. Josep M*® Ber-
nat, musicoleg i presentador
de l'acte, i Jaume Cristau, de
Figueres, i de qui s’interpreta
«Navata», tesa, pal-lida i cos-
mica com un dia de tramun-

- tana.

La segona part, a més de les
sardanes per a dues cobles de-
dicades als traspassats Eugeni
Molero, musicoleg i periodista,
i Josep Grivé, music de Ver-
ges, s'interpretaren dues obres
per a cobla. El Poema urba, de
Viceng Acuna, insolit cant a la
quotidianitat ciutadana preci-
sament per aixo, a causa de les
innombrables  composicions
«rurals» lligades amb la cobla.
Impecable 1 exigent composi-
¢id que posa, al meu entendre,
en relleu els limits fisics dels
instruments. No oblidem que a
part de la inferioritat de matis
del vent respecte de la corda, la
tenora i el tible no sén més que
gralles perfeccionades, amb
possibilitats inferiors a I'oboe i
al corn angles pér exemple.
Potser aquests tipus de requeri-
ments musicals foren més ade-
quats per a orquestres de cam-
bra... El Retaule centellenc,
suite simfonica per a cobla de
Felix Martinez Comin, encai-

xava millor amb aquests sostre

natural de que parlavem: tot i
usar additius moderns com la
sincopa, etc., tracta més la te-
matica lirica popular. Com deia
un vei de butaca, fou més
«inspirat».

Posat ‘que la sardana té un
origen absolutament popular,
un concert com aguest ens mos-
tra la llarga trajectoria recorre-
guda per aquest tipus de mu-
sica, fins a arribar a aquests es-
tadis de rigor i perfeccié que
coincidirien segurament amb
una extrapolacio del pensa-
ment orsia.

Joan Ferreros
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«Sota el volca»: La pel-licula impossible

es dels seus inicis, el ci-

nema s’ha relaciorat

amb la literatura i, en
un grau menor, amb el teatre.
L’opinié d’alguns critics s'in-
clina a considerar que s’han fet
més bones pel-licules de bones
peces teatrals que de bones no-
velles. Per altra banda, al ci-
nema li escau millor la litera-
tura menor que la de qualitat.
Directors com Godard, Truf-
faut o Resnais han manifestat

la seva preferencia per generes

subliteraris com les novelles
de crims, d'aventures o de
ciéncia-ficcig. Alcontrari, Vis-
conti, Losey, Schlonderf o
Huston s’han atrevit  amb

grans novel-les i han obtingut

resultats, minin
discutibles.
El primer problema que

troba I"'adaptacid cinematogra-

com a

fica d'una novella és el de la -

durada_d’un film. La conven-
ci6 i la conveniéncia comercial
impedeixen films excessiva-

ment llargs (més d’'una hora i

‘mitja'o dues) que abracin, i no
amotllin, la novella.

Per una altra banda, la com-
paracio amb aquesta sera sem-
pre inevitable. Qui pot resistir
la temptacié de comparar, per
exemple, «La mort a Venécia»
de Mann i la de Visconti? El
segon problema que sorgeix,
per tant, €s el de la fidelitata la
novel:la. Losey recomanava a
Guillermo Cabrera Infante, a
I’hora d’escriure un dels molts
guions que s’han tet de l'obra
de Lowry, que «s’enganxes el
maxim possible al llibre» i Roh-
mer afirmava en parlar de I'a-
daptacié  cinematografica de
«La marquesa d’'O» que havia
filmat.tot el que hi havia al lli-
bre «i aqui incloc els punts, les
comes, les cometes i els punts i
comes».

En el sentit oposat, si el que
no s’ha de fer és una transcrip-
ci6 de la novella siné servir-

se’n per a alimentar el mén del

creador cinematografic, ales-
hores per que adaptar una
novella?

«Bajo el volcan» és un obra
poc llegida. Jorge Sempnin diu
que - necessita de lectors exi-
gents 1 afegeix que «som uns
quénts». El que si que és cert és
que neix una certa complicitat
entre &ls lectors de la novel-la
quan se’n parla. Potser, l'es-
‘trena cinematografica servira
per ampliar el camp dels seus
coneixedors i convertir-la en
una peca més divulgada.

Sempre que es parla de la
seva adaptaci6 cinematogratica
es menciona el més d’un cente-
nar de guions escrits i els intents
frustrats de portar-la a la panta-
lla de la ma de directors del re-

Fa poques setmanes que s’ha estrenat a les pantalles espanyoles el darrer film de John Huston,
«Sota el volca», adaptacio de la célebre novel-la de Malcom Lowry. Fou presentat a Iiltim festival de
Cannes i el Jurat atorga una mencié especial'a Huston com a reconeixement a la seva obra. La
pellicula, molt esperada, va ésser acollida amb respecte, i també amb fredor. Del que assenyalen els
cromistes es desprén que no satisfé practicament a ningd, perd tampoc ningii no s’atrevi a carregar
massa fort contra un venerable avi del cinema, un dels seus pocs mites vivents.

La presentacio de «Sota el volca» i de «Un amor de Swan», de Volker Schlondorf, basada en «A
1a recerca del temps perdut», de Marcel Proust, col-loquen sobre la taula el tema de les adaptacions
al cinema de les novelles «importants», de la vertadera literatura.

Les dues pel-licules esmentades representen la concrecio de projectes repetidament anunciats i
envejats per directors de renom. Els resultats de la primera ja poden ésser jutjats pels espectadors
espanyols i els de la segona ho podran ésser properament (La pel-licula només s’ha vist al Festival de

Huston, I'tinic que he pogut veure.
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Malcom Lowry, autor de «Sota el volcar, novella ara convertida en pellicula per John Huston. (Il-lustracié de Tino
: Gatagan)

nom d’un Buiiuel o d’un Joseph
Losey. Pero, per que s’ha vist
sempre com un projecte
impossible?

Realment, la primera diticul-
tat es troba en la manca d’accio
dramatica, en el sentit més tra-
dicional del terme. En aquest
primer de novembre de 1938,
dia dels difunts, al poble mexica
de Cuernavaca i a les vides del
Consul, Ivonne i Hugh, no hi
trancorren massa esdeveni-
ments, malgrat sigui el darrer
dia de les vides dels.dos pri-
mers. El guié i la pel-licula ha-
vien de copsar |'«interior» dels
personatges, el seu infern.

Les lectures possibles de la
novel-la son miiltiples: politica,
esoterica, tragica, comica, reli-
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giosa... pero la que, al meu pa-
rer, domina és la dimensid tra-
gica i fatalista, la qual havia
d’ésser reflectida en el film a
través d’aquest moviment inte-
rior, que no' exterior, del qual
parlava. L'autodestruccio a tra-
vés de I'alcohol. La impossibili-
tat d’estimar, I'enyor del para-
dis, la culpa de la humanitat, les
ressonancies bibliques, son ele-
ments que vesteixen «Bajo el
volcan». 1 que necessiten d’'una
traduccié filmica coherent i
convincent.

Huston, per la seva tradicid
en retratar magistralment per-
sonatges perdedors, per la seva
vinculacio personal amb Mexiu
i per la seva ateccio a I'alcohol,
sembla molt proper al mén de
Lowry i del seu volca.

. Sant Sebastia d’enguany i esta pendent d’estrena comercial). Em limitaré al comentari del film de

Un cop vistos els resultats,
crec que s’ha de reconeixer,
sense embuts, el fracas de Hus-
ton i la confirmacio del fet que
estem  davant d'un film
impossible.

Lowry havia comentat que
en llegir «Bajo el volcan» es
podia prescindir de la historia,
mentre que Huston s’ha que-
dant solament amb la historia.
No ha sabut crear el clima
adient, copsar aquella dimen-
si0 tragica i, contrariament, ha
adoptat un distanciament i un
to volgudament fred que re-
dueix |'obra original a un me-
lodrama de poca volada.

Aixo fa pensar que Huston,
tantes-vegades vinculat a ante-
riors intents de portar el ci-

nema aquesta novel-la, ha vol-
gut despatxar I'assumpte sense
mullar-s’hi, sense compro-
metre-s°hic Alguns critics han
opinat que el mon de Lowrey
era tan proper al seu que, per
pudor. no volgué identificar-
s'hi. Allo cert és que Huston ni
tan sols s’ha servit de la novel-
la per a fer una altra «cosa»,
per fer la «seva» pel-licula, sind
que I'ha agatada amb pinces i
I'ha estesa sense embrutar-se.

Si anem a aspectes concrets
del film, s’ha d’esmentar la su-
pressic de tot el contingut del
capitol primer que comporta la
desaparici6 del personatge de M.
Laurelle i, amb ell, la suposada
infidelitat d’Ivoone, pretex de
la seva partida. A la vegada,
no sutilitza el «flashback» que
possibilita la novel-la en situar
I'accio d’aquest capitol un any
abans de la tragedia. Lowry
dona gran importancia a
aquesta primera part de la no-
vella «car proporciona el te-
rreny, I'atmostera, la tristesa de
Mexic, ete.» a part de donar
tforma essencial al llibre «que ha
de considerar-se com una roda
de dotze raigs (capitols), el mo-
viment dels quals seria sem-
blant al del mateix temps.»

A més de les supressions, el
film efectua modificacions en
I"accié de la novel-la. Per exem-
ple, Hugh i Ivonne arriben
també al «Farolito» tot cercant
el Consul i la mort d’aquesta
darrere esdevé en el cami de
tornada. Al meu entendre, Pa-
ridn i «E] Farolito» simbolitzen
la mort. L’arribada al Farolito
és una arribada a l'infern, al
qual només hi té excés el con-
sul, perd no la resta dels
protagonistes.

Els personatges tampoc no
queden excessivament ben di-
buixats al film. A més, Huston
aconsegueix convertir Hugh en
un ésser ridicul quan Lowry el
presenta com una simbolitzacié
del futur, un home frustat, pero
situat més enlla de la
mediocritat.

Com a aspectes positius del
film, cal assenyalar la descrip-
cio, propera al folklorisme, de

la tradici6 mexicana del «dia

dels difunts» o moments molt
aconseguits com aquell en que
el Consul llegeix, per primer
cop, les cartes adrecades per la
seva esposa, les quals havien es-
tat perdudes.

Les darreres escenes del film
ens aporten una imatge bastant
certera del «Farolito» 1 amb ella
de I'angoixa, de la proximitat
de la mort; imatges que ens fan
sentir, encara que sigui només
una mica, l'infern de Lowry.

Josep M2 Cortadd
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Cagadors d’imatges

ells rites, nous meéto-
v des: aquelles inevita-
bles —i temibles— re-
unions d’amics en les quals els
amfitrions aprofitaven l'ocasio
per a projectar tones de diapo-
sitives preses durant la seva re-
cent excursio a un pais exotic,
van passant a ser subtituides
pel visionat de gravacions fetes
amb un video portatil. Encara
que el pas de la imatge fixa a la
mobil no és cap garantia de
que les vetllades siguin més en-
tretingudes, ¢s ben cert que el
video té els seus avantatges en
aquestes temes. Cal, pero,con-
trolar I'entusiasme: ['ateccio-
nat que vulgui fer un documen-
tal del seus viatges ha de
pensar-s’ho dues vegades.

La ra¢ és de pes: encara que
els videos portatils siguin cada
vegada més lleugers, carregar
amb ells en un llarg viatge pot
convertir-se en un malson, so-
bretot tenint en compte que es
tracta de maquines delicades,
a les quals cal preservar del fred,
la calor, els cops. la humitat...
Un altre inconvenient, a dife-
réncia de la cambra cinemato-

grafica: criden I'atencio i difi-
culten I'anonimat, al qual ha
d’aspirar tot viatger en te-
rres llunyanes. Pero, malgrat
tot, la meravella de records
que poden emmgatzemar per
a sempre deixara de banda tota
dificultat.

Suposant que el viatger esti-
gui disposat a patir els mil i un
inconvenients, s'imposen algu-
nes condicions minimes abans
de sortir a engolir-se el mén
amb la sevavideocamera.L’es-
sencia és comprovar previa-
ment 'equip i tot allo que pugui
ser-li necessari: accessoris, pi-
les, cintes verges. Es una bona
idea fer una llista del material
indispensable, que pugui ser
corregida amb I'experiencia del
primer viatge videografic. La
desesperacio  de
sense piles —sempre en el mo-
ment d’allo més inoporti— o
cintes en un meravellds i llunya
llogaret pot ser fatal. Natural-
ment, una elemental prudencia
suggereix incloure dins I'equip
una bona bossa, que haura de
ser vigilada discretament al llarg
del viatge. I si es tracte d'un

quedar-se

Il-lustracio de Marta Huéscar

viatge a I’altra costat de l4 fron-
tera, €s indispensable portar la
factura de compra que eviti dis-
cusions desagrables amb algun
duaner desconfiat.

Siel viatger té practica en 'us
de la videocamera, ja sap que
els ajustaments de color cal fer-
los abans de comengar a gravar,
que la regla d’or és economitzar '
gravacions (les piles, fins i tot
les de més qualitat, no son eter-
nes), que enfocar el sol o
[lums molt intenses produeix le-
sions fatals al tub de la camera,
que les preses tetes des de cot-
xes o des de trens acostumen a
ser molt boniques (pero que mai
no s’han de fer amb la camera
recolzada en els vidres). Si el
viatger acaba de comprar-se I'e-
quip, el millor que pot fer és
deixar-lo a casa i no arriscar-se
tins que domini els secrets d’a-
quests meravellds joguet. L’au-
dacia dels novells pot produir
imatges lamentables i unes fil-
macions que ni els amics més
comprensius estaran disposats
a empassar-se.

F. Gelabert
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na escala mecanica ens

expelleix sobre la plaga

Oumonia, al cor de la
ciutat. Tenim pressa: Cap on
és 'Akropolis? El Parthenon?
Per on tirem? Vinga, vinga!

—Ho preguntarem a un
guardia— diu un membre de
I'expedicid.

Pero no. Tenim pressa i la
multitud no ens deixa avancar.
Una immensa gentada que no
para de xerrar, que gesticula
amb exageracid, una cosa
inexplicable. Em penso que és
la ciutat del mén on hi he vist
més gent pels carrers. Segur.
Recordo allo de Drieu La Ro-
che: «La puissance du nombre
subjuge I’esperit de mon
temps». Som massa gent, no
podem pas anar bé.

La historia ens diu que anti-
gament Grecia fou un conjunt
de ciutats, de comarques, d’in-
drets, que no s’entengueren
mai entre ells. Avui em sembla
que aquests indrets no es dis-
tingeixen tan diferenciats en-
tre ells, pero s’entenen menys
que mai. Veiem un cartell indi-
cador: Akropolis. Cap a la
dreta. Travessem un pas pea-
tonal. Una muni6 de cebres so-
bre el barrat paral-lel del terra,
un autentic ramat: de cop,
sembla que tota la turba multa
s’ha posat d’acord a travessar
el carrer. Una altra indicaci
ens mostra la direccié del turd
sagrat, i en una cantonada im-
prevista, tot enfilant el carrer
Eolou, al fons de I'avinguda,
aparicié matinera, la muntanya
il’august Parthenon plantat a la
cresta. Intim estremiment: és
natural. El carrer dedicat al déu
del vent és interminable, entre-
bancador: botigues, crits, i la
gent desfermada. La nota pla-
cida, un «pope» vestit de regla-
ment, parla amb una velleta,
amb tota la bonanca del mon, a
I’escalinata d’un temple de
pinta més o menys bizantina.

Per venir del Pireu fins. al
centre d’Atenes, hem agafat un
metro castis i desballestat. La
colla —som onze— estava in-
formada de I'existencia d’a-
quest pintoresc tren eléctric. A
tots ens sembla que seria millor
aixo que per exemple un taxi,
per moltes raons. I si: vam en-
vestir de cop l'afer de I'idioma,
de la moneda, del barrejar-se
amb els grecs en la seva propia
samfaina. No hi entenc ni fava,
pero la fonética grega em sem-
bla dura com un coll emmido-
nat;, o com I’entrexoc de dues
pedres fogueres. Al tren, passa
un cec a demanar. Més tard un
nen amb una pancarta que ofe-
reix a la lectura dels passatgers.
Després encara, un pelut que
canta «Blowing in the wind», i

~ Atenes la llampant

I'acompanya una noieta que
aguanta una gorra en posicio
postulant. Un senyor molt ben
vestit menja, alla a tocar a la
porta, una mena de bunyol
olids i flaccid... amb un quart o
vint minuts arribarem a la plaga
Oumonia, al bell mig del mare-
magnum humanal i locomobil.

Un cop al peu de la muntanya
de I’Akropolis, I'envestim pel
cantd esquerre. Prou que veiem
unes indicacions sobre una pa-
ret que ens diuen que la direc-
ci6 bona és la contraria. Pero
no en tem cas, ningu dels onze
sap per que. Pugem depressa.
La impressionant agloméracid
d’Atenes i adjunts, es va obrint
€n panoramica sota nostre.

A cada pas, una nova desco-
berta, tan dreta és la pujada.
Un dels membres de I'expedi-
cié —una petita i pacifica
«Gran Companyia»— que va al
davant, ens assegura amb un
bell crit: ]

—Anem molt bé! Ja arribem
al cim!

Passen deu segons, i canvia el
panorama: ; _

—Hem quedat tancats! Hi ha
uns homes que diuen que no es
passa!

Tornem baixar fins a ran de
terra i ens agafem pel cantd
dret. Es una altra cosa aixo.
Emprenem per una ampla via,
enllosada, que, en suavissim
pendent, va pujant d’'una ma-
nera elegantissima. A banda i
banda, moltes oliveres, 'arbre
sagrat de Pal-las A‘enea i sim-
bol de la vida de la ciutat. Un
cartell anuncia l'existéncia de
les ruines d'un agora. Hi ha un
grup de pins que desprenen un
fortissim perfum de reina.
Pero penso: Que és el que, a
Grecia, no té un perfum en-
vaent? Aqui tot sembla fer més
olor: els pins, les herbes, la
cuina, la gent, 'aire. Crec que
a tota la Mediterrania es déna
aquest subratllat de perfums,
pero Grecia és especial per a
aixo. M’ho sembla... Som al

/pais on s’atorga al pensament

molta més importancia del que
té en la vida quotidiana. I aixo,
senyores i senyors, és inequi-
voc signe de civilitzaci6.

Els perfums, la llum, la ger-
nacio humana de xerraires in-
quiets: aquests tres elements
em sobten, i el record exultant
d'aquests tres components és
el que em sobresurt en aquesta
primera curta estada a Grecia.
La llum: unes vibracions de
magnesi sobre el blanc de les
parets, una mena de nimbe es-
pecial, una segona pell bri-
llant, un magnetisme tnic de
tots els objectes fins i tot els
més vulgars... Pujant a poc a
poc vaig pensant en la forma
de viure dels temps classics. Si:
me la imagino una vida intel-
ligent, pero amb molt poca
cordialitat, aspra, en pobles
ressecs i polsosos, sota un sol
atuidor... Oliveres, enllosat,
mati, sol, companys. Tot va bé,
10bro els ulls tant com puc. Les
hores son comptades, cal apro-

Ll-lustracio de Lluis Roura

fitar el temps... Aristotil diu
que posava el principi del saber
en la capacitat de sorpresa. Es-
tic a punt, disposat a deixar-me
sorprendre pel que sigui: som a
Atenes!

Com un espectre celestial, en
un tombant d’oliveres, apareix
el Propileos, el temple d’At-

_héna Niké, i el Parthenon. La
realitat supera la ficcio, la
imatge fisica ha superat el que
sempre havia imaginat des de
lluny. Es la grandiositat, el res-
“plandor de la pedra convulsa.
Continuem pujant amb la vista
fixa al cimal, per inundar els
ulls de miracle... Aquest art
anomenat classic, tots els por-
tem més o menys en la imagina-
~ci6. Les seves imatges formen
part de nosaltres mateixos.
Quan pensem «estatuas, és una
manufactura grega el que se’ns
forma en la imaginacié. Es la
nostra substancia escolar, la .
nostra manera de ser, la nostra
educacio. -

Jo em pensava que el plaer -
seria molt més serids, perd no.
Es una grandiositat amable, és

_a dir, humana. Em ve a la me-

moria, abans que cap altra
cosa, aquell pensament d’Eros-
tratos d’Atenes: «les passions
entre els homes, sén vents ne-
cessaris, per posar-ho en movi-
ment, tot 1 que ben sovint cau-
sin oratges...» A part d’aixo,
resto en blanc una llarga es-
tona. Només séc capag de mi-
rar, de sorprendre’m, de badar.
- Un allau de japonesos carre-
gats de «Nikon», «Canon»,
«Yashica», etc.. em desvetllen.
Baixen a centenars. I un altre
exercit d’alemanys puja, acab-
dillat per una rossa d’ulls glaucs
que parla de «... Platz um das
Propileum zu sehen». 1 es paren
tots, enravenats, i miren cap
alla on els senyala el dit del cab-
dill ros i blau, illavors se senten
innombrables «click-clikcs» de
les cameres i altres enginys de la
tecnica del recordatori perso-
nal. Ens hi anem acostant. Pero
ara hem de dur a terme una
feina prosaica: pagar I'entrada.
Cent cinquanta dracmes. .
Enelménde 'art—ienelde
la moral, per exemple, també—,
dir no és res. Fer és tot. La
idea que s’amaga sota el Part-
henon és poca cosa: és el Part-
henon el que compta... Des
d’aqui dalt, en nom de la cul-
tura hel-lenistica, es proclama
la unitat del mon civilizat. Ci-
vilitzaci6é, propiament, €és
qualitat i capacitat d’indivi-
duacié. Aixo fou Greécia. Els
grecs no aconseguiren mai
aquesta unitat. L’ideal, a cops
de llanc¢a a tort i a dret, seria
realitzat per Roma...

Josep Valls i Grau
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- Nenes, nines i ninots (Conte nadalenc)

quell dia d’hivern a Esto-
A colm hi feia un fred terri-

ble; nevava i gairebé ja
era fosc. Un home barbut, amb
cabells llargs i tocat amb un cas-
quet rus, baixa precipitadament
I’escala plena de neu glacada que
desemboca del barri de St. Joha-
nes a la Cunge Gatan, el carrer
del rei, el qual estava profusa-
ment il:luminat amb garlandes i
estels amb bombetes electriques.
Al bell mig de I'espaiosa plaga
d’Esture Plain s’hi algava, esvelt
1 ple de boles de tots els colors,
un precids arbre de Noél. Falta-
ven pocs dies per a les festes
nadalenques.

I’home barbut segui caminant
carrer avall com si cerqués quel-
com. S’atura davant d’un apara-
dor ple de joguines, i mira tot el
que estava exposat com si bus-
qués alguna cosa concreta. Perd
sembla que no li interessa res, i
segueix cami avall entre una gran
guantitat de gent que en aquella
hora de la tarda anava a la re-
cerca dels tradicionals regals na-
dalencs. Alguns ja se'n torna-
ven, carregats amb grans paquets
que deixaven endevinar el seu
contingut: cavalls de cartro, bici-
cletes, autos, nines... En una
cantonada, dos lapons vestits
amb les seves classiques colorai-
nes vermelles, blaves i grogues
venien arbres i ornaments. Pero
I’home barbut no feia massa cas
de tota aquesta gatzara que el
voltava: era com si tingués una
idea fixa al cap.

A la fi arriba davant d’una en-

trada del «Metro», atravessa
I’ample cancell ple de gent, entra
en uns magatzems que hi ha al
fons i s’atura davant d’uns pres-
tatges plens de nines i ninots. A
I'dltima lleixa hi havia el que cer-
cava: un ninonet molt bonic. Mira
el preu de l'etiqueta enganxada
.en una cama (15 corones, cent
seixanta-cinc pessetes) i pregunta
a la noieta rossa i d’ulls clars que
estava darrera el taulell que re-
presentava aquell ninot. Li digué
que era un trol, que és el nom que
els suecs donen als follets de les
llegendes nordiques que viuen en
els frondosos i extensos boscos
del nord de Suecia. L'home féu
un gest daprovacié i la noia li
embolica el ninonet amb paper de
coloraipes i un gran llag vermell.

Un cop al seu estudi (el nostre
heroi pintor), 'home no po-
gueé resistir la temptacié 1 desem-
bolica amb molta cura el paquet.
Agafa el ninonet, el posa damunt
la taula i comenca a mirar-lo per
tots els costats.

Era natural que ho fés, perque
era d’allo més graciés que us po-
deu imaginar. Tenia una carona
com d’un ratoliu, amb el morret
aixafat, unes orelles molt grosses i
uns ulls rodons com dues taronges
sota una llarga perruca de color
groc panotxa, Després el torna a
embolicar amb molta cura, com si
tingués por de fer-li mal, i el tica
dins la maleta que estava prepa-
rant per marxar cap Espanya.
L’avié sortia ’endema a les deu
del mati.

El pintor de la barba arriba a
casa del seu germa, situada en un
poble molt aprop del Medite-
rrani. Alli 'esperaven les seves

nebodetes; tres nenes més boni- .

ques que un pom de flors, que tot
seguit volgueren saber qué els
portava el seu oncle de Succia. I
aixi fou com el simpatic trol es va
trobar al bell mig d’una espaiosa
cambra rodejat de les tres nenes,
que se’l miraven amb gran curio-
sitat. Els hi va agradar molt el
ninonet, pero també els féu molta
gracia una parella de ninos un xic
llepafils i un gosset molt pelut que
¢l pintor barbut també havia dut
de Suecia.

Després de jugar una estona,
les nenes deixaren el trol a les
fosques damunt del llit i tancaren
la porta de la seva cambra. Elsrol,
en trobar-se sol en aquella foscor i
en un pais estrany, senti por, la
mateixa por que ja havia sentit
quan se I’'emportaren de la botiga
d’Estocolm, la mateixa por que
havia sentit dins la maleta tosca i
incomoda. Acostumat a la lliber-
tat de les immenses bosciiries de
la seva terra, es sentia com em-
presonat. Enfredolit, s’arruli en
el llit i aixi es queda profunda-
ment adormit.

Quan es desperta I'endema,
sense gosar moure’s de la posicio
en que es trobava, observa tota

I'habitacid. Estava situat en el
llitet del mig, dels tres que hi
havien en aquella habitacié de
les tres germanetes. Un xic més
amunt d’on es trobava, veié el
cap de la més petita. Tenia una
carona molt graciosa, amb un
nasset arremangat i els ulls vius i
jogassers. De sobte, aquella
nena l'agafa i el posa al seu costat
sobre el coixi. Allo va agradar-li
molt, sobretot quan la nena s’en-
tretingué en apartar-li de la cara
els seus llargs cabells. Pero tot
d’una es féu una gran tarandola:
les altres dues germanetes s’ha-
vien despertat. I encara que el
trol no entenia el catala, s’assa-
benta que la gran es deia Mari
Loli, Anni la mitjana i Gineta la
més petita.

Abans de sortir de la cambra, les
nenes posaren totes les seves nines
Suécia en el seu lloc hi ha el
Tomte, que és una mena de Papa
Noél pero sense la gran barba
blanca i amb unes galtes grasses i
vermelles, personatge que cada
any baixa de les boscuries del
nord per a dur regals a tots els
nens i nenes que han fet bondat
durant 'any.

El Reis portaren moltes coses a
les tres germanetes, entre les
quals hi havia un esplendid pa-
llasso amb una perruca molt ver-
mella i un moro tocat amb un
vistds casquet. Des d’aquell dia
totes les atencions de les tres ne-
nes foren per a aquests dos nous
ninots. El petit trol ja no passava
les nits en el coixi de la Gineta: en
el seu lloc hi dormia el pallasso.
L’Anni tampoc no li feia cas, ja
que totes les seves atencions eren
per a la parelleta de llepafils. I la
Mari Loli tres quarts del mateix: a
ella li agradava saltar a la corda i
escoltar musica yé-yé. Solament li
queda al frol un amic, un petit
gosset espanyol que se’l mirava
trist i compungit.car se n’adonava
de la tragedia del pobre trol.

Es sentia tan sol i abandonat
que un dia que I'oncle de les ne-
nes, el pintor barbut, estava pre-
parant I'equipatge per tornar cap
a Suecia, s'amaga dins d’una d’a-
quelles maletes, en el raco més
tosc que troba, entre unes sama-
rretes de felpa. Aquesta decisio li
havia costat molt de prendre-la.
Havia hagut de plorar molt abans
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nes posaren totes les seves nines
damunt del llit i les catifes, ocu-
pant tots els racons disponibles.
Fou llavors quan el trol, ja tot
sol, se n’adona de la gran quanti-
tat de nines que alli hi havia,
tantes o més que en aquella bo-
tiga d’Estocolm. I també fou lla-
vors quan el trol comenga a
sentir-se bé en aquell allotja-
ment, encara que se n’adona que
aquella pretenciosa parella sueca
que I'havia acompanyat se’l mi-
rava en to de burla, i comenca a
pensar en el seu trist paper al bell
mig d’aquelles nines precioses,
ell, que només era un pobre fo-
llet lleig i tosc. En canvi, li sem-
blava que aquella parelleta llepa-
fils i esnob podia competir amb
I'extraordinaria bellesa d’aque-
lles nines. Pero en realitat tot
aixo no li importava pas gaire,
car els seus pensaments estaven
posats en la petita Gineta, la
preferida del seu cor.

Arriba la nit i les nenes entra-
ren a ’habitacié. Mari Loli por-
tava un bonic pijama de color
blau, ’Anni de color rosa i la
petita Gineta de color groc. Tot
seguit es ticaren en els seus llits,
pero abans la petita Gineta se
I'edugué amb ella. El petit trol
notava l'agradable escalfor de
I’ale de la nena, i aixi s’adormi.

I aixi foren passant moltes nits
fins que arriba la Nit de Reis. El
petit trol no coneixia aquells tres
personatges cabdals, perque a
de decidir-se a marxar, un cop se
n’havia adonat que alli no hi tenia
res a fer un probre trol de plastic

- com ell.

Quan el pintor barbut arriba a
Suecia, obri les maletes i es troba
amb el petit trol embolicat entre
les samarretes. Es queda sorpres i
un xic pensatiu, car ell no recor-
dava haver-se’l endut, i el posa
sobre la taula on hi tenia les pin-
tures, les paletes i els pinzells.
Perod quan arriba la llarga nit nor-
dica, el petit trol fugi pel forat de
la xemeneia i, camina que cami-
naras, marxa cap a les immenses
bosciiries del nord.

Durant moltes hores busca els
seus germanets, els follets que
viuen en aquells boscos. En un
primer moment no els troba, pero
després de passar molta por (els
llops i altres animalots el cercaven
per arreu) veié uns puntets llumi-
nosos en el bell mig del bosc.
Eren les petites cabanes dels seus
germans, que el reberen esplendi-
dament i feren una gran festa en
el seu honor. t

Molt més al sud, les tres germa-
netes se n’adonaren un dia que el
petit trol ja no hi era entre les
seves joguines. El cercaren per
tot arreu i, en no trobar-lo, es
posaren a plorar. I tant i tant
ploraren que les seves llagrimes
arribaren fins els boscos del nord
de Suecia, on aquell dia es tro-

. bava el petit trol recolzat a la

porta de la seva cabana mentre
pensava en Espanya al resguard
de la intensa nevada. Tot d’una
senti que li queien a sobre petits
borrals de neu molt calids que li
feren sentir una sensacié molt
agradable. Eren les llagrimes de
les tres germanetes.

Bartomeu Massot
(1969)



