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tats de la vida, elaborant així el 
concepte d'una escola conce-
buda com una «comunitat em-
brionària» on el mateix mestre 
participa en el procés de desen-
volupament de formació dels 
alumnes, extraient el significat 
pedagògic de tot allò que passa 
a classe. L'escola, deia Dewey, 
s'ha de concebir com el lloc d'a-
prentatge de les virtuts socials; i 
en la mesura en què compleixi 
aquesta funció amb un sentit 
crític, podrà considerar la reno-
vació de les estructures socials 
com una obligació quasi per-
manent. L'ensenyant preco-
nitzat per Dewey ja és un mes-
tre, en el sentit primigeni de la 
paraula: és algú que es sap alié 
a qualsevol veritat absoluta, 
religiosa o laica; és algú que 
sap que no pot limitar-se al pa-
per estàtic de transmissor de 
coneixements, interposant-se 
així entre el nen i el món. Ben 
al contrari, aquest nou ense-
nyant s'ha d'esforçar en trobar 
el sentit original de la funció de 
mitjancer. Aquesta manera 
d'actuar recorda inevitàble-
ment el model socràtic, segons 
el qual cal aprendre a aprendre 
i a dialogar tota la vida amb el 
món interior/exterior. 

Però potser cap dels grans 
reformadors pedagògics assolí 
un sistema que tingués més 
èxit que el de Maria Montes-
sori (1870-1952), en descobrir, 
a partir de l'observació di-
recta, que existeix un món 
propi de la infantesa i que el 
desenvolupament del nen 
obeeix lleis específiques. 

Menys ambiciós fou el cas de 
Célestin Freinet (1896-1966), el 
gran reformador francès. Frei-
net parteix de l'anàlisi de les 
frustacions que ell mateix va 
patir com a ensenyant, molt 
abans d'adoptar com a divisa de 
les seves idees pedagògiques el 
lema «L'escola per a la vida pel 
treball». Aquesta fórmula re-
sum, d'altra banda, tant la pràc-
tica escolar de Freinet com la 
seva significació teòrica, aspec-
tes que exposaria en les seves 
dues obres bàsiques:La im-
premta a l'escola (1927) i l'Edu-
cació del treball (19491. 

Helena Queralt 

Notes de pedagogia 
Ja és quasi un tòpic dir quotidiana constitueix una ex-

que els dos grans refor- periència rica en ensenyaments, 
madors que iniciaren L'estat de necessitat esdevé 

allò que ara podem considerar així una experiència existencial 
com una veritable revolució en en la qual s'adquireixen els co-
la pedagogia són Rousseau i neixements d'una manera es-
Pestalozzi. Tot i que els sepa- pontània. Rousseau no farà aï-
ren moltes coses, tant el gine- tra cosa que preconitzar la re-
brí com el zuriqués compartei- creació d'aquestes condicions 
xen no poques afinitats: amb- naturals en la vida quotidiana 
dós s'inspiraren profundament de l'infant per a col·locar-lo en 
en la filosofia antiga, en parti- una situació d'aprenentatge a la 
cular en la idea platònica de qual s'haurà d'enfrontar tot sol. 
l'educació com a base social i Tant Rousseau com Pestalozzi 
en la moral estoica de Séneca i 
Cicero. I aquesta afinitat 
també s'explica per la conside-
rable influència que el pensa-
ment de Rousseau exercí sobre 
el jove Pestalozzi. 

Aquesta influència data de 
1763, quan Johan Heinrich 
Pestalozzi (1746-1827), rela-
cionat aleshores amb el cercle 
d'estudiants de les lligues pa-
triòtiques, participava en els 
debats sobre la reforma social. 
LEmile acabava de ser publi-
cat i les idees de reforma de la 
societat mitjançant l'educació 
que Jean Jacques Rousseau 

: (1712-78) hi expressava van 
provocar discussions apassio-
nades. En recordar aquesta 
època, Pestalozzi escriurà en 
El cant del cigne (1826): «Quan 
va sortir l'Emile, aquest llibre 
somiador i tan allunyat de les 
realitats pràctiques, va suscitar 
['entusiasme de la meva ànima 
somiadora, que també n'estava 
molt allunyada». 

L'Emile fou publicat el 1761 i 
a hores d'ara continua essent el 
gran clàssic de la utopia peda-
gògica. Reflexionant sobre l'o-
rigen i les conseqüències del 
contracte social en els seus Dis-
cursos, Rousseau 'havia entre-
vist la possibilitat d'una re-
forma de la societat mitjançant 
l'educació. Més que un retorn a 
la natura es proposava de tro-
bar una fórmula que permetés 
de fundar el progrés social — 
vertadera idea força de la Il·lus-
tració del XVIII— en les virtuts 
de l'home natural. Per a Rous-
seau, les condicions ideals d'a-
prenentatge de la vida són les 
de Robinson Crusoe a l'illa: la 
confrontació amb els mil pro-
blemes i exigències de la vida 

creuen que, gràcies a l'educa-
ció, el potencial humà es rea-
litza en un context social: més 
encara: no hi ha progrés social 
sense renovació pedagògica. 
Aquesta mateixa idea es troba 
també corregida pel pas dels 
temps i pels diversos tarannàs 
ideològics dels seus autors, en 
Dewey, en Makarenko, en 
Montessori, en Freinet i en Fe-
rrer i Guàrdia, per citar alguns 
dels més prestigiats pedagogs. I 
foren Rousseau i Pestalozzi els 

primers en afirmar que l'educa-
ció no és un fenomen limitat en 
l'espai i en el temps, sinó el pro-
cés de tota una vida a través del 
qual l'home arriba a prendre 
consciència de si mateix i de les 
seves possibilitats en el si de 
l'univers. 

Després de Rousseau i Pesta-
lozzi fou John Dewey (1858-
1952) qui féu una considerable 
aportació en matèria pedagò-
gica. Dewey situà l'educació en 
relació directa amb.les necessi-

Il·lustració de l'Emile de Rousseau, obra bàsica de la reforma pedagògica 
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Per què anem a classe? 
Heus aquí una pregunta radical per a un inici de curs. Una 

pregunta entre ingènua i socràtica que papers empordanesos ha plante-
jat, amb un criteri selectiu tant gratuït com atzarós, a alguns protago-
nistes d'aquest nou curs que ara tot just comença. I que ningú no vegi 
en les respostes d'aquests professors i alumnes cap projecció represen-

tativa: aquells que han volgut fer-se la pregunta i contestar-la amb el 
mínim de sinceritat admès en aquests casos, ho fan a títol estrictament 
personal. 

Després d'aq uestes aclaracions rutinàries, heus aquí les respostes. 

a) Perquè és la meva feina.— 
Dar re ra la simplicitat d 'aquesta 
resposta, no hi veig un tòpic sinó 
més aviat l'expressió d'un com-
promís necessari i, potser, d 'un 
privilegi. Un compromís en la 
m e s u r a q u e el t r e b a l l —«la 
feina»— és, ara com ara, el mitjà 
més comú de d u r a terme la nos-
tra co-responsabilitat social. Un 
p r iv i l eg i , p e r q u è m a l a u r a d a -
ment cada vegada augmenta el 
nombre de gent que es veu dràs-
t icament privada d'aquest dret. I 
en tenc que quan un dret comú és 
arrabassat a una part de la socie-
tat , l 'altra part , la que sí exerceix 
aquest dret , esdevé privilegiada. 
En el meu cas personal aquesta 
feina és la que he triat i això fa 
que aquest privilegi esdevingui 
doblemente exigent i qüestiona-
dor , en una època de crisi laboral 
com la que vivim. 

b) Perquè crec en la integració 
educadora.— Entenc que els 
mestres no anem a projectar uns 
coneixements asèptics damunt 
uns alumnes-receptors, com qui 
passa un sucessió d' imatges en 
una pantalla blanca. Ben al con-
trari , crec en la reciprocitat i la 
comunicac ió com a principals 
motors de l'activitat pedagògica i 
didàctica, la qual reclama el pro-
tagonisme conjunt d 'alumnes i 
professors. I això ho veig tant per 
a l 'ensenyament dels nens com 
dels adolescents. Cada etapa re-
quereix la seva pròpia dinàmica, 
però en cap cas —i penso ara en 
l 'ensenyament mitjà— la «intro-
ducció» no ha de fer oblidar mai 
l'«educació». Educació que im-
plica una capacitat d 'adaptació i 
una dosi d'humilitat en els qui 
participem com a professors en 
aquest camí que anem esbros-
sant, dia a dia, amb uns nois i 
noies molt concrets. 

c) Perquè estimo la meva 
llengua.— Una llengua que no és 
pas més bella, més eufónica o més 
expressiva que una altra. Qui és 
que pot establir en això barems? 
Però aquesta llengua està conva-
lescent. I encara no fa deu anys, 
mentre uns —els qui tenien el 
poder— la bescantaven i menys-
tenien, altres, que sí la parlaven 
familiarment, la titllaven de ma-
tussera i poc operativa. Alguns 
d'aquests darrers s'han afanyat a 
matisar o silenciar opinions pas-
sades i fins algun n'hi ha que avui 
fa gala de catalanisme ben entès. 
Això, que pot ser bo, no deixa 
d'ésser un xic precari i, al capde-
vall, inquietant; més fruit de les 
c i r c u m s t à n c i e s que no de la 
convicció. 

d) Perquè m'agrada treballar 
amb els nois i noies.— He tingut 
la sort de comptar amb amics i 
amigues que em van introduir, fa 
força anys, en l'escoltisme i les 
colònies de vacances. Allà vaig 
trobar el gust per la solidaritat, 
l'esplai en grup, l 'espontaneïtat i 
el sent i t d ' e q u i p . Va ser per 

aquesta via que em va interessar 
l 'ensenyament. Després, és clar, 
m'he trobat amb un seguit de li-
mitacions estructurals i, sobretot, 
pròpies, però he anat fent camí i 
penso que és una cosa ferma tenir 
l 'oportunitat de conviure cada dia 
amb un munt de noies i noies que, 
amb il·lusions, fracassos o enso-
pegades, avancen plegats. Si, més 
enllà de la fonètica, els pronoms 
febles i la dièresi, procuro estar en 
sintonia amb ells i aconsegueixo 
que em sentim un xic proper tin-
dré prou motius d'esperança. 

Jordi Pla 
Professor 

Era bona estudiant, jo. En 
acabar E .G.B. tenia molt clar 
que havia de continuar estu-
diant. Per una banda, perquè 
m'-"~-->dava: per l'altra, tampoc 
m'atreia massa la idea del treball 
als 14 anys. A l'hora de triar 
entre l'estudi de Formació Pro-
fessional o B.U.P. , va ser també 
molt clara la tria. No era la meva 
idea aprendre un ofici a curt ter-
mini. El B.U.P. e r a u n c a m p a m b 
més amples horitzons a l'hora de 
seguir estudiant. 

Aquest és el meu últim any a 
l 'Institut. Faig COU, i l'any que 
vé marxaré cap a la Universitat. 
Els dos darrers anys he triat les 
opcions més adequades per a la 
que ha d'ésser la meva carrera. 
En aquests anys, a més de rebre 
els ensenyaments generals, he 
pogut anar esbrinant allò que 
més m'interessava i escollir el 
que estudiaré al llarg de cinc anys 
més. 

Hi ha raó, doncs, de que jo 
vingui a l 'Institut: poder passar 
la selectivitat i poder anar a la 
Universitat , a part , com no, dels 
llaços d'amistat que hom es crea 
després de córrer tant de temps 
per la «casa». 

Mireia Mata 
Alumna 

Ara bé. perquèm'h i dedico. Hi 
ha un fet que ens depassa a quasi 
tots: la necessitat de comptar amb 
un sou a primers de mes. En front 
de qualsevol altra apreciació , 
aquesta esdevé indiscutible i ino-
blidable. Ens pot plaure o no un 
ofici, però un cop hem invertit 
l'activitat professional a exercir-
lo, tots els pros i contres van a 
parar a l 'embut de l 'endemà matí 
quan és l'hora de començar, si és 
que volem rebre regularment la 
nòmina. Suposant que no agradi 
una professió la necessitat d'aco-
modació esdevé inqüestionable. 

Personalment, allò que se'n diu 
vocació no n'he tingut mai per a 
res. En canvi, sí que m'ha interes-
sat quasi tot, especialment tot 
allò que té relació amb l'activitat 
intel·lectual. Sempre he tingut 
una immensa admiració per aque-
lls nois i noies —poquíssims— 
que, d'entre els que fan el batxi-
llerat a l 'Institut, a catorze anys 
saben perfectament què volen es-
tudiar i quina professió volen 

Vull deixar clar d 'entrada que 
la feina m'agrada. Ho considero 
una feliç circumstància ja que 
quan es pot fer aquesta assevera-
ció —o la contrària—, hom ja hi 
està plenament dedicat. I, per 
tant, la hipotètica marxa enrera 
es presenta difícil. Vaja , com en 
gairebé totes les feines. 

exercir. De l'assumpte de la voca-
ció n'he sentit parlar més aviat 
poc entre els meus col·legues de 
claustre, per tant —llevat dels 
més íntims— desconec fins a quin 
punt han estat esperonats per 
aquest estímul. En canvi, sí que 
puc constatar llur prot'essionalitat 
que és la pedra de toc d'aquest 
ofici i dels altres, i que gairebé 

omologa en l'eficàcia els voca-
:onals, els que simplement estem 

s a t i s f e t s de la s i t u a c i ó i els 
resignats. 

En el capítol de satisfaccions, 
a q u e s t a p r o f e s s i ó n ' o f e r e i x , 
penso, sobretot dues. L'una, ex-
terna a la mateixa feina, que és de 
disposar d 'unes vacances llar-
gues. L'altra, més pròpia de l'o-
fici, de qualsevol ofici, la consta-
tació del treball fet . A q u e s t a 
però en el nostre cas és de «na-
tura d'anguila», com deia fra An-
selm. Sí, perquè per exemple un 
bot iguer aquesta satisfacció la 
sent o no cada dia al fer caixa; o 
bé un mecànic comprova com 
aquell motor que no s'engegava, 
después d'aplicar-s'hi, funciona. 
En la nostra funció de transme-
tre coneixements o de facilitar-
ne la transmissió, el balanç de la 
feina feta i, per tant la satisfació 
de què parlàvem, es comprova 
molt a llarg termini i d 'una ma-
nera molt desigual, segons l'a-
bundan t varietat que presenta 
l 'element humà que constitueix 
el nostre camp de treball . La 
cosa és delicada i les nostres sa-
tisfaccions laborals són d'apre-
ciació incerta. Les modificacions 
positives que en resulten en el 
bagatde de coneixements i, per 
què no, en l'actitud vital d 'una 
persona, quan són de balanç níti-
dament positiu, puc dir que a mi 
m'apassionen. 

Joán Ferrerós 
Professor 

Una pregunta tan immediata 
requereix també una resposta im-
mediata, que no tinc. 

I m'adono que en realitat po-
ques vegades m'ho he plantejat . 
Se m'ocurreixen algunes respos-
tes: «per aprendre», «per fer-me 
un futur», «perquè m'agrada».. . 
que, si bé en certa manera repre-
senten el que penso, no deixen de 
ser meres frases conceptuals que 
no aprofundeixen dins el verita-
ble motiu de fons. 

Seria ridícul preguntar-li a un 
a l u m n e d ' E G B p e r q u è va a 
classe. Ho considera una cosa 
normal, contextual a la seva vida. 
Però un cop finalitza els estudis 
primaris es troba dins un món 
diferent. IJn món, que, crec io, 
no es troba preparat per assumir. 
Té davant seu una cruïlla. Un 
camí que fins ara havia estat 
recte, es desvia... ha d'escollir. 
En el meu cas l'opció era, inelu-
diblement, seguir estudiant, per-
què era l 'únic pel que em trobava 
prepara t . Altres no ho han tingut 

tan fàcil. 
I ara, a l 'hora de respondre 

a q u e s t a p regun ta , veig clara-
ment que, si cada dia em des-
per to i vaig a classe, és perquè 
malgrat la rutina i els exàmens, 
l ' I n s t i t u t f o r m a p a r t — c o m 
abans— de la meva vida. però 
poques vegades m'aturo a pensar 
quina és la utilitat, la funció d'as-
sistir cada dia a les classes. Tots, 
crec, al llarg de la nostra vida, 
ens a tu rem poques vegades a 
preguntar-nos el perquè del que 
fem, del que hem tèt. 

Molts alumnes treuen un pro-
fit molt relatiu dels seus estudis. 
Els manca certa responsabilitat, 
certa, consciència de saber què 
estan fent i per què. Sigui degut 
al poc suport que han rebut o al 
seu propi caràcter o siuació. Jo 
mateix hauria aconseguit resul-
tats molt més positius si, en cer-
tes ocasions, hagués estat més 
conscient de la meva funció. 

Malgrat tot això, jo tinc molt 
clar el per què vaig a classe: per 
aprendre , perquè m'agrada, per 
fer-me un futur i per altres mo-
tius que han acabat essent tòpics 
per ser repetits buidant-los de 
contingut, però que, em sembla, 
són els motius bàsics de seguir uns 
estudis. Tot seria qüestió de no 
repetir-ho com papagais i d 'apro-
fundir una mica dins el seu sentit. 

Francesc Anton 
Alumne 

Ensenyar el que se sap és el 
principal objectiu del professor. 
A partir d 'aquí es tracta d'em-
prar tots els mitjans a l 'abast per 
a poder arribar a l 'alumne i po-
der interessar-lo en una matèria 
determinada. 

Amb aquest propòsit dia a dia 
es va enriquint el mètode gràcies 
a la participació conjunta del pro-
fessor i l 'alumne. És un començar 
a caminar junts amb un objectiu 
comú: el coneixement de l'uni-
vers. Al llarg d'aquest itinerari 
s'anirà avançant en el camp del 
coneixement i gaudint d 'una rela-
ció humana nova que té un objec-
tiu sublim: la formació i la infor-
mació del jovent. 

Actualment hi ha un repte ben 
clar: interessar l ' audi tor i . Per 
això hi ha vàries alternatives o 
millor dit temptatives, perquè no 
sempre són exitoses. Una progra-
mació que interessi a l 'alumne, 
que sigui un reflex de la seva 
realitat quotidiana. Una metodo-
logia participativa on l 'alumne hi 
intervingui activament en el des-
cobriment dels coneixements que 
constitueixen el cos de l'assigna-
tura i una individualització de 
l 'ensenyament. Tot això ajudat 
per les tecnologies més avança-
des: audiovisuals, ordinadors, la-
boratoris, sortides, conferències, 
etc. 

Santiago Musquera 
Professor 
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Carles Riba «en la seva totalitat, humana i anímica» 

El 12 de juliol de l'any 

1959 moria Caries Riba. 
S'esqueia en diumenge. 

Feia ben pocs dies, aquell ma-
teix juliol, havia escrit: «En la 
mort ningú no improvisa... Tot 
surt, tot es fa del que ja hi ha-
via». Era el seu darrer text, 
gairebé de caràcter testamentan. 

El 12 d'agost, la seva muller, 
Clementina Arderiu, contes-
tava una carta de condol arri-
bada de Colòmbia: «Estimat 
amic: Entre tantes lletres afec-
tuoses com he rebut, la d'un 
amic tan noble i tan estimat 
d'en Carles com era vostè m'ha 
trasbalsat tota. Sempre també 
teníem l'esperança de tornar-lo 
veure aviat. Déu no ho ha vol-
gut així». L'amistat de Josep 
Maria Capdevila i Balanço 
amb Carles Riba venia de 
lluny. En un excel·lent treball 
que publicà a «Serra d'Or» el 
mes de setembre de 1968, titu-
lat «Recordant el meu amic», 
Capdevila recorda: «La meva 
amistat amb en Riba venia dels 
anys universitaris. Sorgí espon-
tàniament i plena de franquesa, 
com s'esqueia en aquelles amis-
tats d'estudiants, tan expansi-
ves. I ja després, tota la vida, no 
ha fet sinó esdevenir més íntima 
i més ferma». 

Més que un article es tracta 
d'una semblança evocadora de 
l'amic: «Carles Riba s'iniciava 
literàriament amb un aire que 
mai no perdé, dè seguretat i de 
mestria, amb la versió de les 
"Eglogues" de Virgili». 

Fou l'any 1911, amb la tra-
ducció de la primera égloga vir-
giliana, que Riba guanyà la Flor 
Natural als Jocs Florals de Gi-
rona. Tenia divuit anys. 

Capdevila ens retrata el ca-
ràcter d'aquell artista adoles-
cent en plena etapa formativa: 
«Mai no li vèiem canvis ni vacil-
lacions, sempre amb aquella 
sensibilitat viva, a flor de pell, 
però sempre reflexiu, sense cri-
sis ostensives, estudiós...» 

Tot i que feia la carrera d'ad-
vocat, les lleis li deien ben poca 
cosa: «Sempre estava immergit 
en els seus estudis literaris: Llen-
gües, poetes, novel·listes, crítics. 
Recordo en Riba a l'aula de Ca-
nònic amb un llibre alemany als 
dits, subratllant amb llapis al-
gun mot, mentre el doctor Esta-
nyol declamava la seva cançó 
enfadosa». 

Capdevila evoca també el 
primer cercle d'amics del jove 
traductor de Virgili: «Anava 
molt de companyia amb Lluís 
Valeri; ja eren amics des dels 
anys de batxillerat, cursats a 
l'Institut de Barcelona». Lluís 
Valeri era també amic de Josep 
Pla. En Fages de Climent l'ha 

25 anys sense Carles Riba.— El 25 aniversari de la mort del poe ta , crític literari, 
t r a d u c t o r i hel·lenista Carles Riba (1893-1959) ha estat una bona ocasió per ap ro fund i r 
en l ' ex tensa obra de l 'home de lletres desaparegut . La recent reedició, a cura 
d ' E d i c i o n s 62, de la poesia completa de Riba n'és un bon exemple. 

D o s t rebal ls , signats per Joan Carreras i Ma Àngels Anglada, volen ésser la peti ta 
a p o r t a c i ó de papers empordanesos a la difusió de la vida i l 'obra de Carles Riba amb 
m o t i u d ' aques t aniversari . En el pr imer , Joan Carreras, amb l 'a jut de la cor respondèn-
cia c r euada en t re Clement ina Arder iu , esposa del poeta , i Josep M a Capdevi la , fa un 
in te ressan t apunt biogràfic del mestre desaparegut . En el segon, Ma Àngels Anglada, 
e x h u m a n t un capítol d 'un llibre seu («El mirall de Narc ís») in jus tament inèdit , ens 
in t rodue ix en el món poètic de Carles Riba per una de les portes menys f r eqüen tades : 
els sone ts de les «Tres suites» i les «Tannkas». 

Il·lustració de Josep Ministral 

immortalizat en un epigrama 
que Pla troba «absolutament 
precís»: Quan entrà d'articu-
lista a «La Vanguardia» Fages li 
ded i cà a q u e s t a « f l o r e t a » 
epigramática: 

Se'n va anar d'un leri-leri 
que per un punt a la «i» 
el senyor Lluís Valeri 
no fos Paul Valéry. 
«Era amic de Joan Climent, 

que he vist ara també amb el 
Josep Pla del "Quadern Gris". 

De tots aquells companys uni-
versitaris, cadascú tenia els seus 
autors preferits, amb una abso-
luta independència. Cap d'ells 
no pretenia imposar-se, ni cap 
d'ells no s'hauria deixat 
imposar». 

Aquest triomf précoç no el 
sedueix pas fàcilment: Capde-
vila el recorda «a l'Ateneu, 
amb la ploma als dits i el pupitre 
ple de diccionaris i obres de con-
sulta, traduint Leopardi, les Na-

rracions extraordinàries d'Ed-
gar Alian Poe». I comenta: 
«Mentre la majoria d'aquells es-
tudiants no sabia on aniria a 
raure un cop enllestida la ca-
rrera, en Riba ja era, de fet, un 
escriptor». E f e c t i v a m e n t , 
aquestes narracions foren pu-
blicades el vint-i-quatre de fe-
brer de 1915 per la «Societat 
Catalana d'Edicions», en dos 
volums. En un pròleg, curt i 
magnífic —perquè sigui magní-

fic sempre ha de ser curt— Riba 
ens parla de les dificultats del 
traductor català: «Una traduc-
ció és sempre una obra d'amor 
—afirma—. no res menys a Ca-
talunya, ara per ara, una tra-
ducció és una obra de combat». 

¿Com era l'ascendència fa-
miliar de Riba? ¿Quina era la 
situació econòmica? 

«Una família — i n n o v a 
Capdevila— que, sense ésser 
pobra, no tenia res de rica. No 
manejava gaires diners ni li ca-
lien. Amb el Curúus a la mà se 
n'emprengué l'estudi del grec i, 
axí que pogué, començà la ver-
sió d'algun autor, tasca que ha-
via de prosseguir sense parar». 

L'any 1929 publicà ja la tra-
ducció de «l'Odissea» d'Ho-
mer a la Biblioteca Literària. 
Josep Carner n'era director 
editorial. Aquesta biblioteca 
representa el primer esforç se-
riós d'oferir una selecció anto-
lògica dels clàssics de la litera-
tura universal. Riba dedica el 
llibre «A la memòria de Joan 
Maragall, nostrador dels Him-
nes; evocador de Nausica i 
considera la pròpia traducció 
com "d'assaig venturer"». 

No pertoca aquí analitzar es-
tilísticament aquest joiell poè-
tic; direm, només, que Riba hi 
consagra la versificació sil·là-
bica tan estranya fins llavors 
dins la poètica catalana; «Do-
nem a Pope el que és de Pope, 
ha dit Xènius. Sí, però abans 
cal haver donat a Homer tot 
allò que és d'Homer. I és inútil 
de fer-se un fantasma de l'ar-
queologia, allí on no hi ha sinó 
una mera i pura qüestió d'estil. I 
més a Catalunya». 

Quan Riba escrivia les seves 
confessions literàries en aquest 
pròleg antològic feia ja tres 
anys que s'havia casat amb la 
Clementina, filla dels Arderiu, 
els argenters del carrer d'Avi-
nyó de Barcelona. «Per no sé 
quin atzar d'un concurs literari 
—ens explica Capdevila— la 
noia féu coneixença amb el nos-
tre amic Riba, amb en Climent i 
amb- en Valeri. Al cap de poc 
Riba me'n parlà amb interès. La 
Clementina estudiava música. 
Aleshores en Riba, mesclant la 
poesia amb la música de Beet-
hoven, freqüentà més i més la 
casa del carrer d'Avinyó, fins 
que ja no en sabia, ni en volia, 
prescindir». 

L'any 1923 Francesc Cambó 
fundava la «Bernat Metge», 
institució per al foment de l'es-
tudi dels clàssics greco-llatins 
als Països Catalans. Riba hi col-
laborà des del primer moment i 
el darrer any de la seva vida 

• 
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biblioteca 
Cartes perses 
Montesquieu 
Traducció de Jaume Casals 
Edició a cura de Josep 
Ramoneda 
Laia. Barna. 1984 

Trenta-dos anys tenia Charles-
Louis de Secondat, baró de Brède 
de Montesquieu, quan el 1721 pu-
blicà anònimament les «Cartes 
Perses», visió sorprenent i distan-
ciada dels afers de la societat del 
seu temps feta per un home be-
nestant que dedicà la seva vida a 
conversar amb els camperols que 
conrreaven les seves vinyes, a una 
modesta activitat política i a pala-
dejar la seva magnífica biblioteca. 

La taronja mecànica 
Anthony Burgess 
Traducció de Jordi Arbonès 
Proa. Barna. 1984 

Publicada el 1962 i celebè-
rrima des del 1972, a partir de 
l 'esplèndida versió cinematogrà-
fica que en féu Stanley Kubrick. 
«La taronja mecánica» arriba ara 
als lectors en català de la mà 
d 'una acurada traducció de Jordi 
Arbonés . Recerca lingüística i 
moral alhora, aquesta novel·la 
del gran escriptor britànic és 
també una metàfora d 'un temps 
incert: davant la dificultat 
—quasi impossibilitat— del Be. 
els joves protagonistes del relat 
no t roben altra manera d'eviden-
ciar llur voluntat, de sentir-se 
vius, que triant el Mal. 

Dalí, la obra y el hombre 
Robert Descharnes 
Tusquets. Barna. 1984 

Abans de situar-se en el rovell 
de l 'ou del món dalinià, Robert 
Descharnes es féu amb un sòlid 
prestigi com a crític d 'a r t , fotò-
graf i cineasta. És amb aquest 
bagage professional, i des d'a-
questa privilegiada posició, que 
Rober t Descharnesha dividit l'a-
ventura existencial de Salvador 
Dalí , aportant fins i tot algun 
document rigorosament inèdit. 
En tot cas, es tracta d 'un esplèn-
did catàleg, de format considera-
ble i editat amb tota cura de 
mi t jans tècnics i econòmics. Una 
pet i ta joia. 

Gamper 
Nicolau Casaus 
Nuevo Arte Thor. Barna. 1984 

Dins de la popular col·lecció 
«Gent Nostra», dedicada a peti-
tes monograf ies més o menys ha-
giogràfiques d 'homenots cata-
lans, arriba ara la de Joan Gam-
per , el distingit sportman que a 
principis de segle fundà la tal 
vegada més sòlida de les institu-
cions catalanes: el Football Club 
Barcelona, més conegut per 
Bar ça. 

(1958-1959), a la mort de Joan 
E s t e l r i c h , passà a s e r -ne 
president. 

Es l'època de la seva madura-
ció literària; a més de les nom-
broses i selectes traduccions es 
dedica també a escriure petites 
notes de crítica literària sobre 
temes actuals. Després foren 
aplegades, amb el nom d'«Es-
colis» i «els Marges», i compon 
també «unes poesies breus 
—diu Capdevila— que ens reci-
tava als més íntims com una 
confidència». 

Per fer-nos arribar amb un 
mínim d'aproximació la perso-
nalitat humana de Riba, Cap-

devila en fa una saludable i 
oportuna comparació amb en 
Josep Ma de Sagarra: «Eran 
amics —diu— però tan diferents 
que les diferències gairebé els 
distanciaven. En poesia l'un era 
de paraula abundosa, expansiu, 
gairebé pròdig. En Riba, al con-

trari, cenyia imatges i pensa-
ments. La vida sentimental d'en 
Sagarra era vària i agitada; la 
d'en Riba, invariable i aprofun-
dida. En conseqüència, mentre 
en Sagarra, amb un estil directe i 
clar, tot ho contava, en Riba 
sentia com una indiscreció de 
contar tan clarament la seva 
amor a tothom en lletra im-
pressa i, sense voler, acudia a la 
referència. En unes estances,, 
ens parlava d'una dolça "regina 
dels immaculats silencis». Jo 
prou sabia qui era —confessa 
Capdevila—; i ell sempre viuria 
fins• a morir fidel a la seva 
amor». 

No és pas estrany, doncs, que 
davant d'aquestes evocacions 
Clementina Arderiu escrivís a 
Capdevila una llarga i emotiva 
carta, datada el 22 de novembre 
de 1968: «Els seus records 
m'han tocat el cor —li diu. 
M'han fet reviure moments 
d'una feliciat tan ampla que en 
resto esbalaïda. Hi ha detalls i 

coses que la meva pobra me-
mòria, ara tan feble, tenia ja 
emboirades. Ha estat com un 
ressorgir. En tons d'estudis i 
comentaris sobre Carles Riba 
com s'han escrit ningú com 
vostè no havia fet veure l'home 
en la seva totaliat humana i 
anímica». 

L'any 1969, amb motiu del 
desè aniversari de la mort de 
Carles Riba, tingué lloc un 
acte acadèmic a l'Aula Magna 
de la Universitat de Barcelona 
presidit per la senyora Cle-
mentina Arderiu, que visqué 
fins l'any 1976. Com a record 
d'aquest acte es va acordar de 
publicar una miscel·lània que. 
aparegué d'Onze de Setembre 
de 1973 amb el títol «In memo-
riam Car l e s Riba» (1959-
1969). Doncs bé; entre la taula 
d'adhesions, estudis i escrits 
d"«homenatge literari» reco-
llits en les sis-centes pàgines 
del llibre, hi manca el valuós 

treball de Josep Ma Capdevila, 
que havia mort a Banyoles el 3 
de gener de 1972. 

I ja que ningú no va fer-lo 
present en aquell aplec d'es-
crits del desè aniversari, és de 
justícia que el recordem si més 
no en la commemoració d'a-
quests vint-i-cinc anys: Capde-
vila no tan sols va ser confident 
dels estusiasmes juvenils de 
Riba, sinó el que per Sant Jordi 
de 1931 des de les pàgines de 
«El Matí», a petició del propi 
autor, feia pública l'aparició de 
«Les Estances». I en els doloro-
sos moments de l'exili, l'abril 
de 1939, Capdevila, Ferran Sol-
devila i Carles Riba, amb la mu-
ller i els tres fills, compartiren el 
molí de Bierville, a Boissy-la-
Rivière, on abans de la diàs-
pora que els havia de separar 
definitivament, el poeta escriví 
les immortals elegies. 

Joan Carreras 

Sobre les «Tres suites» i les «Tannkas» 
Els 30 sonets de «Tres sui-

tes» presenten al lector 
un món molt diferent del 

de les «Estances». Com ob-
serva Arthur Terry, aquests 
poemes formen un conjunt 
molt unitari que s'acosta més a 
la poesia de Mallarmé i Va-
léry, i n'és una nota constant la 
recerca d'una pura bellesa for-
mal i una lluita per l'ordre. En 
el primer grup de sonets «Un 
nu i uns ulls», poesia molt des-
pullada, centrada en la con-
templació d'una dona en una 
cambra closa, el món del mite 
grec gairebé no hi troba ressò. 
Només en llegim un record en 
el sonet V: 

intensament confosa amb un 
silenci de monstres ja dolços 
i que guaiten, daurats els polsos 
per la teva llum, del profund 
entreforcs dels fats» 

A «Lírica de cambra», el 
tema de la soledat del poeta 
amb prou feines es decora amb 
alguna lleu imatge mítica: «el 
déu dels somnis» en el poema 
«Palmera darrera el balcó: en 
despertar», o les 
«ridícules, velles sirenes 
dolces sobre l'illa flotant» 
de «Dos sillons de quan jo era 
infant». Cal remarcar la pre-
sència d'un sonet dedicat a 
l'escultor Apel·les Fenosa, ar-
tista que sovint ha creat està-
tues relacionades amb la Faula 
grega, com la seva «Haim-
dríade», violinista amb cos 
d'arbre que va inspirar el 
poema de Carner. La solitud es 
trenca en el recull «Especta-
dor», en què Riba respon a 
unes sol·licitacions exteriors. 
En l'últim, i un dels millors so-

nets de «Tres suites», «Infants 
adormits» exposa en els dos ter-
cets la vella idea grega del 
somni germà de la mort: 
«Què dolçament toquen la 

mort! 
La por i el temps, l'obscura sort 
són amb nosaltres a la incerta 
riba on toquem el son —en va, 
oh somnis d'una ombra 

desperta, 
oh vetlla d'un cant que es 

desfà!» 
El mateix poeta defineix les 

seves tannkas com «una notació 
en el temps», una poesia epi-
gramática que en aquest cas 
adopta, formalment i d'una ma-
nera lliure, l'àmbit de l'estrofa 
japonesa de 31 síl·labes, «En 
una ordenada i molt avinent 
distribució». En les més reeixi-
des, per expressió directa o as-
sociativa, la senzilla plenitud de 
la seva presència sobre un 
blanc, infinit espai de silenci». 
El poeta es lliurà a l'exercici de 
les tannkas sabent-ne els límits; 
no va ser, però, exactament ni 
una pausa ni totalment un joc: 
no ho podia ser, en un escriptor 
que enyora en els mots la du-
resa de la pedra i que defuig 
qualsevol facilitat, la més petita 
deixadesa. 

També en aquesta forma 
poètica, no pas sempre menor, 
apareix el mite, però només 
suggerit com correspon a la bre-
vetat de llampec de la tannka. 
De vegades serà, doncs, una 
sola paraula la que ens durà, 
per una associació d'idees, com 
volia el poeta, al món d'un mi-
tes sempre al·ludits en la seva 
forma més precisa. En les 
«Tannkas de les quatre esta-

cions» (del 1936 al 1938) i en les 
«Tannkas del retorn» trobem 
aquesta aparició ràpida i gra-
ciosa, però no frívola, del mite. 
Alguna vegada, allò que en 
aquests poemes és només una 
insinuació, serà desenvolupat 
d'una manera més extensa en 
llibres posteriors. Així en la 
tannka XVII: 
«Dóna ta força 
i tos somnis per somnis 
i força, crema-hi 
lluita-hi: no, no escolleixis 
entre el vent i la flama.» 
podem veure'n l'I·lusió al foc 
sobretot —l'inici d'un tema que 
reprendrà en un dels sonets més 
interessants del recull «Sal-
vatge Cor»: «Hercules Oe-
taeus», la mort d'Heracles en la 
pira, que Joan Ferraté ha estu-
diat extensament en el capítol 
«El risc que salva», unint-lo 
amb una encertada exposició 
del mite heroic en la tragèdia 

«Les dones de Traquis». 

En la tannka XXV, quan el 
poeta diu 
« Tota la vida 
et veuré com sorgires 
de tu mateixa...» 
recordem el naixement d'A-
frodita, l'encarnació de la be-
llesa i l'amor, quan sorgí de les 
aigües del mar, jove i perfecte, 
símbol del desvetllament 
d'una nova experiència hu-
mana. Hom pot enllaçar el re-
cord amb la representació del 
relleu del «Trono Ludovisi» on 
la deesa surt humida, amb els 
vestits i els cabells enganxats a 
la suau pell de pedra, amb la 
túnica marcant tendrament la 
seva forma, eixint de la seva 

matriu d'aigua salabrosa on 
havien estat llençats els mem-
bres d'Uranos. 

Un record de les obres evo-
cades en les estances apareix 
més endavant: «cor, entrón 
nostre / llàgrimes i fantasmes». 
L'experiència amorosa porta a 
la imatge d'una nimfa en la 
tannka LXIII 
«No té el silenci 
més amorosa nimfa 
casta en son arbre 
la caça ardent et passa, 
tu, en el teu cos profunda». 

Ple de sentit es dibuixa el 
mite de les nimfes, lligades en 
les antigues llegendes a la vida 
dels arbres, i de vegades en ar-
bres tornades. 

Qui sap si una intuició va dur 
Apel·les Fenosa a crear la seva 
«Mimosa», noia feta de bran-
ques florides. Eros, el fill d'A-
frodita, treu el cap ardit en una 
de les últimes tannkas del re-
torn. Però no tots els mites es 
van acabar a Grècia amb les lle-
gendes de les divinitats i dels 
herois: damunt les seves cen-
dres van sorgir les creacions 
platòniques. A elles recorre el 
poeta per notar en el temps la 
seva impressió davant un dibuix 
de Francesc Domingo: la 
imatge de Clementina Arderiu, 
la seva dona i companya en la 
poseisa: 
«Fou, oh prodigi! 
el teu model la idea 
d'ella, intocada, 
que, ara en el vespre, és l'astre 
vivent de la memòria.» 

A/a. Àngels Anglada 
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Aproximació històrica i literària a la vinya i al vi de 
l'Empordà (i II) 

La presència del vi en la 
literatura de creació re-
ferida a l 'Empordà és 

més aviat abundosa, particu-
l a r m e n t de la Rena ixança 
ençà, que és el període al qual 
ens cenyirem. Ens ha semblat 
oportú establir uns blocs temà-
tics com a criteri bàsic de clas-
sificació del material recopilat, 
més que no pas guiar-nos per 
una estricta linealitat cronolò-
gica o de gèneres literaris, més 
pròpia d'un treball h istoriogrà-
fic o de crítics de literatura. 
Així doncs, els blocs termàtics 
en què hem distribuït els textos 
dels escriptors i escriptores 
que han glossat els vins empor-
danesos són els següents: 

I) La vinya i el seu entorn 
II) El fruit de la vinya 

La verema 
III) La fil·loxera 
IV) El vi 

I) La vinya i el seu entorn 
Carles Bosch de la Trinxeria 

(Alt Vallespir 1831 - La Jon-
quera 1897) és l'autor de L'He-
reu Noradell (1889), història 
de l'ascens i caiguda d'un ric 
vinyataire de Masarac, propie-
tari d'extensos conreus escam-
pats entre Espolla i Rabós. 
L'ensorrada econòmica que 
suposà per a moltes famílies 
empordaneses l'arribada de la 
fil·loxera constitueix l'espina 
dorsal de la narració, plena de 
minucioses referència a l'en-
torn geogràfic. Bosch de la 
Trinxeria ens hi explica que 

«...les vinyes d'aquells terre-
nos granito-esquitosos, situa-
des en les serres que fornien les 
estribacions del baix Pirineu, 
sostingudes per parets de pedra 
seca, escalonades, per a evitar 
1'arrastre de les terres en temps 
d'aiguats, es troben a recés de la 
tramuntana; lo sol hi cau de 
plom, i pel juliol i agost, pedres 
i terrosses cremen (...) La vinya 
s'hi complau; lo seu toriam 
s'entrellaça d'un cep a l'altre i 
quan ve el setembre fa goig de 
veure la bonica raimada que 
porta cada cep». 

Aquest caire sensorial en la 
descripció de la vinya s'accen-
tua encara més en la narració 
«La gropada», pertanyent al re-
cull «Empordaneses» (1905), 
de Josep Pous i Pagès (Figueres 
1873-Barcelona 1952): 

«Quin goig feia tot aquell se-
guit ufanós de vinya, amb les 
voluptuoses sarments lligades 
enlaire perquè el sol, que embol-
callava tot el paisatge en una in-
tensa vibració de llum, pogués 
madurar els raïms de tots can-
tons amb ses ardents manya-
gues! El verd esmaragda dels 
pàmpols començava de prendre 
ça i enllà calents d'or i porpra; 
tot un món d'insectes brunzia 
volvorejant entre els ceps, atret 
per la dolça farum que d'ells 
s'escampava». 
Josep Puig Pujades (Figueres, 
1883 - Perpinyà, 1949), que fou 
conseller de cultura de l'Ajun-
tament de Figueres, diputat i 
secretari d'Atenea, va publicar 

al 1923 un llibre de delicioses 
narracions breus. En la que 
porta per títol «El prestigi de la 
paternitat» circumscriu l'acció 
en el marc paisatgístic de Co-
lera. La vinya, en aquell indret 
tan característic de la costa alt-
empordanesa, és descrita amb 
pictòrica plasticitat: 

«Com les coneixia ihereu 
Carbonell, aquelles serres 
abruptes plantades de vinyes, en 
feixes escalonades, sostingudes 
pels marges fets amb paret de 
pedra seca perquè no s'esco-
rranqués la terra! Com devia 
gaudir-ne, d'aquell bé de Déu 
de vinyes ben conreades, ver-
des, ufanes, amb una raimada 
que enamora, prometedora d'a-
quell most i aquella garnatxa li-
corosa de l'Empordà!». 

Però és Josep Ma de Sagarra 
(Barcelona 1894-1961), enamo-
rat de la Selva de Mar i del Port 
de la Selva, el gran cantor líric 
de !a vinya empordanesa, abo-
cada al mar, que l'ha immorta-
litzat en poemes com els de 
Cançons de rem i de vela (1923): 

«Vinyes verdes vora el mar, 
ara que el vent no remuga, 
us feu més verdes i encar 
teniu la fulla poruga, 
vinyes verdes vora el mar. 

Vinyes verdes del coster, 
sou més fines que la userda. 
Verd vora el blau mariner 
vinyes amb la fruita verda, 
vinyes verdes del coster.» 
En «El Cementiri dels Mari-

ners», pertanyent a Ancores i 

estrelles (1936) confegeix la vi-
nya, el xiprer i el cementiri 
blanc en una plasmació visual 
perfecta, amorosida per un deix 
de tendresa: 

«No et dignifiquen l'antiga 
esquerda 

de les costelles m àgics xiprers; 
només et volia la vinya verda, 
blanc cementiri dels mariners. 

Es una vinya plana com totes, 
ni tu l'esveres, ni pensa en tu; 
dels ceps li pengen les fràgils 

gotes 
tornassolades de vi madur.» 
Carles Fages de Climent (Fi-

gueres 1902-1968) a Les brui-
xes de Llers (1924) ens revela 
que les malèfiques dames feien 
tots mena d'estralls: 

«habitaven la vinya de nit co-
lor d'aram : 

s'emprovaven gotims per 
arracades, 

/ en ésser les veremes 
començades 

s'arraulien a dintre d'un mal 
gam.» 

Els seus maleficis es descab-
dellaven sense eximir res ni 
ningú, però no en un marc tru-
culent, en tètrics paratges, sinó 

«Quan l'ombra d'or orejava 
l'eixida 

bo i fent corona al portal 
emparrat 

i era una glòria el pler de la 
vida 

si suquejava abans d'hora el 
moscat,» 

en uns versos on la bellesa del 

locus amaenus contrasta forta-
ment amb la proverbial perfídia 
d'aquells éssers. 

Marià Manent (Barcelona, 
1898), un dels nostres post-
simbolistes més notables, esti-
lista de la llengua i admirable tra-
ductor, guanyà la flor natural als 
primers Jocs Florals de l'Em-
pordà, celebrats al Casino Me-
nestral de Figueres, amb «Nou 
cant a la vinya», extens poema 
on evoca amb vers solemne l'an-
cestral mítica del conreu empor-
danès per excel·lència: 

«Sigui el meu cant per la vinya 
fecunda, 

que em dóna la sang com la 
sang de mes venes, 

roja i ardent, car el sol és a 
dintre. 

Il·lustració de Dora Riera 

aprengui el seny el turment de 
la soca 

de cada cep, com un braç de la 
terra, 

que si ens apar mordidor cada 
anyada, 

rítmicament treu la nova 
florida.» 
Josep Pla (Palafrugell, 1897-

1981), l'home que més minucio-
sament i extensa ha reflectit el 
paisatge de l'Empordà, mitjan-
çant una prosa exacta, plena de 
cromatismes i efectes sensitius, 
recorda amb to alegíac l'antiga 
esplendor que assoliren les nos-
tres vinyes abans del flagell de la 
fil·loxera. En són testimoni les 
desolades feixes que avui resten 
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al llarg del feréstec litoral del C a p 
de Creus: 

«Estan situades (les vinyes) en 
terrenys magres i empedreïts, en 
els vessants dels pujols àrids—les 
primeres terres que perderen els 

j senyors—. Abans de la fil·loxera 
hi. hagué, en el nostre litoral, una 
immensa quantitat de vinyes. Els 
esforços que féu ia pobra gent, els 
ossos innominats i innombrables 
de la pobra gent, per mantenir la 
vinya en els vessants abruptes, da-
vant del mar! —les parets seques 
representen mils i mils de milions 
d'hores de treball pagables 
esquàlidament—. Moltes d'a-
questes vinyes, la fil·loxera les féu 
perdre, no s'han repoblat mai 
més. La seva planimetría ha que-
dat soterrada per les ortigues, els 
coixins de monja, les espines.» 

Jaume Maurici (Figueres, 
1898-1981), el nostre últim nou-
centista, en el p o e m a intitulat 
«La deixa» evoca patè t icament : 

«...les vinyes sofertes dels 
serrats, 

amb milenars de braços 
retorçats 

clamant sota d'un cel ple 
d'esperances, 

batuts per pluges, vents i 
tempestats.» 

M o n t s e r r a t V a y r e d a (L ladó , 
1924), poe tes sa d e vers v igorós 
i exquisi t a lho ra , publ icà l 'octu-
bre de 1960 al s e t m a n a r i « A m -
p u r d á n » el p o e m a « L a vinya», 
les d u e s p r i m e r e s q u a r t e t e s del 
qual f an : 

En la làmina del cel 
la tardor sempre dibuixa 
núvols de color maduixa 
que s'esquincen com un vel. 

Es quan més enamorat 
el sol llisca per la vinya 
madurant la llarga pinya 
del raïm negre o moscat.» 

II) El fruit de la vinya 
La verema 

La verema ha estat, des de 
l'antigor, indissolublement lli-
gada a la poesia. És el premi 
amb què la natura clou el cicle 
agrari. El fruit de la vinya, exu-
berant i pròdig als pen jolls, és 
un símbol de l'abundor. Els nos-
tres escriptors han vist en el 
raïm de l'Empordà la policro-
mia d'una terra lluminosa i el 
gresol d'un treball col·lectiu, 
fet d'il·lusions i d'esforços, que 
aplega xics i grans com en una 
festa de dies i dies... 

C. Bosch de la Trinxeria, en la 
novel·la que més amunt co-
mentàvem, descriu el començ 
de la verema empordadesa per 
la diada de Sant Miquel, patró 
dels vinyataires. L'ambient 
joiós de la festa i el ritme ade-
ierat dels preparatius són des-
crits amb tanta versemblança 
com riquesa d'observacions: 

«La vigília de Sant Miquel se 

nota en lo casal i masia gran 
animació: les dones escombren 
i destaranyinen la tina que 
conté més de tres hectòlitres de 
vi, la freguen i netegen. És tota 
enrajolada de rajola envernis-
sada de València. Llueix com 
un mirall. Don Jaume, Déu lo 
tinga a la Glòria, la féu recons-
truir a tot gasto. És una de les 
mellores que al morir deixà als 
hereus Noradell. Los homes 
porten feixos de pàmpols amb 
penjolls de raïms, heura i llorer: 
en fan garlandes amb cintes vi-
rolades, clavades amb simetria a 
les parets, al votlant de la tina.» 

(...) «ja de bon matí s'aple-
guen a la masia boters, tragi-
ners, carreters, vinyataires, 
premsaires, collidores jovenetes 
dels pobles d'aquells encon-
torns, esperant amb deler l'hora 
de sentar-se a taula. Tots van 
mudats de festa; les noies un ra-
met al pit, los joves un clavell al 
plec de la barretina; tot són ria-
lles i festeigs.» 

Teodor Baró (Figueres, 
1842-Malgrat, 1916) polític, pe-
riodista, poeta i dramaturg, pu-
blicà Lo Poema del cor el 1846. 
En aquest recull hi ha una ex-
tensa composició dedicada a la 
verema, on descriu l'aspecte es-
ponerós de la vinya emporda-
nesa en comença setembre: 

«Soleiades 
les verdes vinyes, les saons 

fermenten 
i les fulles se tornen ben 

daurades; 

i sembla que rebenten 
los grans, que les perdius, que 

allí es rabegen, 
sens llicència de l'amo 

picotegen.» 
Miquel Torroella i Plaja (Fi-

tor, 1858-1899), autor de Coses 
de casa (1907), on aplega un se-
guit d'articles costumistes, molt 
descriptius i de viu colorisme, 
ens ofereix una explicació fil 
per randa del procés de la 
verema: 

«Descalçades les esparde-
nyes, les calces arregussades, un 
baleig d'aigua clara als peus i 
patxip-patxap, fins que quasi no 
es veu un gra sencer sinó aixafat; 
llavors aquella pasta espessa, 
bruta i gelatinosa, a dins la tina; 
aqueixa ben tapada perquè no 
respiri ifermenti millor i que bu-
lli set o vuit dies que el vi se faci 
per si mateix. 

Passats els set o vuit dies, de la 
tina amb semalons i al celler i a 
dins la bóta; acabar, fora brisa 
de la tina, premsar-la amb 
premsa de cargol i fins pel no-
vembre, que ja diu l'adagi: «per 
Sant Martí, se tapa la bóta del 
bon vi»; i Sant Martí se troba 
l'onze de dit mes, i aquí, amb 
això del vi com amb moltes co-
ses d'altres, encara se segueixen 
les consuetuds dels vells i les fei-. 

• 
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nes se fan com se feien cent anys 
enrera.» 

J. Pous i Pagès, a «La gro-
pada», text comentat anterior-
ment, fa una descripció precio-
sista i sensorial del raïm en el 

punt dolç: 
(Els massissos penjolls de 

>;ans apretats que feien doble-
gar amb el seu pes les tòries, 
eren com hermosos joiells lluint 
totes les tonalitats de pedra 
fina: les garnatxes, encara que 
no ben madures, semblaven ro-
vins d'encès color de sang; al-
guns moscatells prenien aires 
d'esmaragda; d'altres estra-
feien els mitjos tons delicats de 
les ametistes; les picapolles eren 
lo mateix que engranalls de to-
pazis; certes menes de sarments 
semblaven haver-se enjoiat 
amb manyocs polits 
d'atzabeja.» 

Pere Coromines (Barcelona, 
1870 - Buenos aires, 1939), a Les 
gràcies de l'Empordà, publica-
des el 1919, però que foren en 
part llegides com a discurs pre-
sidencial en els «Primers Jocs 
Florals de l 'Empordà», de 
1917, recorda els llaços de filia-
ció de la plana amb la mare 
Grècia mitjançant la perpetua-
ció de la verema i el vi: 

«Mes les terres que li foren 
grates a Dyonissius són els so-
léis de Roses la grega, les faldes 
que davallen del Cap N'Orfeu 
fins a la mar, devers Montjoi 
fins a Llançà i Colera, davant 
la roca marina del Castellà. 
Allà s'hi fan encarà avui les ve-
remes paganes quan les mosses 
i els seus gojats es troben a les 
vinyes, i tot omplint les porta-

dores amb les mans degotantes 
de l'exuberància del fruit s'infla-
ment en promeses d'amor.» 

Frederic Rahola (Cadaqués, 
1858-1919), escriptor i polític, 
rememora la plenitud de la ve-
rema com a antítesi d'un passat 
feliç confrontat amb un pre-
sent dissortat: 

«Arreu dolços rajaven 
de vi los vermellosos regalims 
mentre que tots saltaven 
com endimoniats pitjans 

raïms. 

Ben diferenta és ara 
la verema quan arriba, per 

mon cor! 
Dol en lloc de gatzara, 
per comptes d'alegria, la 

tristor.» 
Josep-Vicenç Foix (Sarrià, 

Barcelona, 1893), un altre in-
signe enamorat del Port de la 
Selva, des d'on són datades 
moltes de les seves poesies més 
celebrades, ens fa partícips de 
la seva vivència dionisíaca: 

«Quin pler quan garbineja 
tastar el most 

—les bótes i semals i el cup al 
peu de casa— 

que han premut peu descalç 
les d'ull blavís 

i transparents com el son d'un 
albat.» 

Carles Fages de Climent in-
voca amb vehemència la fertiti-
tat del camp empordanès, cu-
rull de fruits —i de vins— 
plaents als sentits: 

«Els raïms nous enceguin 
el topazi! 

Peres, codonys, maduixes i 
robins 

irisaran el vidre amb tots els 
vins 

mentre, amb pals d'ombra, 
els caminois arrasi. 

Tot l'Empordà recobri un tast 
de fruita 

i de garnatxa pel seu cor 
d'ocell 

com si les fonts ragessin 
moscatell. 

Ai que la vida passa a 
correcuita!» 

En el Primer llibre de sonets 
l'eximi poeta figuerenc canta en 
versos de pregona ressonància 
clàssica l'esplendor dels raïms 
del Port de la Selva al temps de 
la verema: 

«Plau-me seguir la Coma 
adés collida 

on el cep frisa amb unflauteig 
d'atanrí' 

i les abelles çerífuen a 
l'escamp 

l'últim raïm, licor secret de 
vida. 

Sagnen els ceps de la punyent 
ferida; 

l'oliva al bec, el tord fuig del 
reclam; 

el sard esquerp comença a pi-
car l'ham 

i el palafré novell admet la 
brida. 

El semaler feixuc esquinça el 
muscle. 

Damunt del Port la tarda és 
un crepuscle 

letal. Teixim el temps i el 
desteixim. 

Al lluc d'un sol que gairebé 
no crema, 
disputaré els insectes, gema a 

gema, 
la gota d'ambre del darrer 

gotim.» 

Tornant a Les Hores de Jo-
sep Pla, aquest ens remet a la 
fecunditat literària de la nostre 
verema, imbuïda de classi-
cisme mediterrani, com ja ob-
servava Pere Coromines, a qui 
tant admirà l'escriptor de Llo-
friu, malgrat les divergències 
ideològiques: 

«Del fons dels segles, la ve-
rema ens ha arribat carregada 
d'al·legories i de símbols, de 
garlandes de pàmpols i d'hipòte-
sis engrescadores i lliures. El 

prestigi classicitzant i sensual de la 
tardor prové potser de la trans-
cendència que els antics, la lite-
ratura pagana, donaren a al ve-
rema. Es natural que una cosa 
tan important com l'obtenció 
del vi, que fa perdre aquesta 
cosa tan avorrida que és l'ente-
niment, hagi provocat, des dels 
temps més remots, una litera-
tura saltironejant i agressiva.» 

Anna Ma Dalí (Figueres 
1908), germana del genial pin-
tor, va publicar el 1953 Tot 
l'any a Cadaqués, on amb una 
prosa matisada, que revela una 
fina capacitat d'observació, 
descriu el paisatge de la bella 
població costanera. En parlar 
del setembre, evoca el contrast 
dels ceps curulls de raïms amb 
la imatge que aquests oferiren 
abans d'esclatar en fruit: 

« En retornar a Cadaqués tro-
bem que la vida del poble s'ha 
concentrat en les vinyes. En 
aquests dies es cullen els raïms. 
Penjolls decoratius dels ceps, 
que a l'hivern surten de la terra 
com arrels d'arbres posats cap 
per avall, però que tan bon 
punt, q últims d'abril, apareixen 
en ells les primeres, fulles, con-
vien totalment llur aspecte. Lla-
vors, es diria, són luxosos cana-
lobres de verda flama, simètri-
cament arrenglerats. Ara, pel 
setembre, semblen el que en rea-
litat són: ceps coberts de fulls i 
de raïms negres, verds, rossos i 
morats.» 

Montserrat Vayreda juga 
també amb el contrast en 
parlar-nos de la vinya al temps 
de verema: 

«Algunes semblen de dol 
per severes i morades, 
i les altres són daurades 
per l'alegria del sol.» 
Hi retrobem el gust pel detall 

significatiu, amarat de lirisme: 
«Cada penjoll de raïm 
perd, al collir-se un gotim 
de moscat o picapolla.» 
A Sis visions de l'Empordà, 

Domènec Moli fa parlar un cep 
moscat de Llançà, el qual ens 
confessa amb un punt de 
presumpció: 

«Sempre amago, entre les me-
ves fulles últimes de les tòries 
més poderoses, un record verd, 
a l'hora de la verema, per obse-
quiar els caçadors (...) Aquests 
brotets, quan són trobats, em 
valen els més exquisits complits 
d'aquesta gent increïblment 
rude i poc delicada. 

»A vegades també em tallen 
els raïms gent desconeguda... I 
això m'emprenya. Sol ésser 
quan encara no estan prou ma-
durs i mai no podran saber el 
que és un moscat de Llançà 
quan arriba al seu punt òptim. 
El millor raïm de l'Empordà. Ja 
està dit.» 

III) La fil·loxera 
Al darrer quart de segle, l'oí-

dium, míldiu i molt especial-
ment, la fil·loxera varen fer es-
tralls a les vinyes de Catalunya. 
L'ensulsiada econòmica que 
patiren moltes famílies fou 
d'una magnitud inusitada. 
Aquesta tragèdia que va mar-
car la memòria col·lectiva tin-
gué una especial virulència a 
l 'Empordà. També aquí els 
nostres escriptors reflectiren el 
sentiment comú de la gent 
empordanesa. 

Bosch de la Trinxeria crea en 
la figura de l'hereu Noradell 
l 'arquetipus de l'hisendat em-
pordanès que assisteix astorat 
a l 'esfondrament del patrimoni 
familiar a causa de la fil·loxera. 
Les dades minucioses que l'au-
tor aporta , resseguint el procés 
de penetració de la malura 
amb les primeres reaccions de 
desconcert que se'n derivaren, 
acosten el text al nivell de do-
cument històric de gran utilitat 
per a obtenir una visió global 
de l 'abast que assolí aquell te-
rrible flagell que arrassà els vi-
nyers empordanesos: 

«La taca fil·loxèrica era ben 
caracterísitca i es distingia de 
molt lluny; formava un rotllo 
de color desmaiat com de ca-
nari, que s'extenia en color 
verd més pujat a la circumfe-
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rència. la comparado que es ja 
de la taca d'oli és exactíssima. 
A l'arrencar aquells ceps veien 
les arrels podrides, sense cap 
pugó. Ja s havien menjat llur 
substància. Per a trobar-los te-
nien d'arrencar los ceps de la 
vora del rotllo, més ufanosos; 
llurs arrels n 'eren rublertes.» 

les primeres disposicions 
oficials que es promulgaren 
per aturar l'insecte són jutja-
des amb una notòria dosi crí-
tica per part de l'autor, que no 
fa sinó reflectir l'estat d'ànim 
de la població davant l'arbitra-
rietat i ineficiència de les auto-
ritats de l'època: 

«Pocs dies després d'haver 
anat en Francesc avisar la junta 
de defensa, vingué a Masarach 
una colla de peons manats i diri-
gits per un senyor desconegut al 
país que, contentant-se sols de 
fer avisar, per l'alcalde, lo pro-
pietari de la vinya, i sense cap 
mirament, feia arrencar de sol 
arrel i xeringar a alta dosis de 
sulfur de carbono los ceps per a 
matar-los més aviat. Quin dol! 
quina tristor los pagesos!» 

«Los pagesos al veure des-
truir llurs vinyes maleïen govern 
i autoritats que feien fer aital 
desgavell. Un bum-bum tem-
pestuós, rabiós, recorregué los 
pobles.» 

Si reprenem el fil de «L.a gro-
pada», de J. Pous i Pagès, publi-
cada setze anys després, hi ob-
servarem nombroses concomi-
tàncies amb la novel·la de Bosch 
de la Trinxeria: la irrupció de la 
plaga, els símptomes, les diver-
ses reaccions dels pagesos, hi-
sendats i polítics oficialistes jut-
jats, aquests darrers, amb la 
mateixa severitat amb que ho 
féu Bosch de la Trinxeria. 

L'escepticisme i un cert indi-
vidualisme, prou arrelats en el 
pagès de l'Empordà, són tras-
lladats a les planes de «La gro-
pada», quan Pous i Pagès ens 
descriu les primeres reaccions 
dels vinyataires: 

«Però de sobte començaren 
a córrer pel país veus alarma-
dores. 

»De primer se'n parlava va-
gament, com d'una cosa incerta, 
fabulosa; després les noves s'a-
naven concretant, i a l'últim fou 
un crit gerneral d'angoixa. 

»Al Rosselló s'hi era presentat 
un gam que matava les vinyes, 
un gam desconegut, contra el 
qual res hi valia. Contaven que 
era com un papu, un papu tan 
menut que sols se podia veure 
amb vidres d'augment i que, 
posant-se en les arrels, xuclava 
tota la sava del cep, fins a 
corsecar-lo. / la terrible malura 
s'anava extenent, passant d'una 
vinya a l'altra com un mal aire, 
sense que res del món pogués 
deturar la seva escomesa. Ja es 

deia si per la banda de Colera i 
Llançà hi havia sortit la terrible 
plaga. Un ambient d'angoixosa 
espera planava per tot el país. 
Els pagesos, amb el cor oprimit, 
tremolaven impotents davant 
d'allò misteriós que els 
amenaçava. 

»Alguns, volent passar per 
més avisat o potser obeint l'im-
pusls instintiu que ens fa negar 
l'existència del mal, pensant in-
conscientment així suprimir-lo, 
es mostraven incrèduls, burlant-
se del dir de la gent i de les esfe-
reïdores temences de la majoria. 
Tot allò no podien ser altra cosa 
que exageracions. No era de 
creure que una bestiola tan re-
peina com deien pogués heure 
raó d'aquelles rabassudes so-
ques de cep, fortes i recargola-
des com les banyes d'un 
marrà.» 

L'Hereu Noradell i La gro-
pada són textos de referència 
imprescindible per a elaborar 
una crònica fidedigna i solvent 
del que fa cent anys va viure i 
patir la fins llavors rica co-
marca alt-empordanesa. 

També els poetes empor-
danesos es feren ressò d'a-
quella desgràcia. Un exemple 
en serien els versos esgarrin-
xats de Frederic Rahola. el 
qual es trasllada, amb trets 
punyents i precisos, al mateix 
cor del pagès inerme i abatut 
que parla per boca del poeta: 

«Que trist, que fosc lo dia 
en què' vaig descobrir amb 

desconhort 
que la vinya tenia 
la pal·lidesa, filla de la 

mort! 

L aixada brilladora 
va caure de mes mans sense 

delit, 
i vaig sentir alhora 
llàgrimes i singlots trencar-

me el pit. 

Com no plorar sens mida 
mon treball de vint anys 

aniquilat, 
i la suor traïda 
en lo fons d'aquest tros 

malaguanyat? 

Quina inclement feresa 
portava la malura en aqueix 

sòl! 
No don pas més tristesa 
un cementiri, quan se porta 

dol» 

IV) El Vi 
Les r e fe rènc ies al vi de 

l 'Empordà en la literatura de 
creació —més enllà, per tant, 
d e l s n o m b r o s o s e s t u d i s 
enologies— són f r eqüen t s . 
Unes vegades, ponderant les 
qualitats que l 'adornen; d'al-
tres, esmentant les seves di-
verses menes; d ' a l t res , en-
cara, descrivint els seus pecu-

liars efectes. 
Carles Rahola (Cadaqués, 

1881 - Girona, 1939), nebot de 
Frederic Rahola, suara esmen-
tat, en el seu assaig L'Em-
pordà a la crònica de Munta-
ner (1925) rememora l'estada 
de Jaume I a Peralada, de pas 
cap al concili de Lió. L'il·lus-
tre estudiós de Cadaqués ja hi 
situa els vins com a puntals en 
què es recolzava, ja en aquella 
època, la comtal vila, malgrat 
que això no es faci explícit a la 
Crònica. 

Anicet de Pagès (Figueres, 
1843 - Madrid, 1902), en un 
poema intitulat «Borratxera», 
que fou premiat als Jocs Flo-
rals de 1898, remarca el poder 
d'evasió, de recreació artifi-
cial que conté el fruit de la 
vinya: 

«Lo vi és ona d'escuma 
que ens duu a platges 

hermoses; 
lo vi és la bogeria 
que ens posa ales al cor. 

Bevem: cada glopada 
és un pedaç de vida. 
Bevem, que cada gota 
és un llampec d'amor». 

A n à l o g a m e n t , Fidel Riu 
(Sallent de Llobregat, 1895), 
en un poema presentat als Pri-
mers Jocs Florals de l 'Em-
pordà (1917) entén el vi com a 
estímul, capaç de fer-li reviure 
la suggestiva imatge de l'hos-
talera («ma dolçor») que l'ha 
corprès: 

«Bruny el setembre ton ésser 
dels seus mosts assaborits 
i el primer amor se't vessa 
per la copa dels sentits. 

Per nodrir amb la sang collida 
de la terra, ma dolçor, 
i sentir més gust de vida, 
amb la mà alçaré el porró. 

I perquè el meu cor es plàcia 
quan sangonegi ella en mi, 
jo de la dona la gràcia 
beuré en mon trago de vi». 

Hi ha una nadala de J .V. 
Foix, p e r t a n y e n t al recul l 
Onze Nadals i un Cap d'Any 
(1960), que ha assolit una es-
pecial popularitat i que me-
reix una atenció particular als 
qui som de l 'Empordà o hi 
vivim. Es la que s'inicia amb el 
vers «Ho sap tothom i es pro-
fecia». Foix hi esmenta un a un 
els pobles i llogarets que hom 
pot albirar des de Sant Pere de 
Roda i s'imagina els seus vila-
tans duent les presentalles a 
l ' Infant que ha nascut. 1 no 
oblida l 'ofrena del fruit més 
preat de l ' indret: 

«De Pau i Palau-Saverdera 
porten les mels de llur 

cinglera 
i omplen els dolls de vi 

moscat». • 
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Josep Pla dedica substancio-
ses planes a ponderar els vins 
empordanesos, davant dels 
quals es defineix decantant-
se pel vi de les nostres costes. 
En el text «Tardor a Calella 
de Palafrugell» observa: 

«El vi de les vinyes que do-
nen al mar és bo i té un aspret 
que cueja i us mossega la 
llengua». 

Contraposa els vins d'ara 
als que abans es produïa cada 
família rural: 

«Era un vi elaborat bé o 
malament; més aviat tenia 
sempre algun defecte, però te-
nia un gran avantatge: estava 
lliure de mistificacions. Era, 
sobretot, un vi uniforme, que 
en cada casa durava, almenys, 
un any (...) El vi que bevíem 
era sec; ara ens el presenten 

dolç i aspre. Feia una setmana 
que el nostre estómac, fatigat 
per tantes aventures sense 
solta ni volta, es complaïa en 
l'amabilitat d'un vi lleuger. 
No havent-hi vins que deixin 
un record, jo demano vins 
lleugers, que passin sense fer 
mal, innominats però autèn-
tics (...) Aquest és un país que 
produeix vins de moltes clas-
ses: produeix vins grossos, de 
molta graduació. Però, ¿quan 
tindrem un vi per beure a taula, 
de bona entrada, de pocs 
graus, constant, sec, assequi-
ble?». 

Més avall. Pla insisteix en la 
idea d'un vi lleuger, que no 
hagi de ser gaire vigilat a 
l'hora d'assaborir-lo: 

«El vi del meu amic (de To-
rroella) és sec, té una entrada 
prodigiosa, però és un vi de 
postres, un vi per a beure'l en 
una copa de licor, una mesura 

de cristall petita. / jo demano 
un vi del qual es pugui beure 
un litre a cada repàs sense que 
passi res...» 

El p ro fund cone ixement 
que Josep Pla tenia dels vins 
de l 'Empordà—com de tota la 
nostra cuina— queda ben re-
flectit en la vastitud dels seus 
escrits. De ben segur que l'es-
criptor de Llofriu hauria apro-
vat i subscrit el contingut i la 
forma —ben planiana— del 
pregó d'obertura que pronun-
cià Miquel Espinet, amb mo-
tiu del segon capítol de la Ve-
nerable Conf ra r ia de Sant 
Ferriol: 

«Els (vins) blancs, frescos i 
puntejats d'un punt d'ebullició 
imperceptible, els afruitats de 
nova tendència, els perfectes i 
lluminosos rosats, o els negres, 
de qualitats dilatades, espessos 
i nerviüts, combinant magis-
tralment aquell fons mòrbid de 
cirera amb una finor melo-
diosa. I no ens deixéssim pas el 
vi ranci, elaborat amb gar-
natxa, néctar únic, vi sedós i de 
pas llarg, ni tampoc els vins de 
cava criats sota les voltes d'un 
castell centenari!». 

A la Balada del Sabater 
d'Ordis, C. Fages de Climent 
equipara, amb més tendresa 
que ironia, la figura del mític 
pegot errant a la de Diònisos, 
déu del vi a qui els romans 
anomenaven Bacchus i també 
Liber, és a dir , «el qui és 
lliure», per tal com el bevedor 
h a b i t u a l — s e g u i t a q u e s t 
raonament— és desl l iurat , 
mal que sigui fictíciament, de 
les vicissituds i penalitats de la 
vida diària, la qual cosa li per-
met accedir a una altra visió 
que, per bé o per mal, els 
singularitza. Sembla que Fa-
ges al·ludeix a aquest sentit en 
la segona de les e s t r o f e s 
següents: 

Tel. 52 83 94 
Ctra. N. II-Km. 770 k>c 
PONT DE MOLINS*/) 

Venda de vi: BLANC, tercer any; ROSAT, tercer any; NEGRE, tercer any; 
BLANC, reserva vinya marina; ROSAT, reserva vinya rosse; NEGRE, collita reservada 
Horari: Tots els dies de 8 a 1 del matí i de 3 a 6 de la tarda. Dissabtes matí de 9 a 1. Diumenges tancat 

VINICOLA 
DE CATALUNYA 

C/. Comerç, 11 - Tel. 54 61 11 
VILAFANT 

«Oh sacerdot, Diònisos 
ingenu 

cap-coronat de pàmols i 
espigalls. 

Pel got de més no feia 
escarafalls, 

empordanès altiu, bevedor 
estrenu. 

Ell, qui de grans i xics era la 
joia, 

va resignant-se a l'ensonyat 
turment 

del ranci d'or com un amic 
silent 

que pels vials, quimèric, 
l'acomboia». 

A Les Bruixes de Llers els 
diferents vins de l 'Empordà 
són esmentats en nombrosos 
passatges. Hi trobarem 

«...un vi blanc de nou 
veremes» 

que el poeta emmarca en el 
context de la processó de Di-
jous Sant, descrita a mig camí 
d 'una realitat despietada i 
d 'un malson obsessiu. 

M e n t r e les b r u i x e s fan 
dansa dalt del Canigó, canta 
la mestressa: 

«Alcem, que el braç no es 
cansi, 

la sitra d'un vi ranci 
que lleva el dol». 
En el seu romiatge noc-

turn, les bruixes van a l'en-
contre dels bruixots 

«... que anaven a la vela, 
amb garnatxa de Roses, tot 
dret a Cap N'Orfeus». 
M é s t a r d , f a r a n c a p a 

Vilajuïga 
«...on l'aigua hi cou com 
l'all i el most hi rancieja 
amb tal virtut, que abriga 
per art d'encantament». 
Arrodonint el periple arri-

baran Peralada 
«... que és terra de mistela». 
La composició es clou amb 

una viva interpel·lació del 
poeta a la terra, els homes, 
esperits i les pedres de Llers. 
El tema de l'«Ubi sunt?» ad-
quiereix una grandiloqüència 
patèt ica. El vi d 'an tany — 
abundor i alegria perdudes— 
n'és l'eix referencial: 

«On és 
la generosa sang d'aquesta 

terra 
que cada anyada, a la tardor 
transparentada dins la gerra 
s'incendia en les corbes del 

porró? 

Ai, aquell temps de les mag-

nes collites 
quan no hi havia prou bótes 

pel vi 
i les més altes semblaven 

petites 
de tan sovint com s'havien 

d'omplir...» 
Haur íem d 'esco l ta r dues 

darreres veus. Són les de dos 
homes que han glossat amb 
fervor i enginy el vincle pe-
renne del nostre vi amb l'à-
nima empordanesa i el seu 
paisatge. La primera veu és la 
de Jaume Quintana, avui bat-
lle de la Selva de Mar, que diu 
en un p o e m a d e d i c a t a 
Vilajuïga: 

«S'hi recull bona mistela, 
bon ranci i bon moscatell, 
perquè la vinya s'arrela 
i sempre n 'hi ha de novell. 
Es la sang d'aquesta terra 
el vi blanc, negre i rosat 
que en els ceps de pla i la serra 
el sol ha purificat». 
L'altra és la de Sebastià Se-

rrano i Delclòs en el Poema de 
TEmpordà ( p r emi L a u r e à 
Dalmau de 1980). El poeta hi 
canta amb un deix anacreòntic 
l'alegria del primer tast des-
prés de la verema. Són la il-
lusió i la constància, roents de 
vida, les que han fet fermentar 
el most: 

«Reravera a l'Empordà! 
Temps de tragí veremaire! 
D'enxesclar la bóta vella 
bo i tustant la bóta rància. 
De semals a amollegar; 
de most, de brisa i de rapa; 
de fer honor a un bon vinet 
allargant la xarrupada, 
i d'escoltar, a raig de 

premsa, 
frases que són lapidàries: 
—Enguany fa més d'onze 

graus. 
—Compto collir-ne vint 

cargues». 

El vi de l 'Empordà és indes-
triable la peculiar geografia 
que el configura: «un bocí de 
terra recolzada al Pirineu amb 
un tros de plana que s'aboca al 
mar», com escrivia Carles Pi 
Sunyer en la seva obra pòs-
tuma. Potser en aquest con-
glomerat de seny i rauxa que 
Jaume Vicens Vives atribuïa 
als catalans, nosaltres repre-
sentem més el segon element. 
Hi tindrà alguna cosa a veure 
el nostre vi entramuntanat? 

Alfons Romero 
Jordi Pla 

C/. Joan Maragàll, 11 
Tel. 5092 13 

FIGUERES 

MAM 
Especialitat: Tota mena de vins i caves (xampany) 
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l'obra i trajectòria vital amb es-
crits i conferències, els textos 
dels qual han estat editats pels 
seus fills en el volum que hem 
esmentat. Ens fa conèixer bàsi-
cament l'aspecte nacionalista 
de les múltiples facetes de qui a 
Vic era conegut simplement per 
«el canonge»: periodista, ora-
dor, escriptor, poeta, fundador 
d'institucions, religiós, impul-
sor de restauracions. 

Anglada ens fa tastar el pe-
riodisme apassionat, pole-
mista, identificat amb allò que 
tracta i defensa, el periodisme 
«viscut» de qui va fundar «La 
Veu de Montserrat» (1878), 

Jaume Collell i Francesc Cambó (1927) 

«La Veu de Catalunya» (1890) i 
«La Gazeta Vigatana» (1904), 
transformada en «Gazeta Mon-
tanyesa» (1905) i en «Gazeta de 
Vich» (1914). Concreta la tasca 
del canonge en quatre punts. El 
primer, la normalització lin-
güística com a base de la restau-
ració nacional. La defensà amb 
la pràctica personal com a 
poeta i escriptor, i ideològica-
ment en articles i discursos. És 
famosa la seva frase: «Cantem 
massa i parlem poc» respecte a 
la necessitat del conreu de la 
prosa respecte a la poesia joc-
tloralesca. S'oposà a la seva 
hora, però, a la normativització 

fabriana, com Alcover, 
Matheii 

El segon punt seria el de la 
identificació amb el tàndem 
patria-fe. Des de la «denúncia» 
dels jornalers que han après a 
tocar «La Marsellesa» amb el 
flabiol, fins a la «direcció» ideo-
lògica de Verdaguer, la consti-
tució cTe l'Esbart de Vic a la 
Font del Desmai (1867) o les 
tasques de restauració de 
Montserrat i de Ripoll. En ter-
cer lloc la intenció de situar-se 
al marge de tota opció política 
partidista, en aquest cas com-
parables al molt conegut Àn-
gel Guimerà. Contribuí a favor 
del proteccionisme comercial; 
al «Memorial de Greuges», i a 
la campanya en defensa del 
dret catlà, explicat per An> 
glada amb l'èmfasi propi del 
coneixedor, de l'advocat. En 
darrer lloc la formulació de la 
necessitat de superació del ca-
talanisme romàntic i la seva 
substitució pel catalanisme 
amb totes les conseqüències 
polítiques. N'és exemple les 
propostes que fa per a cubans, 
bascos, catalans sobre la ne-
cessitat d'emancipació. Cita 
Anglada l'anècdota que, ha-
vent llegit Collell el poema 
"premiat als Jocs Florals de 
1888 davant la reina regent, el 
capità general de Catalunya 
comentà: «He aquí un canó-
nigo que no llegará a obispo». 

Amb els escrits sobre un 
home que no va deixar cap 
«gran obra» llibresca, però que 
fou un infatigable animador 
que repartí el seu esforç en 
múltiples sectors, Joan An-
glada reivindicà per a Collell 
una presència més notòria en-
tre els elements que contribuï-
ren al procés conegut per Re-
naixença, i amb l'actual publi-
cació conjunta, després de 
quaranta anys, l'obra denuncia 
l'oblit en què s'ha mantingut aL 
canonge. 

Joan Ferrerós 

LLIBRES TEXT 
Tots els llibres 
de les escoles 

C/. Sant Llàtzer, 17 - Tel. 50 47 79 
FIGUERES 

Atenea, 
camí obert 

«Atenea, Agrupació de Cul-
tura del Casino Menestral», va 
encetar, a començaments 
d'octubre, el nou curs d'activi-
tats amb una conferència, a 
càrrec de Francesc Ferrer, so-
bre la persecució de la llengua 
catalana d'ençà del decret de 
Nova Planta. D'aquesta ma-
nera, l'entitat que el 1928 va 
fundar Puig Pujades pretén 
consolidar aquesta nova etapa 
que, iniciada el curs passat, 
voldria traduir en el context 
d'ara i aquí els ideals de ciuta-
dania, cultura i progrés que 
van impulsar els seus funda-
dors. Diverses són les activi-
tats que, a partir del mes en-
trant, tindran lloc al Casino 
Menestral de Figueres, en et 
marc d'Atenea. Hom ha pro-
curat compaginar els aspectes 
més pròpiament intel·lectuals 
amb els lúdics, donant al con-
cepte d'activiat cultural un 
àmbit obert i ampli: des de la 
IIa exposició de bolets fins a 
un curset sobre la mitologia 
grega en la literatura catalana, 
al costat d'altres sobre cuina, 
astronomia i català adminis-
tratiu. Quant a activitats pun-
tuals, hi ha programades con-
ferències sobre Jacint Verda-
guer, Alexandre Deulofeu, ta 
Carta del Parlament Europeu 
sobre llengües sense estat, la 
presentació de Sauló, novel·la 
Cantalozella... i una primera 
mostra d'cudits explicats. 

Aquest és, bàsicament, el 
programa d'aquest primer tri-
mestre de curs. Hi ha, a més, 
altres projectes en perspectiva. 
Atenea, Agrupació de Cul-
tura, confia, malgrat la migra-
desa de recursos, oferir a la 
ciutat una aportació vàlida en 
el camí de recuperar un dina-
misme cultural, divers i plural 
en els seus interessos i objec-
tius. Tant de bo es pugui tirar 
endavant! 

J.P. 

Jaume Collell, canonge de Vic 

A la Llibreria 
ELS TROBADORS 

de l'Escala hi trobareu 
llibres de nou i 
llibres de vell 

LLIBRERIA) 
ELS TROBADORS 
PASSEIG DEL MAR 2 
l'escalo - alr empordà 

Llibreria especialitzada 
en temàtica 

de l'Emporda 

La ciutat de Vic sempre ha tingut un paper impor-
tant en les successives empentes de recuperació nacio-
nal que s'han succeït des de principis del XIX fins ara 
mateix. Avui dia altres ciutats d'una categoria sem-
blant es podrien emmirallar en el notable grau de nor-
malització aconseguida per a la llengua, tant en l'espai 

públic com en el privat. Tradicionalment també s'ha 
qualificat el catalanisme vigatà, i en general de l'inte-
rior, de tipus carca, quan des de la costa es presumia de 
la variant progressista i federal. Aquest retret a l'actua-
litat s'ha aigualit molt perquè el tarannà levític hom 
només podria oposar-hi l'altre de fenici. 

Perdonin la digressió, però és 
que hem de parlar de capellans 
de Vic. De capellans catalanis-
tes de finals del segle XIX i prin-
cipis del XX. De tres que, en 
papers diferents, ompliren un 
determinat estrat del ventall 
del nacionalisme català que 
havia anat prenent cos al llarg 
del segle passat. La perspec-
tiva des de la qual intervingue-
ren era limitada i acolorida se-
gons la seva condició de mem-
bres conseqüents de l'església 
de la seva època. Torras i Ba-
ges en representa la moderació 
i el seny, en formulà la doc-
trina i en fou l'ideòleg: «Cata-
lunya serà cristiana o no serà»; 
el canonge Collell en va ser 
l'empenta i el motor, l'anima-
dor, el qui «traduí» pràctica-
ment la ideologia del bisbe To-
rras i l'aplicà a múltiples em-
preses que ell impulsà. Mossèn 
Cinto Verdaguer, el tercer, en 
fou com diria Joaquim Molas, 
el «violinista». La seva obra és 
la musicalització, la traducció 
artística, el reflex més lluminós 
d'aquella determinada con-
cepció del catalanisme. Un ca-
talanisme regionalista encara, 
igual que l'aternativa progre 
de l'època: Valentí Almirall i 
els altres republicans federals. 

Dels tres religiosos activis-
tes, Torras i Bages com a ideò-
leg el catalanisme conservador 
i Verdaguer com a literat, són 
els que s'han estudiat més. El 
canonge Collell, home de bata-
lla, no ha estat objecte de cap 
treball. Per això constitueix, al-
hora que un estímul per a fer-
ho, una important aportació al 
coneixement de l'home de la 
Reinaxença l'obra de Joan An-
glada i Vilardebó El canonge 
Jaume Collell, publicada a Vic 
l'any passat pel Patronat d'Es-
tudis Ausonencas. L'autor, vi-
gatà, nascut el 1895, pare de 
l'escriptora Ma Àngels An-
glada, era advocat i, poc abans 
de morir el 1979, havia estat no-
menat membre de la Comissió 
Jurídica Assessora de la Gene-
ralitat de Catalunya. Havia fun-
dat la «Revista de Vich» (1918) 
i dirigit la «Gazeta de Vich» a la 
mort del seu fundador i direc-
tor, el canonge, el. 1932. Fins a 
aquesta data i des de l'any 1917, 
que començà la col·laboració a 
la «Gazeta», són quinze anys 
que treballà amb Collell, que el 
feren coneixedor de la seva per-
sonalitat i del qual es considerà 
deixeble i seguidor. En divulgà 
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A m b Michel Foucault ha desaparegut no sols un pensament sinó, 
sobretot, una manera de pensar. L'obra de Foucault és tot un exercici 
sobre l 'art de descomposar el pensament i, també, la demostració de que 
res en ell, absolutament res, no és ni natural ni etern, ni tan sols la noció 

de veritat o la il·lusió de continuïtat històrica, dos dels nusos gordians més 
acreditats de la nostra xarxa conceptual bempensant. 

Dels objectius de l'obra de Foucault parla en aquest treball Maria 
Mateo i Ferrer. 

Foucault o l'aventura del pensament 
L'objectiu de l'obra de 

Foucault és el diagnosti-
car la nostra cultura i so-

cietat: «Què som avui? Què és 
aquest avui que estem vivint? 
Aquesta activitat diagnostica 
exigeix una tasca d'excavació 
sota els seus propis peus, per 
descubrir de quina manera 
està constituït aquell univers 
del pensament, del raona-
ment, de la cultura, que és el 
seu propi univers». Per Fou-
cault la filosofia és més una 
acth at que una proclamació 
de veritats. Tanmateix, aital 
concepció de la filosofia té el 
seu origen en Nietzsche, au-
tor que Foucault considera 
com el punt de partida del seu 
pensament. L'activitat filosò-
fica, doncs, és una descripció 
de la societat en un moment 
donat i una búsqueda de l'ori-
gen de la manera de pensar i 
de ser d'aital societat. 
Aquesta descripció és una 
anàlisi arqueològica, és exca-
var a fons per tal d'esbrinar 
l 'origen del seu discurs: «Allò 
que es tractaria de fer aparèi-
xer és el conjunt de condicions 
que, en un moment donat i en 
una societat determinada, re-
geixen l'aparició dels enun-
ciats, llur conservació...» 

El mètode que segueix Fou-
cault per aconseguir aquesta 
anàlisi arqueològica és la des-
cripció, per una banda, de l'al-
tre. de la diferència, i per l'al-
tra banda del mateix, de la 
identitat de la societat: què és el 
que hom considera que forma 
part de la seva societat i què és 
el que n'exclou. Usant termes 
de Deleuze, la societat estaria 
formada per unes línies concèn-
triques que limiten el què és i el 
què en forma part, i per unes 
línies de fuga on es col·loca tot 
element distorsionador de la 
«normalitat» majoritària. Una 
Cultura és una dialèctica entre 
expressió i reconèixement: cal 
que hom es reconegui en l'ex-
pressió, en el discurs de l'è-
poca; el qui no s'identifiqui o 
reconequi és el foll que cal ama-
gar i excloure. Els principals lli-
bres de Foucault són un intent 
de descriure aquests dos ele-
ments de la societat en l'època 
clàssica per esdevenir cons-
cients de l'origen del mateix i de 
l'altre en la societat actual: «La 
Història de la Follia» és l'intent 
de determinar l'altre i «Els 
Mots i les Coses», el mateix. 

El primer estudi que emprèn 
és el de la follia, una de les línies 
de fuga més importants. La 

seva anàlisi arqueològica li per-
met adonar-se que el que hom 
anomena follia ha canviat radi-
calment vàries vegades: no 
sempre ha sigut la diferència, 
l'altre. En el renaixement i en 
l'Edat Mitja, els folls conviuen 
amb el poble en una unitat in-
dissoluble; en tot cas, el boig té 
quelcom més que els altres ho-
mes, està posseït pel dimoni: és 
com qualsevol altre, però se li 
ha afegit una cosa aliena a ell 
mateix. Però en el segle XVII, 
començà a diferenciar-se (la 
primera vegada que es fa palesa 
l'oposició raó-follia és en el 
«Quixot»): l'home de l'època 
clàssica començà a definir-se 
per oposició als folls, paraula 
que aleshores incloia els malalts 
mentals i molts físics,-els lla-
dres, els obsessos sexuals, 
ateus, sacrílegs..., a tots se'ls 
tancava al mateix lloc; el cara-
terístic del foll, el que uneix tots 
aquests tipus de persones dife-
rents, és la manca de quelcom 
en oposició a la resta de la so-
cietat, la manca d'algunes fa-
cultats humanes, pel que no po-
den distingir entre el bé i el mal. 
Des de finals del segle passat, 
amb el naixement de la psiquia-
tria, la follia ha esdevingut un 

mal patològic que pot ser curat : 
així, l'oposició entre bé i mal (el 
bé és el mateix i el mal és l'altre) 
típic de totes les societats queda 
transformada avui per l'oposi-
ció normal-patològic. raó-
follia, la qual cosa té dues con-
seqüències: la justificació del 
mal, amb el que aquest perd el 
seu sentit objectiu, i per l'altre 
costat, la idea que el mal pot 
guarir-se, pot arribar a 
desaparèixer. 

Un estudi semblant fa de tots 
els altres elements que ell con-
siderava l'altre de les societats: 
els presoners, la sexualitat... 

Respecte a l'estudi del ma-
teix, se n'adona que cada 
època forma un espai comú en 
el qual totes les coses es distri-
bueixen i es nomenen, «una 
multiplicitat de petits dominis 
grumollosos i fragmentaris en 
la que innombrables semblan-
ces aglutinen les coses en illots 
discontinus». És a dir. la des-
cripció del mateix és buscar a 
partir de quina taula, segons 
quins espais d'indentitats, de 
semblances, d'analogies, una 
societat ha pres el costum de 
distribuir tantes coses dit'erens 
i semblants. L'ordre que cada 

societat estableix és el que sols 
existeix a través de la reixa 
d'una mirada. d"un llenguatge, 
car, «de fet no existeix, ni per la 
més ingènua de les experièn-
cies, cap semblança, cap distin-
ció que no sigui resultat d'una 
operació precisa i de l'aplicació 
d'un criteri previ». Així doncs, 
la qüestió clau de «Els Mots-i 
Ics Coses» es la búsqueda de 
l'apriori històric a partir del 
qual ha estat possible definir la 
gran taula de les identitats que 
s'estableix sobre el fons confús 
i indefinit de les diferències. 

El resultat d'aquestes recer-
ques és la relativització d'una 
serie de valors tradicionals que 
tothom afirmava com a veri-
tats indubtables. Tal com anys 
enrera Nietzsche havia arribat a 
la conclusió de que Déu havia 
mort després d'una investigació 
arqueològica en el llenguatge, 
ara Foucault afirma la mort de 
l'home. Evidentment no es re-
fereix a l'espècie humana sinó a 
l'home com a problema. En el 
segle XVIII, per primer cop, es 
va començar a parlar de l'home 
com a objecte d'un saber possi-
ble i com a subjecte de tot tipus 
de saber. Com a subjecte per-

què l'única possibilitat de co-
nèixer era a través del subjecte 
cognoscent, i com abjecte per-
què naixeren les ciències relati-
ves a l'home com la sociologia, 
psicologia, antropologia... 
Però de la mateixa manera que 
els conceptes neixen, poden 
morir, i pel que fa al concepte 
d'home, actualment està mo-
rint, en gran part gràcies a l'ac-
ció dels estructuralistes que co-
mencen a estudiar els proble-
mes socials, ideològics, lingüís-
tics... a partir de les estructu-
res, a partir d'un conjunt for-
mal d'elements que mantenen 
unes relacions que poden ser 
descrites per qualsevol; es des-
cubreix que el que fa possible a 
l'home és un conjunt d'estruc-
tures que, si bé aquest les pot 
pensar i descriure, la seva cons-
ciència sobirana ja no n'és el 
subjecte. És a dir, el que està a 
punt de morir és l'home «dia-
lècticus», racional. 

Si bé la mort de l'home és el 
problema plantejat per Fou-
cault que més polèmica ha aixe-
cat, ha relativitzat moltes més 
idees: la història com a conti-
nuïtat i progrés, idea que va 
néixer a l'època clàssica i que 
ara ha estat substituïda per una 
història discontinua que és tan 
sols el resultat de la descripció 
d'un historiador, un discurs i no 
res més; ara som conscients que 
la noció d'història contínua és 
un lloc per a la seguretat del 
subjecte, on aquest s'autojusti-
fica gràcies als mites, al llen-
guatge i a la sexualitat; la histò-
ria com a progrés salva la sobi-
rania del subjecte. 

Evidentment, tampoc no són 
absolutes les nocions de verta-
der i fals en el discurs, sinó que 
depenen d'aquella taula que 
hem descrit en parlar del ma-
teix. També ha estat ell qui més 
s'ha esforçat per demostrar que 
no existeix el discurs objectiu, 
que tota societat té procedi-
ments que controlen i limiten la 
seva autèntica significació. 

Així doncs, tot el que diem, 
tot problema o tot concepte 
plantejat amb el lenguatge és 
relatiu i depèn de les circums-
tàncies socials o de l'atzar. Pel 
que el problema principal de 
Michel Foucault no és tant ana-
litzar l'aparició del sentit en el 
llenguatge (tasca dels estructu-
ralistes) com els modes de fun-
cionament dels raonaments en 
l'interior d'una cultura deter-
minada, el que l'interessava 
era el funcionament del raona-
ment, no la seva significació. 
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La Fira dels primers diumenges 
Si algú s'acosta, per qualsevol motiu, a Figueres i es 

d ó n a el fet que aquell dia és el primer diumenge del 
mes , en passar per la plaça del Gra , dita també plaça 
Po rxada , es trobarà amb un estrany moviment de 
pe r sones que guaiten embadalides, xerren i van i vé-
nen enmig d 'uns carrers formats per andròmines i 
taules parades amb objectes inversemblants. No po-
drà resistir la temptació de la curiositat: segur que 
s 'afegeix a la festa. Només l'envoltori ja val la pena 
d'acostar-s 'hi. Es tracta d'un deliciós cobert consistent 
en un teulat amb bigues sostingudes per columnes de 
fe r ro colat, típiques de la indústria pesada del segle 
X I X , una peça del mestre d 'obres Francesc Puig i 
Saguer da tada , concre tament , del 1886. L'elevació de 
la par t central a diferent nivell que a les vores, per una 
m a j o r altura de les columnes, permet el pas de la llum 
al centre del recinte que queda protegit de l'aigua 
encara que no del f red . Duran t el bon temps l'estada 
de venedors i visitants és sempre agradable. A ple 
hivern, passar les hores palplantat al carrer no és cosa 
gaire recomanable i la presència dels concurrents es fa 
més minsa. 

Tot va començar fa uns 
tres anys, que per ini-
ciativa del antiquari de 

Mgueres Joan Pérez, també 
promotor dels Encants nous a 
Barcelona, es muntava la pri-
mera jornada de la Fira d'An-
tiquaris i, amb més o menys 
entrebancs en l'organització, 
que no en la seva acceptació 
popular, ha continuat fins ara. 

Salvant les distàncies, totes 
els ciutats tenen un mercat 
d'antigalles. Pensem en els 
més coneguts: Portobello o 
Covent Garden a Londres, 
Marché aux Puces a París, el 
Rastro a Madrid, els Encants a 
Barcelona. Figueres, que és 
una ciutat petita però que es 
coneix a mida, ofereix un cop 
al mes —a temporades dos 
cops al mes— una fira d'anti-
quaris que ha estat molt ben 
rebuda, pensem, per tothom, 
que té interès cultural evident, 
que a més a més no costa di-
ners a la cosa pública i sembla 
marxar sola per la inèrcia de 
l ' e n c e r t e n e l s e u 
plante jament . 

El motiu de la fira i el major 
nombre de parades correspon 
a les antiguitats, nom amb el 
que pròpiament es designa 
aquelles coses que compten 
amb una edat superior als cent 

anys —aquesta és la definició. 
Però, sense desentonar gens, 
també trobarem coses d'uns 
temps no tan reculats, per 
exemple amb les formes sinuo-
ses de l'estil modernista o mil-
noucents; o, encara més re-
cents, d'estil «deco», propi dels 
anys vint/trenta: una transposi-
ció als objectes quotidians de la 
moda sorgida a partir de la pin-
tura cubista i futurista. 

Lluny d'aquests corrents més 
propis de les zones urbanes, 
sensibles als idearis internacio-
nals, hi ha els objectes nascuts a 
les zones rurals, d'inspiració 
popular i trets més intemporals, 
amb aquella força que resulta 
de les formes completament 
abocades a la seva funció, que 
no són resultat de la decisió o el 
caprici d'un moment o d'un 
home, sinó que s'han anat con-
formant amb aportacions de 
molts artífexs al llarg del temps. 
La seva perfecció en l'adequa-
ció al seu ús els fa perdurar tal 
com són llargament. 

El ventall del que es pot tro-
bar és amplíssim, abasta els 
360°: és a dir, es pot trobar 
qualsevulla cosa imaginable, 
robes, recipients de tota mena, 
objectes d'ús domèstic, velles 
màquines, catifes, mobles pe-

tits i mitjans, figuretes de pesse 
bre, documents notarials de be-
lla cal·ligrafia, pintures, escul-
tures i també, sobretot, aquella 
que hom no espera, que gene-
ralment és la que ens captiva. 
Com a comparses, i fent un cin-
turó a l'entorn, hi ha les para-
des per als qui col·leccionen co-

ses específiques que , per cert, a 
Figueres, estan organitzats en 
un grup: segells, monedes, mi-
nerals, cromos, postals, etc. Hi 
ha a més a més mostres d'alguns 
articles dits d'artesania —la 
condició que hom posa és que 
siguin de fabricació pròpia— 
derivacions, sovint decadents, 
dels diversos oficis menestrals, 
o, per acabar d'arrodonir la 
festa dels sentits, algun tauler 
de perfums amb el seu perfu-
mista darrera. 

Part substancial de l'esdeve-
niment, a part el,s objectes, és 
l'element humà, les persones 
que hi actuen. Els qui han por-
tat les coses i els qui les vénen a 
mirar i, eventualment, a 
comprar. 

A les nou del matí, quan co-
mencen a plantar-se les para-
des, hi ha un intercanvi previ de 
mercaderia entre els venedors. 
La fira és doncs, també un mer-
cat intern i un regulador dels 
preus. 

Arriben de Barcelona, d'I-
gualada, de Terrassa, de Man-
resa, o de més aprop, de Ba-
nyoles, d'Olot. Però particular-
ment són d'aquí. Hi ha molts 
antiquaris a l'Empordà. Segu-
rament perquè aquesta és una 
zona turística i de serveis, però 

també, ben segur, perquè és un 
lloc d'amalgama, on és fàcil que 
convisquin coses de diferents 
procedències, també de dife-
rents èpoques, que té com a 
característica la pervivència 
harmònicament sedimentada 
de molts nivells. 

El públic és divers. N'hi ha 
d'adicte, que té el costum de 
venir cada vegada. D'altres 
són passavolants. A l'estiu els 
estrangers són nombrosos. El 
francès no compra mai, l'ale-
many poc, el suís i el belga ja 
són més aixerits a l'hora de 
comprar, però, el millor de 
tots és l'holandès. Això ens co-
menta una antiquaria que ve 
de Palamós i deu conèixer bé el 
gènere. 

Hi ha coses molt barates, as-
sequibles fins i tot als nens. És 
freqüent veure'ls tafanejar les 
taules dels segells, les monedes 
o els minerals i adquirir alguna 
peça per cinc duros. Les perso-
nes grans s'interessen pels ob-
jectes, pels preus, perquè pot-
ser tenen quelcom de semblant 
a casa. Molts, davant d'alguna 
cosa que resulta extravagant, 
conserven un record viu del 
seu ús i ens ho expliquen. 

Carme Sanglas 

Llibreter 

GÍ]3IDJID£7 
Pujada del Castell, 43 

ENQUADERNACIONS CASADEMONT 
els fa saber que continúa amb la seva 
tasca d'enquadernació de llibres de tota 
mena, de fascicles, i artesania (amb pell, 
tela, plàstic i paper pintat a mà). 
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Els pobles de l'Empordà de Vayreda/Roura 
• • • ra el mes de maig últim. 
• I Feia una colla de dies 
L que plovia d'una manera 
obstinada. Del que portem 
d'any, el maig deu haver estat 
el mes més dolent quan a cli-
matologia. En termes hote-
lers, això significa poca gent. 
Poca gent en aquesta tempo-
rada turística més aviat magra, 
que s'escola entre tempúries 
esbojarrades. He de dir-ho tot 
de passada: una temporada tu-
rísticament per a la qual les pa-
tums oficials ens havien anun-
ciat —com sempre: això no ha 
canviat— unes «previsons im-
millorables, gran quantitat de 
demandes i contractes, que fa-
ran que es superin récords an-
teriors...» Sí, sí...! 

El maig era emplujat, i sense 
gaires perspectives de voler es-
vandir d'una vegada per totes 
les negres nuvolades que avui 
sí i ahir també, descarregaven 
a dojo sobre el país. Feia dies 
que no ens havíem vist amb en 
Lluís Roura. Li truco per telè-
fon, a mitja tarda: 

—Què fa en Lluís? 
—Es a pintar, ha sortit a fer 

un viu...—em diu la Paquita. 
—Valga'm Déu!— em vaig 

esverar— amb aquest temps? 
Que s'ha tornat bcig? 

—No, no —m'aclareix 
ella—. M'ha dit que ja pintaria 
des de dins del cotxe... 

I ben mirat, era això. Aquell 
singular rampell ha arribat a 
aquests resultats. Altrament no 
sabria explicar-me ara aquests 
ambients climàtics tan ben cop-
sats —és la meva personal 
opinió—: A través de saber la 
facècia, repetida altres vega-
des, m'explico per exemple 

aquella tibantor justa abans de 
la gropada, l'averany de temps 
esborrifat i plujós que és el qua-
dre dedicat a Maçanet de Ca-
brenys. O la muda bonior de les 
vinyes de Vilajuïga acabat de 
ploure: una terra amarada d'ai-
gua que sembla exhalar la seva 
olor letal, com un lleu encens 
que s'elevés entre les cendres 
de la tarda. O la sensació de 
fredor aconseguida al quadre 
de La Vajol, de sobreabundor 
serena, com un preludi de 
Bach. O la resplandor trista i 
quieta, groga i blavenca del dia 
morent a Pedret i Marzà... 

Aquestes petites percepcions 
em duen, per un altre camí, a 
una explícita confirmació: Lluís 
Roura és home d'ofici honrat. 
Només vull dir que la llum, els 
contrastos, el roig ardent de les 
roselles, el morat opalí dels es-
parcets, els grocs de la posta, la 
inesgotable gradació de 
verds... en Lluís ho transcriu di-
rectament de la natura. Del pai-
satge a la tela. Sense estrata-
gema. Sense laboratoris. Sense 
colors maquinats a l'estudi. 

Un dia tornava al vespre a 
casa seva quan ens vam trobar. 
Li pregunto per la jornada de 
treball: 

—Bé, molt bé. —em féu—. 
Però avui em ficaré al llit amb 
una recança: al cel, en un mo-
ment donat, m'ha sortit un color 
que no tinc a la paleta... 

Em penso que això ja ho diu 
tot. Aquests climes, aquestes 
forces lluminoses, aquestes in-
tegritats, les trobem ara agru-
pades al llibre «Els pobles de 
l'Empordà» (l). És com una 
conclusió impresa dels itinera-
ris per la plana, de les hores de 

El senyor Carles Vallès, 
amb la col·laboració de 
J .J .M.M. de Figueres, ha pro-
duït la magnífica edició de 
Suite Figarias, obra composta 
a base de fotografies de pintu-
res de Ministral i Pujolboira, i 
de textos de Cruañas i Jordà. 
Tot plegat, com es pot com-
prendre a partir del títol, cen-
trat en la temàtica ciutadana 
de la capital de l 'Empordà. 
Una mena de catàleg il·lustrat i 
literari. 

Els textos i els motius plàs-
tics són coincidents i versen so-
bre les inevitables «culmina-
cions» figuerenques, tractades 
pèr escrit a la manera lírico-
costumista: l'exaltació de la 
quotidianitat. A l'introit, la 
panoràmica que ofereix la 
Muntanyeta en llevar-se el dia, 
presentada com a paradigma 

de l'erecció vital de la vila; els 
ous, les gallines i els conills del 
mercat (encara se'n venen a la 
menuda?); el, com no!, Museu 
Dalí; el cementiri, el pas a ni-
vell i la plana; quatre il·lustres: 
Monturiol, Pep Ventura, Fa-
ges de Climent i Dalí; i la Ram-
bla, que enceta i clou la Suite. 
És clar que no po ser-hi tot, 
però per la part que em toca hi 
trobo a faltar l'Institut, fre-
qüentat per milers de figue-
rencs des de fa cent quaranta-
cinc anys. 

A vegades els textos ense-
nyen un caire reivindicatiu res-
pecte a l'acondicionament ciu-
tadà. Que hi prengui candela el 
senyor Lorca. Que no ens po-
dem pas complaure com els gi-
ronins amb les restauracions de 
la seva ciutat vella. 

L'obra de Ministral i Pujol-
boira no necessita comentaris 
perquè és prou notable i cone-
guda. A més va estar exposada 
al Museu de l 'Empordà quan es 
va presentar aquest llibre. El 
primer, amb colors i trets con-
tundents, i utilitzant una im-
pressionant perspectiva, pro-
jecta el motiu a l'aire, talment 
com una estereoscopia supe-
rrealista. Pujolboira tradueix la 
realitat en unes seqüències tar-
dorals, de tons prudents; és la 
vila de les hores quietes, és l'a-
proximació pel costat tendre i, 
així, mostra l'ànima que habita 
darrera el xarbotament habi-
tual. És un cas entranyable d'i-
dealització lírica d'ailò que Mi-
nistral ha transformat en 
hollywoodià. 

Joan Ferrerós 

meditació, dels neguits i il·lu-
sions d'aquest home de Sant 
Miquel de Campmajor que ha 
b a i x a t a l ' E m p o r d à p e r 
enamorar-se n. 1 és perque l'es-
tima que el pinta així, a coi 
obert, en contacte real i directe 
arrib les herbes, els marges, els 
camins... És un pèl gruixut 
escriure-ho aquí. i espero fer-
me perdonar: però voldria 
encabir-hi aquella concepció 
escolàstica: «La bellesa és l'es-
plendor de la veritat». 

1 el company de camí és un 
altre personatge de cor igual-
ment esbatanat. apassionat de 
la terra, ploma abundosa, ad-
jectiu refulgent: Montserrat 
Vayreda. Jo em penso que la 
Montserrat es podria aplicar — 
tal com ho cita Anna M" Dalí al 
pròleg— el seu propi epigrama: 

«Si els poetes són pintors 
sense pinzells ni paleta, 
cada pintor és un poeta 
que fa versos amb colors.» 
Certament, aquesta plena 

consonància poesia-color és 
patent a cada poema, a' cada 
vers de cada poble. Trio alguns 
adjectius a l'atzar, i de bones a 
primeres em surten aquests 
grups de paraules que es co-
rresponen perfectament — 
també és opinitó personal— a 
l'obra que acompanyen: 

farigola mansa 
mar en calma dels conreus 
el verd xiscla a les vinyes 
música d'ovelles 
pedra d'or, núvol de seda 
la lluna es banya nua, com 

Diana 
brescat pel sol de migdia... etc. 
Tal com diu Ma Àngels An-

glada, en els poemes d'aquest 
llibre, Montserrat Vayreda es 

llença de ple a «una poesia des-
criptiva, centrada en el pai-
satge de la naturalesa i en el 
treballat per la mà de l'home, 
indestriables al nostre Em-
pordà.» Tan indestriables, que 
el propi Josep Pla arribava a 
afirmar: «el paisatge el fan els 
pagesos». 

La poesia de Montserrat 
Vayreda —i la pròpia Montse-
rrat, ben segur que també—, 
és més romana que grega. En 
el sentit que per a Roma la 
natura sempre fou la musa, la 
mare, el numen, l'esposa. En 
canvi per a Grècia era quelcom 
salvage, horrible, indomable, 
amant i deessa despietada al-
hora... La diferència entre la 

poesia de la Musa, que és la 
veritable, i la poesia literària o 
acadèmica, està en si el poeta 
se sent realment embruixat o si 
només fa veure que s'hi sent. 
Amb totes les reserves possi-
bles, i per posar un exemple 
més o menys clar, jo gosaria dir 
que Homer és a la primera op-
ció, i Virgili a la segona. Però 
sense reserves, és del tot evi-
dent que Montserrat Vayreda 
pertany al grup dels realment 
encisats. Hi ha certes maneres 
de dir i de fer— que no en-
ganyen, encara que es propo-
sessin de fer-ho. «Etre vrai et 
simplement vrai, en écrivant, il 
n'y a que cele que tienne», diu 
Stendhal. 

Josep Valls i Grau 

Figarias versus Figueres 

Miiiklraí •• l'ujiilhnira. •• l'Ya»«."-c ('niamyes - Jordi Jordà 
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Giménez fou un de tants 
nens de postguerra. La seva fa-
mília era una familia obrera 
qualsevol, la situació de la qual 

:> veié agreujada per la tuber-
culosi de la mare, fet que de-
terminà que els familiars de 
Carlos l'internaren en un deis 
molts col·legis d'Auxilio Social 
de l'època. Així doncs, tan sols 
amb cinc anys, Carlos entrà en 
1'Hogar Bibona, fet que el dei-
xaria ja marcat per tota la vida. 
Carlos es trobà en un mitjà 
hostil, opressor i asfixiant. La 
fam i la set, així com els càstigs 
exemplars, seran el pa nostre 
de cada dia. Però malgrat 
aquest ambient depressiu, 
Carlos trobarà la manera de 
fer allò que li agrada: dibuixar. 
D'aquesta època data la sé va 
primera historieta titulada «El 
horror de Wolsey», en la que 
queda reflectida tota la il·lusió 
d'un nen que de gran vol ser 
dibuixant de còmics. 

És en aquesta època quan 
inicia l'amistat amb el que anys 
després serà també un gran di-
buixant de vinyetes, Adolfo 
Usero Abellan, company dè 
desgràcies i d'infortunis en el 
mateix centre. 

Però sortosament tot té un 
final en aquesta vida i Carlos 
abandona VAuxilio Social per 
no tornar-hi més. La seva mare 
morirà poc després i ell es 
veurà fent petits treballs oca-
sionals per tal d'ajudar a la fa-
mília.. El 1959, però, se li pre-
senta l'oportunitat d'entrar en 
el món del còmic quan coneix al 
dibuixant López Blanco. L'es-
tudi dels originals del mestre i el 
conèixer a un dibuixant de veri-
tat varen influir molt a Gimé-
mez, que comença així a treba-
llar com a ajudant de López 
Blanco. Un any després, aquest 
primer mestre li aconseguirà 
treball a Ibergraf, on conti-
nuarà en la realització de les 
tires «Drake & Drake», però 
deixarà aviat aquesta feina per 
obrir un petit estudi a mitges 
amb Esteban Maroto al que fi-
nalment s'afegirà el seu amic 
Usero. Serà, però,el 1963 quan 
publicarà el seu primer treball 
important, «Gringo», amb guió 
de Manuel Medina, que el 
propi Giménez defineix com 
«una serie del Oeste con floreci-

Carlos Giménez ha fet una mica de tot en el món del còmic, des d'ajudant de dibuixant fins a 
còmic d'autor passant per les inevitables agències. Ha estat un home que li ha costat sang, suor i 
llàgrimes pujar els graons que condueixen a la zona restringida dels professionals del còmic, fins 
arribar a gaudir d'una aureola quasi llegendària. Carlos Giménez és el gran lluitador del còmic 
espanyol i la seva ben guanyada fama és més que merescuda. Molt sovint, considerant el conjunt de 
la seva obra, se l'ha tingut més en compte per l'aspecte social que ens transmet que no pas pel seu 
incomparable grafisme, i és que Carlos Giménez fa servir el seu art com a testimoni implacable 
contra els quarantta anys de dictadura franquista. 

lias y pajarillos», i del que el 
crític Luis Gasea escriurà: «Los 
guiones son blandos, carentes 
de impacto, infantiles como el 
público al que van dirigidos, 
pero las ilustraciones de Gimé-
nez valoran el texto. Dibuja 
"Gringo" en clave de humor, de 
forma àgil y efectista. Es muy 
limpio en su realización, gusta 
extraordinariamente de las som-

LL IBRER IA - P A P E R E R I A 

masdevall 
TELEFON 50 02 27 

bras y de los trazos seguros, 
firmes». 

El 1967 publica la seva pri-
mera sèrie de ciència ficció, 
«Delta 99», amb guió de Flores 
Thies, de la que realitza els deu 
primers episodis, que molt 
aviat es veurà superada per la 
seva propera producció (1969-
75) anomenada «Dani Futuro». 
En aquesta nova sèrie, els exce-
l·lentts guions de Víctor Mora 
es combinaran magistralment 
amb els dibuixos ja madurs de 
Giménez que es caracteritzen 
pel domini del color, les vertigi-
noses tècniques de muntatge i 
les composicions estèticament 
agradables. El gran pas ja ha 
estat donat. A partir, d'ara, Gi-
ménez treballa en la consolida-

ció del seu propi estil. 
Paradògicament, però se-

gueix alternant les historietes 
d'agència (de quelcom s'ha de 
viure) amb treballs més perso-
nals. Així, el 1971, realitza les 
descomunals planxes de «El 
Miserere», a partir del conte de 
Gustavo Adolfo Bécquer. I ja 
el 1975 trobem una de les seves 
denúncies socials que conviden 

a pensar i que és considerada 
pels crítics com una obra mes-
tra. Es tracta d'«Hom». 

Uns anys després, el 1976, 
Giménez començarà a treballa 
a «El Papus», i serà des d'a-
questa tribuna on, setmana da-
rrera setmana, amb guió propi 
o d'Ivà, llançarà les seves dures 
crítiques al franquisme. Aque-
lles històries es recolliran des-
prés en tres volums titulats «Es-
paña, Una...», «España, 
Grande...» i «España, Li-
bre...», amb portades no me-
nys agresives. 

La propera obra significa-
tiva és «Paracuellos» (1976), 
sèrie que va néixer de rebot: la 
revista «Muchas Gracias» li 
havia demanat una historia so-
bre l'escàndol de la Lockhead. 
Ell no sapigué resoldre l'encà-
rrec i, a canvi, lliurà la primera 
de les historietes de la sèrie 
«Paracuellos». «Paracuellos» 
és una obra autobiogràfica i no 
és res més que el relat de les 
desventures d'aquells pobres 
nens d'Auxilio Social amb tots 
els seus ingredients: severitat 
desmesurada en l'educació, la 
religió com a instrument coac-
tiu, el sexe com a tabú, la po-
bresa, la fam... Totes aquestes 
aberracions les trobem expli-
cades a «Paracuellos». Poste-
riorment, els 1980-81, Gimé-
nez va fer una segona part de 
«Paracuellos», sempre dins de 
la mateixa línia de denúncia 
social. 

A partir de «Paracuellos», 
Carlos Giméenz ja pot fer una 
mica el que vol. Segueixen 
«Barrio» (1977-78), crònica de 
la seva adolescència, i «Koolau 
el leproso» (1978-79), adapta-
ció d'un conte de Jack Lon-
don. I ja el 1982-83, Carlos Gi-
ménez acaba d'exorcitzar els 
seus fantasmes personals amb 
la sèrie «Los profesionales» on 
ens explica el món dels dibui-
xants de còmic des de dins, amb 
els seus patiments i les seves 
frustracions. 

I el futur de Carlos Giménez? 
Certament no ho sabem, però 
una cosa sí és segura: faci el que 
faci serà de qualitat indiscuti-
ble. Confiem en tu, amic 
Carlos! 

Sebastià Roig 
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La projecció a T.V.E. d 'un cicle complet de films de Jean Renoir, 
corresponents a Ies diverses etapes de l 'autor, ha originat tot un seguit d'escrits 
i comentaris al voltant de la seva obra i ha renovat l'interès per revisar o 

descobrir tot un seguit de pel·lícules cabdals a la historia del cinema. És un bon 
moment per a parlar de Renoir i recomanar la visió dels seus films i, 
especialment, la d'un d'ells: «The river» (El riu). 

«El riu», un Renoir panteista 
Fill de Pierre Auguste Re-

noir, el cèlebre pintor im-
pressionisa, Jean Renoir 
rodà el seu primer film a 1924 
amb el títol de «Catherine o 
une vie sans joie», però és a 
1926 quan el seu nom co-
mença a agafar solidesa amb 
l 'adapació cinematogràfica 
de la novel·la de Zola «Nana» 
i amb la presentació, a 1928, 
de «Tire au flanc», una farsa 
ambientada en una caserna 
militar. Aquest darrer film és 
ple de troballes visuals i mo-
viments de cámara sorpre-
nents que el configuren com 
un preludi de les seves futures 
obres mestres; a més, és on 
s 'adverteix més clarament la 
influència de Chaplin. 

En la primera dècada del 
cinema sonor, Jean Renoir 
s 'a ferma com l'autor més im-
por tant del cinema francès. A 
«La Chienne» (1931) evoca la 
mateixa situació dramàtica 
que a «El Angel Azul» de 
Josef Von Sternberg, i a 
«Toni» (1934), rodat en inte-
riors i exteriors naturals amb 
una major ia d'actors no pro-
fessionals, ens presenta uns 
postulats estètics molt simi-
lars als del neorealisme italià 
de la portguerra. 

En aquets darrer film ja 
s 'intueix la immediata radica-
lització política de Renois 
que el portarà a filmar al 1935 
«Le crime de Monsieur 
Lange», en el mateix moment 
que es forma a França la coali-
ció del Front Popular i mesos 
abans del triomf d'aquesta en 
les eleccions de 1936. Poste-
riorment, col·labora amb el 
Partit Comunista en el ro-
datge de «La vie est á nous» i 
adapta una obra de Gorki, 
«Les Bas Fons». Abans, però, 
a 1936 filma un conte de Guy 
de Manpassant que es conver-
teix en un prodigi de sensuali-
tat i plaer que semblen here-
tats del món pictòric del seu 
pare: «Une partie de cam-
pagne». A 1937 presenta «Le 
Grande Illusion» considerat 
per la majoria d'historiadors 
cinematogràfics com un alegat 
pacifista, el qual demostra 
que les barreres interclassistes 
són més determinants que les 
fronteres geogràfiques que se-
paren els Estats. 

El mateix any produeix «La 
Marsellaise», i, l'any següent, 
torna a adaptar Zola amb «La 
Bète Humaine». Abans de 
marxar als Estats Units i en un 
període de preguerra, Renoir 
filma la seva millor obra del 

període francès «La regle du 
jeu» (1939), un film profunda-
ment pessimista en el que ex-
posa una visió amargada de la 
condició humana tot fent una 
crítica ferotge de la classe bur-
gesa i del seu modus de viure. 

A Estats Units dirigeix sis 
pel·lícules que ens donen el 
punt de vista d'un expectador 
objectiu, una visió des de 
fora. D'aquesta manera s'afe-
geix a tota una colla de profes-
sionals del cinema europeu 
que, amb motiu de la guerra, 
troben refugi a Hollywood: 
Lubitsch, Lang, Hitchcock. 
Çlair... 

Després de la guerra i abans 
de tornar a Europa, Renoir 
filma a la índia «The River» 

(El riu. 1950), considerada 
per molts la seva millor pel-
lícula. 

Jacques Rivette diu que 
avui dia el viatge a la índia ha 
substituït el tradicional viatge 
a Grècia, però Renoir no 
s'embarca en aquesta aven-
tura per contemplar una pai-
satge exòtic sinó per anar al 
bressol de totes les civilitza-
cions indoeuropees: «Demana 
a la índia que li torni a donar la 
nota fudamental que, segons 
sembla, s'ha diluït per aquí en 
una corrent més discordant». 

«El riu descriu la vida de 
dues famílies angleses en al-
gun lloc de Bengala. Són gent 
rica i sense preocupacions ma-
terials. L'acció es presenta 

sobretot a través dels records 
i la sensibilitat d'una adoles-
cent anglesa, Harriet. Ella 
ens va descrivint els moments 
que formen la seva vida: El 
descrobriment de l 'amor, la 
presència de la mort, la in-
fluència de la natura i el 
medi, l 'aprenentatge i l'as-
sumpció del món tal com es 
presenta. 

S'ha dit que «El riu» és dels 
pocs exemples de films que es 
reflecteixen sobre ells matei-
xos. Les tres noies protago-
nistes troben simultàniament 
el nucli on totes les contradic-
cions s 'acaben, en el que nai-
xement i mort, entrega i re-
buig. propietat i misèria te-
nen el mateix valor i sentit. 

L'experiència d 'Harriet és la 
narració d 'una mort que és al 
mateix temps un naixement. 

En el moment de la seva 
es t rena, s'acusà Renoir de no 
haver reflectit en el film els 
enormes problemes que patia 
la índia: la misèria, la po-
bresa, el colonialisme... Això 
no interessava a Renoir i, en 
tot cas, aquest hagués estat el 
tema d 'una altra pel·lícula. 
La confrontació entre Orient 
i Occident no està estudiada 
des de la perspectiva econò-
mica i política, sinó des del 
punt de vista de l'espirituali-
tat religiosa. La índia es con-
verteix en un decorat més mo-
ral que geogràfic i, malgrat els 
protagonistes del film no li 
dediquen més que un poc d'a-
tenció familiar, aquest in-
flueix secretament en el seu 
esperit. 

També fou criticada la su-
posada «petitesa» del tema de 
«El riu», amb la descripció 
d'uns amors adolescents. Ba-
sada en una novel·la de Rumer 
Godden que presentava molts 
aspectes convencionals i que 
no passava d'ésser un llibre 
interessant, Renoir aconse-
gueix una de les obres més 
pures, més complexes i més 
emocionants de la història del 
cinema. 

André Bazin, gran coneixe-
dor de l 'obra de Renoir, diu 
que poser no existeix exemple 
d'un film en el que la narració 
estigui més absolutament i to-
talment dominada: «La 
imatge no significa res més que 
allò que vol precisament el seu 
creador. Des d'aquest punt de 
vista, els dos moments culmi-
nants del film són l'enterra-
ment i el joc de l'amagatall 
amorós de les noies perseguint 
al jove. En ells els límits en la 
intensitat del pudor estan 
aconseguits i aquests moments 
són difícilment igualables ni 
tan sols per les arts més anti-
gues i més refinades. No crec 
que existeixi un pintor, un no-
vel·lista o un poeta que pugui 
afegir res al petó de Valérie al 
Capità John». 

Estem davant d 'una obra 
depurada al màxim. El que 
succeeix als protagonistes és, 
com diu Bazin, «la modulació 
quasi imperceptible d'una eter-
nitat subjacentt. Les aigües del 
riu sagrat no reflecteixen res, 
serenes i majestuoses corren 
immutables, rentant els pecats 
de l'home i barrejant les seves 
cendres amb el fang». 

Josep Ma Cortada 

«El riu» o la contemplació serena i panteista del cicle vital de na ixement , maduressa i mort 



XVI octubre 1984 papers d'història 

Manuel no és cap pseudònim, sinó el nom real —fins on poden ser reals 
aquestes coses— de Fautor d'aquests dos poemes fins ara inèdits 

Ma nuel pertany a la delicada espècie d'escribes que creu que escriure és 
al final dels finals, un verb intransitiu. D'aquí que només escrigui per a ell i 
per als seus amics, i a una prudent distància d'editors, crítics i lectors 
desconeguts, sovint tan emprenyadors. Amb aquests antecedents, publicar 
aquests dos bells poemes d'aquest inèdit quasi professional i clandestí alhora 

és gairebé un abús de confiança. D'aquí l'emental cortesia de conservar sota 
els poemes aquest imprecís Manuel, circumstància que, per aïra banda, ve a 
donar suport a l 'autonomia del propi text alliberat així de l'habitual supersti-
ció la signatura. 

Diguem, per acabar, que Miquel Duran ha il·lustrat Rebeca, mentre que 
Richard Merkin és l 'autor de la fotografia que acompanya Helga. 

Helga 

Rebeca 
Te acunan los espasmos de un mundo que agoniza 
mendigando santones o placer mercenario, 
que atesora y deglute, reniega y garantiza 
la pérfida conciencia de un oscuro calvario 
donde el triste prospera y el histérico atiza 
las brasas redentoras del pavor milenario. 
Con su pan se lo coman. Cúbrase de ceniza 
quien no sepa vivir un destino arbitrario, 
que lo tuyo es, Rebeca, libertad por nodriza, 
libertad por esposo, libertad por sudario, 
pues naciste salvaje como el mar que se ariza 
y nos llegas sin trabas, como el viento estepario. 
Nos llegas concebida de amor y de entusiasmo, 
de cólera y ternura, razón y disparate, 
sosiego y desenlace del mágico combate 
de padres abundantes ceñidos por orgasmos. 
De libres decisiones nos llegas precedida: 
amor no enlodazado por mano de ministro, 
abrazos no inscribibles en libros de registro 
y una casa sin puerta, para ser bien nacida. 
Tendrás el cuerpo hermoso, el corazón ardiente, 
perfiles babilonios, mirada mesetaria, 
el pecho generoso, la libido incendiaria, 
el genio insoportable y el júbilo frecuente. 
Tendrás el verbo fácil, el concepto exigente, 
la espléndida inocencia del alma hospitalaria, 
talante aventurero, firmeza planetaria, 
errores siderales y el ánimo impaciente. 

Manuel 

Dejé mi casa espesa de instancias germinales, 
de sombras predilectas y acecho de rincones, 
granero de memorias, engarce de señales, 
perezas infiltradas y alquimia de visiones, 
sabor desordenado de humores maternales, 
rescate de silencios, gemidos y canciones. 
Deje mi casa en llamas, como una fortaleza 
rendida a tus ardores, botín de tu belleza. 

Nada me falta, 
sólo mi amada. 
No tengo nada. 

M ezclé a los macilents legados del ocaso 
mis venas saturadas del fármaco que enseña, 
mezcle las condiciones del triunfo y del fracaso, 
el hábito que duda y el ánimo que empeña, 
mezclé entre mis temores las reglas del acaso, 
el sueño que razona y la razón que sueña. 
Mezclé en mi cuerpo sucio de prisa y de censura 
sabores de tu boca, indicios de tu hartura. 

/ ódo lo veo 
menos mi amada. 
Soy como ciego. 

De jé tu casa espesa de amores sin recato, 
de abrazos diferidos y juicios sin audiencia, 
tus ojos en mis ojos leyendo tu alegato, 
mis labios en tus labios dictando mi sentencia, 
tus manos en mis manos, señas de desacato, 
mis manos en tus manos, protesta de inocencia. 
Dejé tu casa inerme, inerme a mi codicia, 
refugio devastado, azar de mi justicia. 

Todo lo toco 
menos mi amada 
Me vuelvo loco. 

Manuel 


