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L*ltim viatge de Walter Benjamin.— Un dia de setembre de
1940 moria a Portbou Walter Benjamin, el més atractiu a hores
d’ara dels pensadors de 'anomenada Escola dg Frankfurt.
Atrapat entre una Franca ocupada pels nazis i una Espanya
franquista, Portbou fou elfatal cul de sac on aquell homesolitari
i donat a la malenconia troba la mort en circumstancies encara
no del tot aclarides. Ara, 44 anys després de la tragedia,
publiquem en aquestes pagines un document encara inédit entre
nosaltres sobre aquells fets, sobre la valua testimonial del qual €s

innecessari d'insistir. Es tracta de I’evocacié corregida per
I'afectivitat que Lisa Fitko, I’'amiga que va ajudar-lo a creuar
clandestinament la frontera, escrivi al 1980 d’aquell dltim viatge
de I'escriptor berlinés, jueu i marxista heterodox que féu de
I’exercici radical del pensament una norma d’insubornable
conducta. Dos anys després; el 1982, Lisa Fitko publica el seu
treball en una minoritaria revista de Munic, text ara exhumat i
traduit per Carme Casals.

Port Vendres
25 setembre 1940

Recordo despertar en aque-
lla cambra estreta on havia
anat a dormir unes poques ho-
res abans. Algi picava a la
porta. Devia d’ésser la nena
del pis de sota; vaig sortir del
1lit i vaig obrir. Per0 no era la
nena. Era un dels nostres
amics, Walter Benjamin, un
dels molts que havien arribat a
Marsella quan els alemanys
envairen Franca. Era el vell
Benjamin, com jo l’anome-
nava normalment, no s€ massa
bé el per que, ja que tenia 48
anys. Ara la pregunta que em
faig és com arriba fins aqui.

«Estimada senyora», va dir-
me, «accepteu si us plau les
meves disculpes per aquesta
moléstia». El mon s’enso-
rrava, vaig pensar, pero no la
politesse de Benjamin. «El se-

- nyor Gemahl», continua, «va

dir-me com trobar-la. També
em va dir que vosté em porta-
ria a D’altre costat de la fron-
tera, a Espanya». El senyor
Gemahl, el meu marit, segura-
ment va dir aixo. Ell estava se-
gur que jo podria fer-ho, fos el
que fos. :

Benjamin estava encara
dempeus, amb la porta oberta,
perqué no hi havia espai per
una segona persona entre el 1lit
i la paret. Rapidamet vaig dir-
li que m’esperés al cafe de la
plaga del poble.
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Sortirem del café per poder
parlar sense ser escoltats. Lla-
vors vaig explicar-li que des de
la meva arribada a aquesta re-
gi6, ara feia una setmana, havia
trobat la manera de creuar la
frontera. Havia comencat per
baixar fins el port i parlar amb
alguns estibadors. Un d’ells
m’adreca al senyor Azéma, al-
calde del proxim poble, Ba-
nyuls, 'home que segons m ha-
vien dit a Marsella m’ajudaria a
trobar un cami segur per als
nostres familiars 1 amics que es-
taven disposats a passar a l'altra
banda. Era un vell socialista
dels que havien ajudat a la Re-
publica espanyola passant de-
sesperadament metges, infer-
meres 1 medicines a 'altre cos-
tat de frontera durant la guerra
civil.

Vaig seguir explicant-li a
Benjamin la bellissima persona
que cra l'alcalde Azéma, que
havia passat moltes hores amb
mi preparant el més minim de-
tall. Malhauradament, el famads
cami que seguia arran dels murs
del cementiri de Cervera estava

tancat. Havia estat un cami
molt facil, 1 un bon nombre de
refugiats 'havia utilitzat durant
uns pocs Mmesos; pero ara era
molt vigilat per la policia fran-
cesa, sens dubte seguint ordres
de la comissié alemanya.

Aixi que |'dnic cami segur
que quedava, segons I'alcalde,
era Panomenada «ruta Lister»,
la qual cosa volia dir gque ha-
viem de creuar els Pirineus més
a l'oest i a una altura molt més
gran.

«Molt bé», va dir-me Benja-
min, «mentre que sigui un cami
segur. He sofert una crisi car-
diaca i hauré de caminar a pec a
poc. A més, hiha dues persones
més que feren amb mi el viatge
a Marsella i que també necessi-
ten creuvar la frontera: una tal
senyora Gurland i el seu fil.
Podrien venir-amb nosaltres?».
«Es clar; és clar que si», vaig
dir-li, «pero us n’adoneu que jo
no soc una guia competent en
aquesta regid?. En realitat,
quasi no conec el cami. Només
tinc un tros de paper on lal-
calde dibuixa de cor un mapa de
la ruta, aixi com alguns detalls
—una cabanya a I'esquerra, un
planell amb set pins que hem de

deixar a la dreta, una vinya que
s’enfila i que duu al punt co-
rrecte... Voleu correr el risc?».

«Si», digué Benjamin sense
cap vacil-lacio. «El vertader risc
seria no anar-hi», afegi. Fou lla-
vors quan vaig recordar que no
era aquest el primer intent de
Benjamin per a sortir del pa-
rany. Impossible d’oblidar per
a qualsevol que conegués el seu
anterior intent.

L’atmosfera apocaliptica de
la Marsella del 1940 produia
diariament ['absurda historia
de temptatives de fuga: vaixells
fantastics 1 capitans de faula,
visats de paisos desconeguts i
passaports de nacions que ja
no existien. Perod encara érem
capacos de riure’'ns —ha-
viem de riure, si voliem so-
breviure— del vessant comic
d’algunes d’aquestes trage-
dies. I el riure fou irresistible
quan el doctor Fritz Fraenkel,

-de cos fragil i cabells grisosos, i

el seu amic Walter Benjamin,
amb el seu cap de savi i els seus
ulls penetrants darrcra unes
ulleres gruixudes, havien
aconseguit camuflar-se, mit-
jancant suborn, en un mercant
vestits de mariners francesos.

No arribaren massa lluny, na-
turalment, perd aprofitant
la confusio general pugueren
escapolir-se.

Acordarem que tornariem a
veure I’alcalde Azéma un cop
mes, aquesta vegada junts, i
poder aixi memoritzar tots els
detalls. Vaig informar la
meva cunyada del nostre pro-
jecte —ella, el nen i jo voliem
creuar la frontera la setmana
scgiient per anar a Portugal—
vaig anar cap a Banyuls amb
Benjamin.

Recordo que trobarem I'al-
calde en el seu despatx, i re-
cordo tambeé com tanca la porta
amb clau i després ens dona les
instruecions i contesta les nos-
tres preguntes. Dos dies
abans, després que ell m’ha-
gués dibuixat el croquis de la
ruta, ens aproparem a la fines-
tra i m’assenyala les direccions
correctes, el llunya planell amb
els set pins 1 la serralada gue
haviem de travessar. Jo vaig
dir-li que, sobre el paper, tot
semblava un senzill passeig,
pero que, en realitat, haviem de
creuar els Pirineus. .. Ell es posa

»

Puntualitzacio necessaria

Aquest estiu Joan Goytisolo
va sorprendre molts en publi-
car a «El Pais» un article amb
un titol alhora suggestiu i con-
tundent: «El crimen fué en Port-
bou». L'ariicle, que parlava de
la personalitat de Walter Benja-
min, mort a Portbou el 26 de
setembre de 1940 ot fugint dels
nazis, conté una critica injusta:
«Nadie se ha esforzado entre
nosotros, ni siquiera desde el
acceso al poder de un partido
de historial antifascista, en
aportar nueva luz al esclare-
cimiento definitivo de los he-
chos ni en promover el gesto
simbdlico de reparacion de-
bida a la victimay.

Goytisolo, que deu desconei-
xer la vida i les inquietuts que es
donen a les nostres comarques,
oblida determinats fets i ac-
cions que contradiuen absolu-
tament les seves observacions.
Primer perqué no s’ha d’obli-
dar que linterrogant sobre la
mort de Walter Benjamin fou
tret a la palestra pel pintor gi-
roni Lluis Bosch Marti, el qual
Juntament amb el desaparegut
figuerenc Carles Sanchez Costa
publicaren uns excel-lents tre-
balls  d’investigacio  sobre
aquesta desgraciada circums-
tancia al «Punt Diari». En se-
gon lloc, no es potamagar que
a la revista «Preséncia» corres-
ponent al niimero d’agost-

setembre de 1979, diverses per-
sones tornaren a incidir sobre el
tema: Ernest Lluch sobre el pa-
ral-lelisme de la mort de Benja-
min amb la de laustro-marxista
Rudolph  Hilferding;  Lluis
Bosch Marti sobre la polémica a
I'Escola de Frankfurt entre. els
intel-lectuals organics i els cri-
tics; 1 Mariona Sobrequés rein-
cidint sobre linterrogant de sui-
cidi o assassinat a Porthou. En
tercer lloc, el PSC de les comar-
ques gironines va organitzar al
desembre de 1979 diversos actes
en homenatge a Benjamin. En
resum: una exposicid de colla-

ges del grup Praxis; una taula
rodona sobre la crisi de la cul-
tura i el marxisme amb Raimon
Obiols i Xavier Rubert de Ven-
t0s; i lu projeccio de «La caida
de los dioses» amb un col-loqui
a carrec de Carmel Rosa.
Aquests actes varen cloure a
Portbou amb una conferéncia
de Lluis M? de Puig, precedida
d’unes paraules de recolzament
del llavors primer tinent d’al-
calde, el socialista Josep M?
Moré. Finalmen: 'homenatge
es finalitza al cementiri de Port-
bou, on una munio de socialis-
tes feren una ofrena floral a la

suposada tomba de Benjamin.
En aquest acte 'hi havia, entre
d’altres, els senadors J. Sobre-
qués i F. Ferrer, Just Casero,
Joan Manuel del Pozo, alhora
que una representacio del PSUC
i de les Joventuts Socialistes. En
aquest lloc, es pot donar testi-
moni dels esfor¢cos anonims de
molts socialistes, per a recons-
truir la historia de la trista estada
de Walter Benjamin a Portbou
aquell setembre de 1940,

Simplement, Joan Goytisolo
no t¢ rao en aquest punt.

Alfons Romero

ger - PORTBOL (Mspagna) ex ls Coverte
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ariure: «Es alla on és Espanya,
a l1’altre costat de les
muntanyes».

Ara, pero, ens suggeria que
aquella mateixa tarda féssim
una passejada per la primera
part de la ruta, per tal de com-
provar si podiem trobar el
cami. «Pugeu fins aquest clar

del bosc», digué assenyalant el

mapa. «Després torneu i ho
comproveu amb mi, passeu la
nit a la pensid i dema de mati,
cap a les cinc, us poseu de nou
en cami i arribeu fins la fron-
tera». Benjamin demana a
quina distancia esta el clar del
bosc. «Menys d’una hora; bé,
no més de dues hores... un pas-
seig agradable», precisa l'al-
calde. Ens acomiadarem. «Je
Vous remercie infiniment, mon-
sieur le Maire», vaig escoltar
que deia Benjamin. Encara puc
sentir la seva veu.

Anarem a veure els seus
companys, que esperaven a la
pensid, i els varem explicar els
nostres plans. Semblaven per-
sones disposades a col-laborar 1
no pas del tipus de gent de que
de tot es queixa ique tanta por
em fa en situacions delicades.
Poc després, sortirem. Camina-
vem lentament, com turistes
que gaudeixen el paisatge. Ben-
jamin portava una gran cartera
negra, que devia haver recollit
a la'pensié. Semblava pesada 1
em vaig oferir a transportar-la.
«Aquest és €]l meu nou manus-
crit», explica. «Pero, per que el
porteu per donar aquest pas-
seig?», vaig pregunfar-li. «Héu
de compendre que aquesta car-
tera és el més important per a
mi», va dir-me. «No em puc
arriscar a.perdre-la: és un ma-
nuscrit que cal que es salvi. Es
més important que no pas jo».

Vaig pensar que aquesta ex-
pedicio no seria gens facil. Wal-
ter Benjamin i les seves mane-
res enigmatiques: ell és aixi.
També havia agafat la cartera
quan es va disfressar de mariner
en el port de Marsella? pero mi-
llor seria oblidar-se d’aquest
afer i fixar-me en el cami, vaig
dir-me, tot tractant de desxifrar
les indicacions del petit mapa
d’Azéma. '

Aqui -estava la borda ende-
rrocada que I’alcalde havia es-
mentat, la qual cosa volia dir
que no ens haviem perdut... en-
cara. Després trobarem,a I'es-
querra, el viarany amb una pe-
tita inclinacié 1, més enlla, la
roca enorme que ell havia des-
crit. I un clar al bell mig del
bosc: aquest devia de ser, ho
haviem aconseguit després de
quasi tres hores.

Segons Azéma, haviem fet
aproximadament una tercera
part del mati. Varem seure i
descansarem una estona. Ben-
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jamin s’allargassa sobre
I’herba 1 tanca els ulls; aquell
cami havia estat fadigos per a
ell, vaig pensar.

Ja érem a punt de comencar
el cami de tornada, perd Ben-
jamin no s’aixecava. Es troba
bé?», vaig preguntar-li. «Em
trobo bé; aneu endavant», va
dir-me. «I vosté?» «Jo em
quedo aqui. Passaré aqui la nit
i dema de mati ja ens

trobarem».

Aix0 era pitjor del que es
podria esperar. Era una insen-
satesa. Erem a finals de setem-
bre i ja comengava a fer fred, i
ell no tenia res amb qué cobrir-
se; tampoc res per menjar o
beure. Pero ell va dir que
aquesta decisié de passar la it
tot sol al bell mig del bosc es
basava en un raonament molt
simple. El seu objectiu era
creuar la frontera i evitar que
ni ell ni el manuscrit no cai-
guessin en mans de la Gestapo.
Ara havia aconseguit ja una
tercera part d’aquest objectiu,
i si havia de tornar al poble i1
refer el cami tot sencer l'en-
dema, el seu cor probablement
no ho resistiria. Per tant, es
quedaria.

Jo vaig seure de nou i vaig
dir-li: «kEn aquest cas, jo també
em quedaré». Benjamin va som-
riure. No era raonable que jo
em quedés alli, explica traquil-
lament. Segons ell era essen-
cial que jo parlés novament
amb Azéma i pogués dormir-
bé aquella nit. Solament aixi
podria guiar els Gurland
abans de la sortida del sol
sense cap possible error ni re-
tard, i continuar aixi fins la
frontera.

Per descompat que jo sabia
tot aixo. I, sobretot, que havia
de trobar pa sense els cupons
de racionamenti tal vegada al-
guns tomaquets i confitures

REM v nvG viReEN

del mercat negre per poder ca
minar tot el dia. Crec que uni-
cament havia intentat impres-
sionar Banjamin, pero evident-
ment no ho havia aconseguit.

A la baixada vaig tractar de
concentrar-me per tal que al
mati seglient fos capag de tro-
bar el cami. Pero el meu cap
seguia donant voltes: Benja-
min no hauria de ser alla dalt
tot sol, tot aixd és un error...
Ho havia plantejat per endan-
vant? O portser la caminada
I’havia extenuat tant que un
cop arribats havia decidit de
quedar-se? Pero hi havia
aquesta pesada cartera que ell
havia portat. Restaven intac-
tes els seus instints de supervi-
véncia? En cas de perill, que
faria amb la seva manera de
raonar tant peculiar?.

Tot semblava anar bé a I’en-
dema. El perill de ser vist per
la policia o pels guardies de la
duana era molt gran, sobretot
en sortir del poble i comencgar
a pujar pels turons. Azéma
havia insistit: sortiu abans de
la sortida del sol, confoneu-
vos amb els veremadors, no
porteu res llevat d’'una motxi-
lla petita, i no enraoneu. D’a-
questa manera les patrulles
no us podran distingir dels
pobletans. La senyora Gur-
land i el seu fill seguiren acu-
radament aquestes. instruc-
cions, que jo els havia expli-
cat; i jo no vaig tenir cap pro-
blema per trobar el cami.

Com més ens apropavem al
clar del bosc, més nerviosa
em trobava. Benjamin seria
alli? Estaria viu? La meva
imaginacié girava com un ca-
lidoscopi. Finalment, arriba-
rem. Benjamin era alli. Viu.
Es va aixecar, mirant-nos
amistosament. Fou aleshores
quan vaig fixar-me en la seva

cara. Que havia passat?

‘,::; -Egpolla 19y

Aquelles taques morades que
lluia sota els ulls podien ser
un simptoma d’un atac de
cor. Ell endevina els meus
pensaments i tot treient-se les
ulleres i passant-se el moca-
dor per la cara em digué:
«Oh, aixo és la rosada, sap?
Veu les pestanyes dins la
muntura? Doncs quan es mu-
llen, taquen» El meu cor es
tranquil-litza.

A partir d’aqui la pujada es
feia més dreta. També co-
mencarem a dubtar repetida-
ment quina direccié prendre.
Em va sorprendre que:Benja-
min pogués entendre forga bé
el nostre petit mapa, i d’a-
questa manera ajudar-me a
orientar-nos i a mantenir-nos
en el cami correcte, encara
que la paruala «cami» cada ve-
gada era més simbolica. En
realitat, hi havia rastres d’un
caminet entre pedreres i una
vinya molt dreta que mai no
oblidaré. ;

Pero primer haig d’explicar
que és allo que feia que
aquesta ruta fos tan segura.
Seguint la pujada inicial, el
tragat corria paral-lel al «cami
oficial», molt conegut, que se-
guia la carena i era forga tran-
sitable. El «nostre» cami — la
ruta Lister, vell cami de
contrabandistes— anava per
sota, una mica amagat, prote-
git per la barbacana de la
cresta, fora de I’abast visual
dels guardies francesos que
patrullaven a dalt. En algun
punt, els dos camins s’aproxi-
maven molt 1 haviem de guar-
dar silenci.

Benjamin caminava a poc a
poc i a un ritme uniforme. A
intervals regulars —crec que
cada deu minuts—, parava i
reposava aproximadament un
minut. Llavors seguia al ma-
teix ritme. Ho havia calculat

durant la nit. Em digué:

«Amb aquest ritme podré

arribar al final. Haig de repo-

sar abans d’esgotar-me».

Quin home tan estrany! Un

cap totalment clar, una forga

interior inflexible i, malgrat
tot, un home matusser. La na- -
turalesa de la seva forga, va

escriure Benjamin, era <pa-

ciencia que no res no pot

conquerir-la». Llegint aixo

anys després, el vaig veure al-

tra vegada caminant a poc a

poc pel cami de la muntanya i

les seves contradiccions van

perdre una mica de la seva

absurditat. ;

El fill de la senyora Gur-
land, Josep, que tenia uns
quinze anys, i jo portavem per
torns el maleti negre; era te-
rriblement pesat pero, re-
cordo, tots estavem de bon
humor. Finsi tot tinguérem al-
guna conversacid senzilla i in-
trascendent, perdo la major
part del temps estavem callats
vigilant el cami.

Ara, quan Walter Benjamin
és considerat un dels més des-
tacats erudits i critics d’aquest
segle, a vegades em demanen
coses com aquestes: que va dir
del manuscrit?; va comentar
els continguts?; va desenvolu-
par algun nou concepte filoso-
fic?, Déu meu, jo estava preo-
cupada conduint el petit grup
de muntanya amunt i la filoso-
fia hauria d’esperar a que arri-
béssim a la baixada. Allo que

ara importava era salvar unes
persones dels nazis. Sota cap
circumstancia, Benjamin no es
separaria del seu /last; hau-
riem d’arrossegar aquell
monstre per aquelles
muntanyes.

Ara ens trobarem amb una
altra vinya encara més pro-
nunciada. No hi havia cap
cami. Ens enfilavem entre els
dolgos i foscos raims de Ba-
nyuls, ja gairebé madurs. Re-
cordo la vinya gairebé verti-
cal, pero aquests records de
vegades distorsionen la geo-
metria. Aqui, per primera i
uinica vegada, Benjamin va
flaquejar. Josepi jo el varem

- agafar i amb els seus bragos .

per sobre les nostres esque-
nes ’arrosegarem —a ell i al
maleti— fins a dalt de la mun-
taya. Respirava profunda-
ment, pero no deixa escapar
cap queixa, ni tan sols un sos-
pir. Unicament seguia mirant

-de reull el seu maleti negre.

Passada la vinya, descansa-
rem. El sol ja escalfava forca,
la qual cosa ens reécorda que
feia quatre+o cinc hores que
caminavem. Férem un mos

‘amb el menjar que portava a

la meva petita motxilla; perd
ningi no va menjar masa. Els

>
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nostres estomacs s’havien en-
congit durant els ultims me-
sos de camps de concentra-
cid, de retirades caotiques.
Darrera nostre deixavem una
nacié que fugia cap el sud.
Deixavem pobles buits i ciu-
tats fantasmals, sense vida,
sense soroll, fins que els tancs
alemanys s’engolien la quie-
tud. Pero aquesta és una altra
historia, una historia molt
llarga.

Pero ara em trobo asseguda
a algun lloc dels Pirineus men-
jant una llesca de pa que havia
aconseguit amb tiquets de ra-
cionament falsos, i Benjamin
em demanava els tomaquets:
«Seria tan amable de donar-
me un tomaquet...?» El bo
Benjamin i les seves cerimo-
nioses maneres, propies de la
cort castellana. Ens aixeca-
T€m i comencarem a caminar
fadigosament. El cami era ara
raonablement dret, pujant
molt poc. Pero era ple de sots i
hagué de resultar extenuant
per a Benjamin. Els seus pas-
sos eren més lents i reposava
una mica més, sempre a inter-
vals regulars, consultant el re-
llotge. Semblava estar com-
pletament absort pel treball
de cronometrar-se.

Llavors arribarem al cim. Jo
m’havia avancat i vaig aturar-
me per mirar. La vista apare-

gué de sobte. A baix de tot,

d’alla on haviem vingut, tor-

nava a apareixer el Mediterrani.
A l'altra banda, davant nostre,
penya-segats pronunciats: la
costa espanyola. Dos méns de
blavor. Mai no havia vist res
tan bell.

Sabia que ara em trobava a
Espanya, i que a partir d’aqui
el cami portava directament
dins I'entrada de la ciutat. Sa-
bia que ara havia de tornar en-
rera, Els altres tenien els pa-
pers i els visats necessaris: jo
no podia arriscar-me a ser de-
tinguda en terra espanyola.
Perd encara no podia deixar

aquest grup.
Tres dones, dues de les quals
reconec  vagament, varen

creuar-se en el nostre cami.
Recordo que parlavem una es-
tona i que tot seguit continua-
ren el seu cami cap a Portbou.
La trobada no em va sorpren-
dre ni em va impressionar, do-
nat que hi havia molta gent que
intentava escapar per les mun-
tanyes. Llavors trobarem un
bassal. L’aigua era verdosa,

llefiscosa, pudenta, i Benja-

min s’agenolla per beure.
«Voste no pot beure d’aquesta
aigua», vaig dir-li, «és brutis-
sima i segurament esta conta-
minada», La meva cantim-
plora estava buida, pero ell mai
no havia dit que tingués set.
«Dispensi», em digué Benja-

min, «pero no tine altra eleccio.
Si no bec, probablement no po-
dré seguir fins el final». Llavors
s'inclind cap el bassal. «Es-
colti», vaig dir-li, «quasi bé ja
hem arribat. Un tros més i ho
haura aconseguit. Sé que pot
fer-ho. Perd beure daquest
fang és impensable: pot agafar
els tifus...» «Es possible», di-
guc¢ Benjamin, «pero el pitjor
que pot passar-me €s que mori
de tifus... després d’haver
creuat la frontera. La Gestapo
no podra agafar-me i el manus-
crit estara salvat. Disculpi».

[ Benjamin begué.

El cami baixava ara suau-
ment. Devien de ser les dues de
la tarda quan la paret rocosa va
trencar-se i el poble aparegue
molt a prop a la vall. «Allo és
Portbou! Aquest cami duu di-
rectament al control fronterer.
Anéu-hi i ensenyéu els docu-
ments. Quan tinguéu el segell
d'entrada, agaféu el primer
tren de Lisboa. Pero tot aixo ja
ho sabeu... Ara haig danar-
me'n. Auf Wierdersehen. .»

En dues hores vaig tornar a
ser a Banyuls: nou hores d'a-
nada i dues de tornada. Durant
els mesos segiients, quan érem
capacos de trobar el cami amb
els ulls clucs, férem el trajecte
en dues hores: altres, en tres o
quatre. Aixo passava quan la
nostra «mercaderia» era jove,
forta i, sobretot, disciplinada.

Meés tard, ja de nou a Banyuls
després del meu primer viatge
per la ruta Lister, vaig pensar
que el bo de Benjamin i el seu
manuscrit estaven ja segurs a
I'altra banda de les muntanyes.
Al cap d'una setmana, apro-
ximadament, arriba la noticia:
Walter Benjamin ha mort.
S’havia tret la vida a Portbou, la
nit després de la seva arribada.
Les autoritats frontereres es-
panyoles havien informat al
grup que serien retornats a
Franca. Hi havia noves instruc-
cions, acabades d’arribar de
Madrid: ningd no pot entrar a
Espanya sense el visat frances
de sortida. (Varen correr varies
versions de la ra¢ que Espanya
va donar aquesta vegada per
tancar la frontera: els apatrides
no poden viatjar per Espanya,
els visats espanyols de pas expe-
dits a Marsella foren invali-
dats). De tota manera, 1'ordre
fou aviat revocada. Tots els go-
verns de tots els paisos sembla-
ven dedicar llur temps a decre-
tar, revocar, promulgar i, més
tard, aixercar ordres i regula-
cions. Hom havia tnicament
d’aprendre a escapolir-se d’a-
quest laberint, sempre can-
viant, si hom volia sobreviure.
Pero Benjamin no era un
home especialment dotat per a
sabotejar aquestes dificul-
tats... allo que per a ell era es-
pecialment important, absent

de contacte amb la realitat, era
que el seu manuscrit i ell esti-
guéssin lluny de 'abast de la
Gestapo. La travessa I’havia
deixat exhaust i no es veia ca-
pac de repetir-la un altre cop.
Tot pujant, ell mho havia ex-
plicat: tot estava calculat: Ben-
Jamin portava morfina sufi-
cient per treure’s la vida diver-
ses vegades.

Impressionades i sorpreses
per la seva mort, les autoritats
espanyoles permeteren que els
seus companys continuéssin el
viatge.

Juliol 1980

En una conversacio recent
amb el professor Abramsky,
de Londres, parlarem de Ben-
jamin ide la sevaobra, i jo vaig
mencionar el seu dltim viatge.
Poc després, Gershom Scho-
lem, administrador de la pro-
pietat literaria de Benjaminiel
seu amic més intim, assabentat
d’aquesta conversa, es posa en
contacte amb mi per a conéixer
més detalls d’aquell darrer dia,
amb una cura especial sobre el
manuscrit. «No hi ha cap ma-
nuscrit», em digué Scholem.
«Fins avui no hi ha ningi que
sapiga que aital manuscrit hagi
existit mai». :

Encara el sento: no hi ha cap
manuscrit, ningt no sap res d’a-
quella cartera negra tan pesada
1 tan important per a ell...

- amb el filosof marxista Ernst Bloch. Es

doctora a Berna amb la tesi «Concepte
de critica d’art en el romanticisme ale-

Cronologia basica de Walter Benjamin

tolt Brecht.

1934/35 D’octubre a febrer viu a San Remo, a la

pensio que regeix la seva ex-muller

1892 Neix a Berlin (15 juliol), en una familia many». Escriu 'important assaig «Cri- Dora. Esdevé membre de I'Institut per a
jueva benestant i culta. tica de la violéncia». la Recerca Social, de Frankfurt. A la
1912 Després d’acabar el batxillerat a Tiibi- 1923 Amistat amb Erich Fromm i Theodor revista de IInstitut publica. en edicio
gen, a lescola del reformador radical ' Adorno. Publica la traduccio dels « Ta- francesa, el seu treball «L’obra d’art a
Gustav Wyneken, s’inscriu als cursos de bleaux Parisiens» de Baudelaire. l'época de la seva reproductibilitat
filosofia de la Universitat de Berlin. 1924  Treballa a Capri en el seu llibre sobre el grafica». '
Molt aviat passa a la Universitat de ; barroc. La comunista soviética Asja La- 1936 Segonavisita a Brecht a Dinamarca.
Friburg. cis l'ajuda a aprofundir el marxisme. 1938  Ultima  estada amb  Brecht a
1913 Per suggeréncia del seu pare, primer  [925 Hugo von Hofmannsthal publica a la Dinamarca. :
viatge a Paris. Torna a Berlin i continua seva revista l'assaig sobre les afinitats  1938/39 Es veuen amb Adorno per iltima ve-
els seus estudis fins a 'esclat de la Gran " electives de Goethe. Fracasa el seu in- gada a San Remo. A la revista de [ Insti-
Guerra. | tent d’obtenir I’habilitacio universitaria tut publica un assaig sobre Baudelaire,
; en estética i historia de la literatura a la que és criticat durament per Adorno.
1914 Es elegit president dels Estudiants Lliu- universitat de Frankfurt. La familia li Les distancies de Benjamin respecte a la
res berlinesos, que refusen d’adherir-se retira el suport economic i Benjamin linia defensada per Horkheimer i pels
a les corporacions estudiantils aleshores decideix de viure com a assagista, tra- membres de I’ Institiit es van accentuant.
existents per llur caracter nacionalmili- ductor i critic literari. Esclatada la guerra, refusa la invitacio
tarista. del matrimoni Adorno d’establir-se a
'914/15 Primers articles periodistics. Redaccic 192627 Viatge a Moscii. Inicia el treball sobre casa d’ells, a California, afirmant que «a
del llarg estudi «Dues poesies de Frie- «Passatges parisencs». Europa resten posicions a defensar».
drich Hoélderlin». Coneix a Gershom 1929 La lectura d’«Historia i consciéncia de  ]939 Es internat, entre setembre i novembre,
Scholem, el gran estudiés de la mistica classe», de Lukdcs, i Pacostament a com a ciutada alemany en el «Camp del
jueva. Trenca drasticament amb Wyne- I'obra de Bertolt Brecht accentuen la travailleurs volontaires» de Nevers.
ken i amb el seu moviment, a causa de la seva orientacio marxista. - 1940 Treballa en la «Tesi de la filosofia de ia
seva acceptacio de la guerra. 1930 Obté el divorci historia». Gracies a Max Horkheimer
1915/17 Continua els estudis a Munic. 1932 Sojorn a Eivissa, a 'espera dels esdeve- obté un visat per als Estats Units, pais
[ 7 Es casa amb Dora Sophie Pollak. El niments continentals. que d’altra banda detesta. Pel juny
matrimoni s’instal-la a Suissa i Walter 1933 La pujada de Hitler al poder el fa abandona Paris i tracta de deixar una
comenca a treballar a la Universitat de exiliar-se a Paris. Nous sojorns a Franga ocupada pels nazis passant pels
Berna. Eivissa. : Pirineus. La temptativa fracassa: a la nit
1918 Neix el seu unic fill, Stefan. Fa amistat 1934 Sojorn a Dinamarca, convidat per Ber- del 26 al 27 de setembre es suicida amb

veri i refusa enérgicament un rentat gis-
tric. Es enterrat a Portbou, en una
tomba que mai no ha estat trobada.

TR
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Aproximacio h

El conreu dela vinya i la consegiient producci6 de vi han afaiconat en bona
part la morfologia del paisatge empordaneés i la dinamica social de la comunitat
que li ha donat vida. Pero aixi com el cep no lleva fruit sense lasaé de la terraiel
treball pacient del vinyater, tampoc els empordanesos no podem parlar dels
nostres vins des de I’exclusiva immediatesa del present. Darrera aquests
vinyers i ’economia que sustenten hi ha una historia, , feta d’esfor¢cos anonims i
plurals, que ha possibilitat el que avui és evident i palpable. Aquesta historia
pot ésser confegida gracies als qui han volgut deixar constancia escrita de les
seves investigacions i experiéncies, pero també gracies als qui han volgut
expressar aquests mateixos esdeveniments, aquestes mateixes realitats —o la
vivéncia personal que ells en feien— mitjangant 1’obra de creaci6 (6 re-creacio)

literaria

El conreu de la vinya, i la pro-
duccid, el consum iel comerg de’
vi tenen una dilatada historia.
Les fonts documentals de que
disposem avui ens permetrien
construir un relat i una evolucié
d’aquest conreu tipicament me-
diterrani en el decurs de la seva
dilatada historia.

De fet, pero, elssegles XVIIL i
XIX han estat unade les époques
més interessants de la vinya:
d’esperancat creixement primer i
d’inexorable crisi al final.

L’Emporda, igual que Catalu-
nya, va viure intensament
aquesta evolucié. El seu paisatge
que viu les transformacions que
li dicta I’home, l’economia que
busca els beneficis en aquesta
dificil empresa, la vida en gene-
ral en la qual els literats pouen
les seves inquietuds estéetiques,
sén elements que mostren
aquesta evolucié del conreu de la
vinya.

El vi, I'impuls del segle

E1 XVIII és unaeépoca de canvi
en el moén agrari catala: extensio
mitjancant les rompudes; inten-
sificacid de les explotacions; es-
pecialitzacié dels conreus; co-
mercialitzacié dels productes i
augment dels preus i de les ren-
des agraries. Conjuntament amb
'olivera i els cereals,la vinya és
un dels elements basics de la pro-
duccié agricola catalana. Pero
sens dubte, invocant I'apreciacié
de Pierre Vilar, és «el conreu que
caracteritza i simbolitza I'impuls
del segle».

El vi és la part dinamica del
mén agrari catala. Es el sector
que busca la comercialitzacio i
s’insereix progressivament en les
fluctuacions de I'economia capi-
talista en contraposicié amb I'a-
gricultura tradicional, estancada
en el consum local i comarcal, i
que aspira només a I’autoconsum.

de P’Emporda (I)

L’impuls demografic i la vinya
Sens dubte un dels factors que
explica 'augment del conreu és
l'increment de la poblacié. L'Em-
porda, igual que el conjunt de
Catalunya, s’incorpora alllarg del
XVIII a I'anomenat cicle demo-
grafic modern. En consequiencia
es trenca el cicle antic que limi-
tava el creixement de la poblacié i
el nombre d’habitants inicia un
nou periode de creixement cons-
tant. De la vora de 20.000 habi-
tants que tenia la comarca a 1718

_espassaa41.280a 1787.

Si, en linies generals, la pobla-
ci6 comarcal es duplica en el de-
curs del XVIII, sera en les zones
on es produira I'augment del con-
reu de la vinya on també la pobla-
cid creixera, si cal. amb més
forca. Sens dubte d’indicadors i
testimonis n’hi ha. Entre ells po-
dem constatar com la densitat de
poblacié de la zona del massis de
Cap de Creus (Roses, Cadaqués,
Selva de Mar, Port de la Selva i

Palau) aconsegueix el mateix in-
dex al XVIII que en els anys 1936.
D’altra banda, podem comprovar
com al nord-est de 'Emporda es
donen fenomens de nous assenta-
ments i de repoblacid: creacio, el
1801, de Portbou, mitjancant em-
fiteusi concedida per I’Abat de
Besali a nous pagesos, a la vall
que fins aquests moments era no-
més un refugi dels pescadors de
Beguride Sant Feliu; repoblacio i
creacio del poble de Sant Miquel
de Colera I'any 1770 per Isidre
Ferran de Garriguella. En les pa-
gines del «Diario de los viajes
hechos en Catalunya», de Fran-
cisco de Zamora, s’indica la in-
tencié de repoblar els entorns de
Sant Quirze de Colera a finals del
XVIII per gent de Castell6 d’Em-
puries; i, finalment, augment es-
pectacular de la poblacié de Vila-
maniscle en el mateix segle. Tot
plegat indica que la zona de pro-
duccid vinicola tindra el necessari
impuls demografic que haura

[}
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d’incidir en el creixement del con-
reu de la vinya.

Extensi6 contra intensificacié

Ha estat una opinid estesa a
partir del treball «Catalunya dins
I’Espanya Moderna», de Pierre
Vilar, que en el conjunt del mén
agrari de la Cataluya del XVIII, la
vinya augmenta per la substitucié

dels conreus tradicionals —el blat:

1 l'olivera—, especialment en el
decurs dels anys 1725 a 1750.
Aquesta - intensificacié provoca
en algunes zones la tendéncia al
monocultiu que es tara absoluta
en el segle segiient.

A I’Emporda, pero, el procés
sera original respecte a la tonica
deCatalunya. Aqui, la vinya gua-

nyara pes, mitjancant un proceés’

d’extensio de conreus que recu-
peraran espai a I'erm i al bosc tal
com ha demostrat I’excel-lent
treball d’Ivette Barbeza «Le pay-
sage humain de la Costa Bravay.

El vi empordanés

Al final del XVIII es déna ja
una important produccié de vi a
I'Emporda, I’excedent de la qual
és exportada cap a Agde, Elna i
Seta, 1 també, com indica el testi-
moniatge de Francisco de Za-
mora cap a les costes italianes,
especialment Génova. D’aquest
indret, una part seguira cap als
mercats del Nord (Flandes, Bal-
tic i Russia) o en la majoria dels
casos servira per barrejar-lo amb
els vins francesos. El que no surt
per via maritima sera transfor-
mat en aiguardent —la major
part a la vila de Figueres— i
majoritariament exportat per ca-
rretera cap a Franea.

istorica i literaria a la vinya i al vi

Aquesta és la raé del desdoblament d’aquest treball. D’una banda, hem
procurat recollir aquella informacié estrictament documental, de caire histo-
riografic, referida sobretot, als s. XVIII i XIX. De I’altra hem extret i comentat
uns quants textos de creacio literaria (de la Renaixenca enca) que giren entorn
del mateix tema que constitueix ’objecte d’aquest assaig. Com en I’experiéncia
personal de cadascii, la historia col-lectiva es configura a partir d’allo que és
empiric i objectivable, pero també és cert que es nodreix de subjectivacions,
vivéncies i matisos que rarament trobarem als annals, perd que tanmateix
podem asaborir, amb tota la seva virtualitat testimonial, espigolant els textos
dels nostres escriptors.

Sota aquestes premisses volem acostar-nos al petit univers de les vinyes i els
vins de ’Emporda. Som-hi, doncs.

Sens dubte la produccio em-
pordanesa té caracteristiques di-
ferents amb les de les comarques
de Tarragona, cap i casal de la
produccié viticola de Catalunya.
Les diferéncies venen marcades
per una quantitat menor en el
volum de produccié; per la poca
incidéncia en el mercat barce-
loni; per la baixa proporcié d’ai-
guardent en el conjunt del vi;iper
la  desconnexié del mercat
America.

El vi empordanés —igual que el
de la resta de Catalunya— era
licorés i fort, perd no podia com-
petir mai amb els de Bordeus. En
el context d’aquest any és conegut
el menyspreu dels comerciants
francesos —quan el vi catala es va
introduir en el mercat de
Louisiana— quan el qualificaren
de «aquest veri de vi catala».

La manca de qualitat va ser una
preocupacié de determinats il
lustrats (Caresmar i Capmany),
especialment quan es comparava
el vi catala amb el xeres i el ma-
laga, i els beneficis més alts que
donaren aquets darrers. La pro-
ducci¢ d’aquest vi es feia en fun-
ci6é d’una creixent demanda cap a
I’exterior, i al capia la fi, sempre
confiant que una collita deficient
tenia una sortida final en la seva
transformacié amb aiguardent.

Aquesta despreocupacié per
la qualitat era palesa en els siste-
mes de vinificaci6, empirics i ru-
tinaris. La verema i elaboraci6
del vi no es feia adequadament.
En aquest sentit, a voltes el raim
era massa madur —quasi
podrit— o per contra molt verd,
sobretot quan es collia per por a
les pedregades. Sovint, també,
quan el vi resultant no tenia una
alta graduacié alcoholica, es pi-
cava o es tornava terbol o agre.

Dos vins diferenciats

Segons les indicacions de Lipp
en la seva «Guide des nego-
ciants», 'Emporda exportava a
la fi del XVIII dos tipus de vi
lleugerament diferenciats. Unde
produit a la zona nord-est, que
sortia pels ports de Llanga, El
Port de la Selva i Cadaqués, que
era un vi «foncé en couleur,
doux, de bon goiit et out au corps.
D’entre ells particular-
ment, Cadaqués exportava una
especial garnatxa blanca. Les ex-
portacions mitges anuals d’a-
questa €poca es xifraven en una
mitjana de 25.000. hectolitres,
volum que solament es retrobara

-
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1 augmentara quan la fil-loxera
mata la vinya a Franga els anys
1863 i posteriors.
El segon tipus de vi era el que
s'exportava per Roses i que reco-
| llia bona part de la produccid
: dels terraprims de la plana em-
pordanesa. Es diferenciava de
I'anterior, malgrat tenir el mateix
bon gust, pel seu color i forga.

La vinya envaeix el
paisatge empordanes

La primera extensio del conreu
de la vinya a 'Emporda ve do-
nada per uns ritmes ben marcats
al llarg del XVIII i XIX. De 1725
fins a la meitat del X VIII, I'abun-
dancia i el baix preu del blat va
estimular a estendre la vinya. Per
contra, les males collites de blat i
I'alca del seu preu, de 1750 fins a
1763, van frenar el seu creixe-
ment. lent, pero constant, fins a
1840, que es considera el punt
maxim de I’extensié del conreu.

Els factors favorables a aquest
creixement seran: la bona cojun-
tura economica (els preus), la pu-
jada demografica ila faclitat per a
'exportacio.

Petites crisis

Aquest augment gradual sera
aturat nomes per canvis en I’esta-
bilitat itica i per la incidéncia de
malures. En'quins moments?
~ En primer lloc, a 1763, hi ha
indicis de destruccié de les vinyes
a Cadaqués per una «cuca» que
ningii no sap amb tota seguretat el
seu nom i caracteristica.

Uns altres moments dificils sén
els anys del tombant del X VIII al
XIX, on les guerres amb la Franga
revolucionaria, les guerres amb
Anglaterra i la Guerra del Fran-
ces de 1808-1814, no ajudaranala
tormacié d’una situacié produg-
tiva normal. :

Un tercer moment de recessié
s'esdevé quan apareix a les nos-
tres vinyes 'oidium. que entra a
Catalunya el 1851, i incideix ne-
gativament sobre la produccié de
vi en el decurs dels anys 1853-60.
Al descobrir-se el remei per curar
les vinyes (el sofre) rapidament es
normalitzara la produccié. D’a-
questa incidencia negativa de 1'oi-
dium, n’és un bon exemple el
testimoniatge que recull Pedro
Martinez Quintanilla a la seva
obra «La provincia de Gerona.
Datos estadisticos...», quan, de-
tallant el cens de Garriguella de
1859, indica que existeixen 61 ca-
ses abandonades (el 16 % de la
seva poblacid) per l'efecte d’a-
quest fong.

El comerg del vi a meitat del s. XIX

Aquesta expansio de la vinya,
I'efecte de la qual és una doble
conseqiiencia de l'augment es-
pectacular de la poblacié i dels
beneficis del vi (1810 a 1859,
Jaume Raventés assenyala el

preu mitja de venda del vien 22,3 .

pts./quartera, mentre que el cost
de producci6 és de 12 pts./quar-
tera) aboca un gran nombre de
petits propietaris al conreu i pro-
duccié del vi, amb poques millo-

>

Gravat de les diferents fases de desenvolupament de la filoxera
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res teécniques, perd orientats al
comerg interior, i, més endavant,
al comerg exterior.

L’esquema del comerg del petit
excedent del vi empordanes, te-
nia, fins a 1863, una diversa mul-

ticiplicitat de direccions: cap ala -

zona de muntanya (Olot i la Cer-
danya); cap a Barcelona; cap a
I’'estranger (basicament Italia i
en grau menor a Franga), mentre
una petita part era transformada
en aiguardent cap al mercat
frances.

La «Exposicién y concurso
Agricola» de Figueres, cele-
brada als patis de I'Institut a
I'any 1863, és un bon testimo-
niatge per copsar el pes del vi
dins la produccié agricola em-
pordanesa: 200 vins de tota
mena, 9 marques d’aiguardent i
27 vinagres. I d’altra banda, a
I’hora dels premis, confirmar la
qualitat preponderant dels vins
de Llanga, Selva de Mar i
Cadaqués.

La fil loxera: una
veritable catastrofe

Qui havia de dira Mr. Lalimon
de Bordeus que la seva preocu-
pacié per combatre 1'oidium
I’havia’ d’assenyalar com a Iin-
troductor d’una de les destruc-
cions agraries a Europa, sense
precedents! En realitat, Mr. La-
limon va fer venir dels EE.UU.
plantes que tenien a les seves
arrels la fil-loxera, i les va plantar
a la seva finca de Fourate.. Al-
hora va enviar a Mr. Borty de
Roquemaure (Gard) mugrons de
vinya. L’any 1863, a Burdeus i al
departament del Gard, s’inicia
una malaltia que conduira a una
gran destruccid de les vinyes
europees.

L’aparici6 i expansié de la fil-
loxera a Franga, genera una de-

manda espectacuar de vi i té,

sense dubte, un efecte decisiu so-
bre el vi catala i molt especial-
ment sobre el de ’Emporda. En
primer lloc, provoca una extensio
dels conreus més enlla del nivell
assolit el 1840 i fins als limits
possibles que ho permeti la geo-
grafia. En aquesta situacio la vi-
nya esdevé, a diferéncia d’épo-
ques anteriors, un element
d’especulacio.

Tractament de la filoxera amb sulfur de carboni

Draltra banda, la inevitable de-
manda, col-loca el preu mitja de
venda en el doble en relacié als
anys anteriors. Si tenim en
compte que el cost de produccio
practicament no ha variat, el be-
nefici es multiplica per tres,
comparant-lo amb els dels anys
1810-1859.

En tercer lloc, estimula I'aug-
ment de I'exportacié del vi, ara si
que en gran mesura a Franca.
Aquest augment es pot apreciar
amb xifres. L’any 1861 'Emporda
exportava 2.681 HIl., que repre-
senten 1l % de la seva produccio.
El1871 la xifra assoleix 31.925 Hl.
(el 13 % de la seva produccis). I
en el trienni 1880-83 'exportaci6
mitja arriba a la quantitat maxima
de 70.000 HI. (el 25 % de Ia
produccid). La majoria d'aquest
vis’exportava mitjancant el cabo-
tatge pels ports de Cadaqués i El
Port de la Selva, En grau menor
pels de Llanc¢a i Roses, i una in-
fima quantitat per la Jonquera. El
seu desti eren els ports de Seta i
Agde, i, en definitiva, el mercat
frances.

La preocupaci6 a Catalunya

Els primers anys de la fil-loxera
a Franca, I’estat d’opini6 a Cata-
lunya era de plena satisfaccié per

Ialt rendiment de la produccio

del vi, ja que la demanda del
mercat francés era directament
proporcional a la destruccié de
les seves vinyes.

La gran velocitat amb que es
produia 'insecte, 15.625 milions
d’ous per any, i la inexistencia
d’un remei incontestable i segur,
va obrir a Catalunya un debat
teoric sobre els remeis i sobre una
hipotética invasié d’aquest in-
secte des de Franca.

D’opinions, n’hi havia per a
tots els gustos. Uns atribuiren I'a-
paricié de I'insecte a la debilitat
del cep, seguint les teories'd’A.F.
Ricard, i en consqiiencia propo-
saren femar intensament la vinya.
D’aquest grup n’hi havia d’inno-
centment optimistes com Antoni
de Magrinya, que creia que l'in-
secte no podria introduir-se al
nostre pais ja que necessitava fred
i humitat: D’altres proposaren la
submersié de la vinya amb aigua
adobada, durant 40-50 dies.

Un tercer grup proposa empek
tar sobre peus americans, me-

sura que al final es va mostrar
com 4 solucié correcta. En prin-
cipi aquesta tesi tenia poca credi-
bilitat, i fou Antoni Cebria i
Costa qui I'any 1874 comenca a
introduir les idees americanes de
Le Herdy Blanlica. Més tard, a
1878, Joan Miret comenca també
a defensar aquesta tesi.

L’opinié més acceptada, espe-
cialment pels exits parcials acon-
seguits pel Dr. Monnier a Suissa,
fou la de les aplicacions quimi-
ques, en concret la utilitzacio de

la neolina i el sulfur de carboni.

Aquesta fou la practica que s’'a-
plica quan la fil-loxera entra a
Catalunya sota l'execucié de
Joan Miret.

Finalment, hi havia altres teo-
ries que varen tenir un acolli-
ment menor: plantar els ceps en
els sorrals; recomanacio per de-
terminats botanics de plantar en-
tre els ceps canem, ruda, vale-
riana, estramini, i tabac; una
idea granadina de plantar un all

al peu de cada cep; i,fins i tot, es |

tenia noticia que la casa Simens i
Halske assajava destruir la fil-
loxera amb electricitat.

A Catalunya fou I'Institut
Agricola Catala de Sant Isidre

qui féu el primer crit d’alerta i

especialment I’hisendat Joan Mi-
ret, el qual, després de les seves
visites a Franga, propaga inten-
sament els perills que existien si
aquesta malura entrava a Espa-
nya i la greu crisi econdmica que
aquest fet podria provocar al
pais.

En consegiiéncia, Joan Miret
defensava enérgicament que I’Es-
tat intervingués davant aquesta
hipotética catastrofe i apliqués
mesures radicals. Concretament,
que s’establis una zona de defensa
de 25 kms. de llarg, per 30 d’am-
ple, pensada fonamentalment a
I’Emporda, sobre la qual una ve-

gada detectat I’insecte. es proce-

diria a Parrencada de totes les
vinyes com a mesura profilactica
contra la invasid.

Aquestes propostes de I'l.A.C.
de Sant Isidre i de Joan Miret
foren exposades al govern i al
Congrés antifil-loxeric de Madrid
de I'any 1878. En certa mesura,
malgrat I’aspecte de les indemnit-
zacions, les propostes foren assu-

mides pel govern encara que amb |

>
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un excessiu retard i per la forca
dels fets. ;

Malgrat tot, aquesta opinio ge-
neral de Catalunya no era accep-
tada a 'Emporda, on 'oposicio a
aquest projecte era majoritaria.
De fet, dos homes se significaren
en aquest debat en contra el
cordé sanitari. Un, Josep Vergés,
de Peralada, que polemitzava
obertament contra Felip Bertran
d’Amat, i, especialment, Narcis
Fages de Roma.

Fages, des de la presidencia de
la comissi6 provincial de lluita
contra la fil-loxera, féu arribar les
seves queixes al govern el 1878.
Aquesta opinid, fonamentada en
el fet que la vinya situada entre €l
riula Muga i la frontera represen-
tava les 3/4 parts de la riquesa del
vi, la va concretar en un opuscle,
editat aquest mateix any i intitu-
lat «La filoxera y la zona de inco-
municacién, cuestion de vida o
muerte para el Ampurdans.

L’impacte d’aquesta poléemica,
conduida per Josep Vergés i Nar-
cis Fages de Roma, va fer revisar

alguns plantejaments de Joan Mi-
ret, qui va proposar fer la zona
d’incomunicié més a l'interior i
no tocant la ratlla de Franca.

Finalment, la fil-loxera entra

A la primavera de 1879, es te-
nia noticia que la fil-loxera estava
produint estralls a les vinyes dels
entorns de Prada i Ceret. Algi
parlava que ja s’havia vist al
Volo. ;

A I'Emporda, pero, la gent no
en feia cas. Joaquim d’Espona
escriu al maig de 1879 que la gent
no para de plantar noves vinyes.
Es a dir, continuen obcecats re-
plantant la vinya tot pensant que
aquest flagell no seria mai per a
ells. ;

La gent més sensibilitzada d’a-
questes contrades, especialment
Narcis Fages de Roma, va entrar
en contacte amb el farmaceutic de
Cotlliure, cap de la comissio anti-
fil-loxera dels Pirineus Orientals,
Pau Oliver, perque vingués a ex-
plicar els seus coneixements a
I'Emporda. Aquest va fer una
conferencia el 4 de setembre de
1879 a Figueres. Un dels assis-

tents en aquesta conferencia va
descobrir, dies més tard, el focus
de filloxera en un cep de gar-
natxa de Rabds, en una vinya
situada al Coll de Fornells, a la
vessant occidental del riu Orlina,
davant de Sant Quirze de Colera.
la catastrofé era jaa casa nostra.

Joan Miret a ’Emporda

La fil-loxera era ja una realitat
a Catalunya i calia deixar de
banda els debats teorics i passara
la practica.

Joan Miret és nomenat Dele-
gat Regi i encarregat de posar en
practica la llei de 30 de juliol de
1878 sobre la zona d’incomunica-
cié. Miret es reuneix al Teatre
Municipal de Figueres amb els
propietaris de vinyes i els indica
que aquestes s’han d’arrabassar.
Alhora crida el catedratic de qui-
mica de la universitat de Gine-
bra, Dr Mounier, propagador de
la utilitzacié de la neolina i del
sulfur de carboni. Plegats, i sense
fer cas de les opinions de Fages
de Roma, iniciaren els treballs
amb les seves brigades, d’explo-
racié primer; d'injeccid de neo-
lina i sulfur de carboni, després;
1, finalment, d’arrencada i cre-
mada de les arrels en les situa-
cions dificils.

Al poc temps, es comptabilitza-
ren en vuitanta mil quatre-cents
seixanta-tres els ceps arrencats
sota |'energic control de Joan Mi-
ret. El descontent del vinyataires,
davant el que consideraven la
destruccio de les vinyes sanes,
creixia. Hom pensava que Miret
executat, sense declarar-ho, el
seu planejat cordd sanitari. No
podien concebre que, el que era
el fruit del treball de tantes gene-
racions, ara se'ls obligués a
sacrificar-ho per salvaguardar les
altres vinyes de Catalunya. Ningi
no acceptava que se'ls perjudi-
qués amb la finalitat de garantir el
manteniment de la riquesa
d’altres.

Els fets de Llers

El gran malestar va esclatar a
Llers el 14 de juny de 1880. Co-
neixedors d’una imminent visita
dels grups de treball de Joan Mi-
ret, el poble amb les seves autori-
tats civils i eclesiastiques al da-
vant es concentria a Hostalets de
Llers en senyal de protesta. Les
forces de policia i de I'exercit, que
acudia a dissoldre la concentracio
de més de vuit-centes persones,
foren rebudes amb els crits de

«Visca Alfons XII» i <A baix els

matadors de les vinyes.

Obviament'era un crit no con-
tra I'ordre politic sind contra els
treballs d'arrabassar les vinyes,
especialment perqué les mesures
del govern no contemplaren la
indemnitzacio. La cronica apare-
guda a «El Faro del Ampurdan»
aixi ho deia: «El pais no vol sofrir
una imposicio que l'empobreix;
matant els ceps d'unes vinyes a
rodals o cercles, prefereixen que
esmorin per ells mateixos i aprofi-
tar mes collites».

El governador civil convoca a
una reunio els sectors més sensi-
bilitzats. En ella intervingueren a
favor de continuar els treballs de
Joan Miret, Narcis Fages de-
Roma, Francesc Jordi i Gregori
Artiza. En contra quasi tothom,
encapgalats per les intervencions
de Josep Vergés. Finalment, el
ministre de Foment, amb la R.O
de 30 de juliol de 1880, suspenia
indefinidament els treballs a
I'Emporda.

La catastrofe era un fet. De
1879 a 1900 la fil-loxera va consu-
mir 385.000 Ha. de vinya a Cata-
lunya. El paisatge de 'Emporda,
igual, que d’altres del pais retor-
naria a anteriors situacions.

L'impacte dels estralls de la fil-
loxera es pot veure tot analitzant
I'evolucié de la poblacié comar-
cal: 74.653 habitants a 1877;
67.446 a 1897; 69.962 a 1910;
69.784 a 1920; 66.680 a 1936.

Joan Tutau, en el seu opuscle
«Medios de levantar la agricul-

tura del Ampurdan» (1888), es
lamenta que «en lugar de aquel
movimiento mercantil dedicado a
la exportacion, hemos de contem-
plar aquél otro que tiene lugar en
los grandes almacenes reciente-
mente instalados en Figueres lle-
nos de vinos exdticos destinados
al consuma del pais».

Aquesta situaeio de crisi del vi
a final del XIX la trobem resu-
mida en el text d'una obra —
afortunadament reditada avui—
de Carles Pi i Sunyer «L’aptitud
economica de Catalunya»: «és en
la produccid de vion més ressur-
ten la laboriositat i caracter em-
prenedor dels catalans, que ven-
cent obstacles extraordinaris, es
pot dir que han forcat la natura-
lesa. Aquesta lluita de lesforg
huma amb els obstacles naturals
culmina tragicament amb la inva-
sio devastadora de la fil-loxera,
que solament pogué ésser supe-
rada mitjancant una constancia
heroica, una fe infinita en [esfor¢
del treball.

»Cert que d’aleshores enca, al-
gunes d’aquestes vinyes que admi-
ren els escriptors de les velles cites
i fruitaren els seus raims entre els
espadats més alterosos, han estat
abandonades. Pero, si fa una
fonda tristesa —la rvecanca que
deriva de la inutilitat manifiesta
d’un esfor¢ col-lectiu— veure en
els pendissos de les muntanyes les
linies paral-leles dels marges mig
enrunats entre la grisor de les ma-
tes salvatges que han ocupat el lloc
dels ceps morts; el fet no es deu a
una regressio racial, siné a la
for¢a dominadora de les transfor-
macions economiques, que deixen
de fer remunerador un conreu en
determinades condicions».

Jordi Pla i Planas
Alfons Romero i Dalmau

La segoha part d’aquest treball
es publicara en la propera edicio
de papers empordanesos

La veritat esta en el vi

Tal vegada Maragall tenia rad quan deia que la llum ve del nord. O al menys un fet ve a donar
suport a aquesta afirmacié aparentment contradictoria: fou un exemplar indigena d’aquelles
latituds, el danes Soren Kierkegaard, qui féu un dels més lluminosos elogis del vi. «El vi és
la defensa de la veritat, de la mateixa manera que aquesta és l’apologia del vi», escrivi
Kierkegaard, home —pel que sabem— poc donat als excessos onirics, completant aixi
el celebratacuditllati in vino, veritas i proclamant que no hi ha veritat més vertadera que

_la lloanca del vi. Del vi quant a vi, volia dir, i no del vi com a reconeguda dimensié psiquica
de qualsevol menjar que mereixi aital nom.
La veritat que es desvetlla en el vi és la veritat del mateix vi: ser amic del vi és ser amic d’allo
autentic, rebutjar la falsedattant amb el cap i el cor com amb el paladar. Els cultes orgiastics,
les bacanals, eren festes essencialment sinceres, vertaderes apoteosis de la franquesa: d’aqui
el seu constant joc de mascares i disfresses, en el qual amb tota lleialtat es revela la condicid
fonamentalment plural de I’home que el mite de la identitat personal, del jo estable,
habitualment ens escamoteja. Davant d’'una bona ampolla de vi és més dificil mentir, encara
que tots sabem de la legendiria capacitat de I'Home per enganyar altres homes. Es per aixo
que allo que homcerca en el vi, fins on arriba la memoria, és sinceritat, autenticitat; és a dir:
no s’aspira a ser vertaderament un mateix, sing a ser vertader i per tant deixar de ser

un mateix.

Per a facilitar aquesta immersio en la veritat, el vi també ha de ser franc, leial, auténtic. I que
ningu no vegi en aquest desig cap defensa d’una hipotética naturalitat vinicola. El vi, com tot
allo que realmentés digne de ser estimat per ’home, és pur artifici. Pero, en tant que artifici,
el vi ha de ser fidel —per a ser auteéntic— a aquesta segona naturalesa que és el costum.

La naturalitat de I’art consisteix en estar ben fet. I en el vi ben fet, segons ’autenticitat

del costum, triomfa doblement la veritat: en sinceritat induida per aquell que el beuien

la franquesa del mateix licor.
Entesos? ;

Ferran de Corvesil
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«L.o Rei Micomicé»: satira

antimonarquica d’Abdé Terrades

El darrer acte programat dins el marc del IV Festival
de Musica de Vilabertran anira a carrec de Taller

de Teatre. El grup figuerenc interpretara ’'obra d’Abdo
Terrades «Lo Rei Micomicé», a la Placa del Fort :
del Conjunt Monumental, el proper diumenge 30 a dos

quarts d’onze de la nit.

L’Abdé Terrades i Puli
nasqué a Figueres 'any 1812 i
mori exiliat a Medina Sidonia
I’any 1856. Estudia a Perpi-
nya i cap a I'any 1840 es tras-
. llada a Barcelona on desen-
volupa tota la seva activitat
politica consagrada a les
idees liberals especialment la
republicana. En defensa d’a-
questes idees escrigué una
obra teatral (amén d’altres
col-laboracions en periodics
de I’época com «El Republi-
cano») titulada «Lo Rei
Micomicé». i

Terrades fou escollit dife-

rents vegades alcalde de Fi- -

gueres 1 sempre, per les seves
idees, en fou destituit. Parti-
cipa en diferents moviments
revolucionaris, dels quals
molts cops fou instigador,
que li costaren diversos exilis
en un dels quals mori. Escri-
gué també una novella en
castella, «La esplanada» i tra-
dui la «Historia popular de la
revolucié francesa», d’E.
Cabet.

Abdé Terrades estrena la
seva obra teatral «Lo Rei Mi-
comicO» I’any 1838, época en
que el Teatre Catala havia
obtingut ja una gran popula-
ritat gracies sobretot als sai-
nets, politics i d’altres, que
escriu Robrenyo, I'autor més
popular d’aquesta epoca. Te-
rrades per tant es val del medi
més eficag que té a les mans
per arribar al public (pensem
amb un parallelisme actual
equivalent a la televisio) per
difondre la seva ideologia, i

no el contingut, a 'autor de
moda en aquell moment; en
tot Terrades demostra un bon
coneixement de la mecanica
teatral 1 introdueix alguna no-
vetat: «Lo Rei...» és la pri-
mera obra teatral catalana que
consta de dos actes.

En canvi el llenguatge de
Terrades és més aviat pobre.
Escrita en vers, iamb totes les
incorreccions lingtistiques
propies de I'época, Pautor ja
s’encarrega d’anunciar en el
proleg que «En la present com-
posicid se han empleat alguns
termes ampurdanesos, per pas-
sar lessena en lo Ampurdad, y
perque lo autor no sap altre
llenguatge que lo que’s parla en
aquell pahis», la qual cosa no
és pas certa car laseva novel-la
és en castella, i després de la
seva estada a Perpinya afirma
que «Vaig aprendre la llengua
francessa que m’era més fami-
liar que el castella.

En el proleg de la seva obra
Terrades té bona cura de do-
nar «una breu noticia» sobre
el rei, que ell afirma és un
personatge real que viu a Fi-
gueres, el qual «se crea en son
imaginacio un regne ideal que
anomena la\'“Micomiconia’ y
ell se feu Rey Micomio encan-
tat (...) Se digué enamorat y
demostra estarho deveras, de
una vella pobre que viu en un
casot del arrabal de Llagostera
(...) Vingué per fi lo dia desti-
nat per lo desposori del Rey ab
la que fou feta al mateix temps

procurat reproduir en la pre-

sent comediax». :
Elque és més probable pero

¢s que aquesta sigui una ex-

cusa i justificacio de l'autor

degut a que en I’época hi havia
una estricta censura de teatres
que no hauria permés un atac
tan directe a la monarquia
com el que conté el seu text.

Aquesta sera doncs l'obra
que Taller de Teatre fara pu-
jar a 'escenari de la Placa de
Vilabertran, respectant-la en
la seva totalitat i afegint-hi
unes escenes a manera de pro-
leg i d’epileg per tal de situar
I'obra, 'autor i la seva época.
Unes escenes que recullen
passatges de la biografia de
Terrades, o de fets historics
que inspira com la manifesta-
ci6 que recorregué els carrers
figuerencs un diumenge de
I’any 1842, on es canta el po-
pular himne «Cang¢o de la
Campana» tot homenatjant
I'autor i donant visques a la
Repiblica.

En el programa de ma de
I’espectacle, ‘l'aller de Teatre
ens diu: «L’extensissim mate-

@ un espectacle molt més llarg
i complexe. Pero no era pas
aquest el nostre objectiu. Pen-
savem que no és feina del Ta-
ller de Teatre ferla labor d’un
llibre d'investigacio. El nostre
linic proposit era donar uns
senzills breus apunts com a
punt de partida que alhora
fossin “‘teatrals” i “‘teatralit-
zables». Som conscients que
manquen molts aspectes, al-
guns molt importants (la rela-
cio de Terrades amb Montu-
riol), la influéncia cabetiana,
elc., pero és a partir d’aqui
que l'espectador ha d’iniciar
el coneixement del personatge
i el seu temps. La missié del
Teatre ha conclos».

Més de vint actors reencar-
naran des de I'escenari a
quasi els cinquanta personat-
ges que cent-cinquanta anys
enrera visqueren al costat de
Terrades o en la seva imagi-
nacio per tal de donar a conéi-
xer la seva obra i situar I'au-
tor en el lloc que es mereix.

Tero i Llach

JJ.MM. de Figueres. dintre
dels actes paral-les al Festival
Internacional de Musica, ha
ofert el recital de cang6 de
Josep Tero i Lluis Llach.

Josep Tero, de I’Escala,
canta des de molt jove. Des
d’abans d’acabar el batxillerat
a Figueres a I'edat reglamen-
taria. Juntament amb el duo
Eugenia Sala i Pilar Eras, al
grup Indika o per separat, s6n
amb tota seguredat les veus
que més escenaris empordane-
sos han trepitjat, des de la dé-
cada anterior. No fa pas gaire
temps que ha pres la decisi6 de
dedicar-se full time a I'ofici de
cantant, i aquest recital a Vila-
bertran és una mostra del con-
siderable nivell artistic assolit.
Amb cangons lligades espe-
cialment a la tematica empor-
danesa —I'avi Xaxo, els Ai-
guamolls, el fenomen turistic,
la cang¢d popular marinera,
etc—, algunes vegades elabo-
rades a partir de poemes de M?
Angels Anglada, ha sabut tro-
bar la identificacié amb el
pais, o sigui, amb ’auditori,
amb el qual crea immediata-
ment els lligams suficients per
a imposar-se i deixar discérrer
el missatge sincer dels temes, a
vegades festiu, més sovint cri-
tics de la situaci6 present. Jo-
sep Tero sap estar com el mi-
llor professional a I'escenari, i
es fa amic del public a partir de
la feina ben feta com a cantant
i de la sinceritat en I’actitud.

Quant a Lluis Llach, tot el

-que poguem dir del recital

que oferi sera reiteratiu. Si
Josep Tero és a l'etapa de
recerca i troballa d’identifica-
cions de la realitat, projecta-
des «en art ben acordades»
cap el public, Llach, a for¢a de
I’éxit assolit, ja fa temps que
s’ha convertit ell mateix en
una identitat-pedra de toc de
la interpretacié artistica de
I’esdeveniment. Esta en I’es-
tadi des del qual el geni li té
permes d’anar directament al
gra, imposar-se i oferir la pu-
resa del misatge clar i diafan.

Emperatriu Justa Cent i tre- rial dispers que poguérem re- J.F.
ho fa imitant en la forma, que sana, cual acte es lo que he collir hauria pogut donar lloc Samso Oliver
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Hombres en su siglo

Octavio Paz
Seix Barral. Barna. 1954

Ultim titol de la dilatada obra
assagistica d’Octavio Paz, el
poeta i pensador mexica que en
‘paraules de Carlos Fuentes «és
fill de~Mexic, germa d’America
Llatina, fillastre d’Espanya, fill
adoptiu de Franca, Anglaterra i
Italia, hoste familiar i afectiu de
Japé i India i bastard dels Estats
Ul'litS».

Recull de treballs de tematica
ben diferent (critica a la tradicio
liberal, la imatge al’era audiovi-
sual...), junt amb alguns assaigs
sobre figures de singular relleu:
Dostoievski, Ortega, Sartre,
André Breton i Joan Miré.

Poesia
Obres Completes/1

Carles Riba

Edicié a cura d’Enric Sulla
Proleg d’Arthur Terry
Edicions 62. Barna. 1984

Reedicié de la poesia com-
pleta de Carles Riba, un dels
maxims exponents de la poesia
catalana d’aquest segle, tot coin-
cidint amb el primer centenari
-del seu naixement. A la propera
edici6 de papers empordanesos,
corresponent al mes d’octubre,
publicirem un extens treball de
M= Angels Anglada sobre aquest
mestre de les lletres catalanes.

Casi toda unavida

Benoite Groult
Argos Vergara. Barna. 1984

Benoite Groult és una escrip-
tora francesa autora d’unes deu
novelles, algunes d’elles escrites en
col-laboracié amb la seva ger-
mana Flora. A «Casi toda una
vida», el titol original de la qual
és «Les Trois Quarts du Temps»,
Benoite Groult explica una his-
toria segons els canons de la mi-
llor literatura libertina del segle
XVIII frances. El resultat és una
estimulant descripcié6 panora-
mica de la vida intima d’una
dona, Louise, feta per una altra
dona.

Poesia

Revista llustrada

de Informacion Poética
Ministerio de Cultura.
Madrid. 1984.

Niimero 21-22

Niumero monografic dedicat a
Juan Larrea, un dels grans des-
coneguts de les lletres castellanes
d’aquest segle.

Distribuida per ’Editora Na-
cional, «Poesia» és una esplén-
dida publicacié6 d’immillorable
aspecte formal i de continguts
interessantissims que surt al ca-
rrer a, un preu d’allo més raona-
ble. Unainiciativa editorial tal
vegada a imitar, per la seva quali-
tat, per la Conselleria de Cultura
de la Generalitat.

x

Sobre el monument a Josep Pla

Amb la sola intencio de veure el monument a Josep Pla,

un assolellat diumenge de juny passat vaig anar a Palafrugell.
Curiositat més que no pas afany d’aprendre, deler urgent, desig
d’anticipacid...? No ho sé. No he sabut poetitzar mai la meva
propia set. El deute, pero, era doble: Plai I'amic Manuel
Cusachs, l'autor—que quan és a Italia es fa anomenar

Emanuele. ..

Cusachs és un home de Ma-
tard, d’'una modeéstia desco-

ratjadora, un esperit cavalle-

resc que no permet mai que la
necessitat li imposi cap gest
extern. Fa uns quants anys
que el conec. Al principi, en
les converses —que jo sem-
pre hauria volgut més exten-
ses i sovintejades—, hi desco-
bria a poc a poc un home
fidel, una inquietud agusti-
niana, passié de caritat insa-
tisfeta, un continuat interés

pel bon funcionament del

pais i de les institucions, un
enamorat de la terra que és la
que li feia I’tinica llei... Pero
de mica en mica i no pas a
través d’ell precisament sind
per un altre «entourage»
comu, vaig anar descobrint
les activitats artistiques de
Cusachs, les seves extenses
coneixences amb gent impor-
tant de casa nostra... —no
tinguis por, Manuel: ja ha
passat ’época floralesca en
que els premis elsdonaven els
politics—... és a dir, tot un
mon nou i magnetic, que ell
no havia tret mai directament
a relluir. Mai.

Podria dir-ne moltes coses .

de Manuel Cusachs; i ara
m’agradaria de torturar la
llengua, forcar-la a conceptes
nous, originals, inusuals.
Pero ho deixarem correr: és
llei de tota eficacia, no ser
gaire frisosa. No vull pas fer
ara un panegiric de I’amic de
Matard, entre d’altres raons
perqueé aixo, ell no m’ho
perdonaria.

Tornem a aquell dia de
juny. A ple sol matinal, vaig
contemplar bé el monument,
perque m'interessa per aque-

" AlaLlibreria
ELS TROBADORS
de I'Escala hi trobareu
llibres de nou'i
llibres de vell

LLIBRERIA
ELS TROBADORS
PASSEIG DEL MAR 2
[“escala - ol emporda
Llibreria especialitzada
en tematica

de I'Emporda

lla doble partida que deia al
principi. Em penso que vaig
encetar tant el moment com
els elements climatics i de dis-
posicio: d’esperit,” per a
regalar-me en la contemplacié
iel record.

La plaga és espaiosa i, im-
portantissim, de parets bai-
xes. (I ara penso en el que

_ podria ser la «contra plaga», la

de cloendes desmesurada-
ment altes, la nostra Plaga de
la Palmera, al cor de Figue:
res). La presidéncia és com-
partida: a un canté I’edifici de
I’ajuntament de la vila de Pa-
lafrugell, de corporia presén-
cia, un pel bufada. A Paltre
canto unes escoles, la presén-
cia de les quals, de bones a
primeres, em fa témer pel pul-
cre manteniment del conjunt
de I'abordable monument.

Em sembla endevinar que el
tema principal és el retrat al
bronze, ampliacié exacta d’un
bust que Cusachs féu a Pla,
aquest de tamany normal inte-
rior, del que [Iescultor en
serva un viu record: després
de lliurar-li I'obra, retratista i
retratat vingueren a dinar a
Figueres. Era el Dijous Sant
de l'any 1976. El propi Pla
parla de tota aquesta circums-
tancia a «Notes del capves-
prol», volum 35 de I'Obra
Completa, pagina 488:

«Ara no fa pas gaires dies,
aparegué a casa, al Mas Pla,
Uescultor Cusachs, acompa-
nyat de la seva amable i maca
senyora, portant lescultura,
emmotllada en bronze, de la
meva cara. (...) M’ensenya el
que ha fet. Hi dono una mi-
rada, vaig quedar més aviat
sorprés. En primer lloc, la
semblancga de 'escultura amb
la meva cara hi és prodigiosa-
ment donada. Vaig pensar de
seguida: la gent quela vegiiem
conegui dira que és una carica-
tura molt ben feta (...) Mentre
me la mirava, vaig dir-me in-
ternament: ‘““Aquesta és una
escultura sobre la qual I'artista
ha projectat el caracter” (...)
En aquest tros de bronze la
vida hi és...»

Davant per davant de 'obra
del mig de la plaga, tot seguit
penso que aixo no vol ser un
monument-monumental, sind
assequible: no hi han plata-
bandes que I’allunyin ni filfe-
rros que l'isolin. Al contrari:
La gent s’hi pot asseure, tot i

que sigui en un banc més o
menys simbolic. Es innegable
que Cusachs no ha volgut fer
un monument, siné que es
tracta de 'homenatge d’un
escultor a un home que cone-
gué en vida, i al qui sempre
admira.

Assegut al banc, em sento
resguardat per un considera-
ble bloc de granit, simbol que
I’Obra Completa de Pla pot
ser tan ferma i perdurable
com €l carreu. Aquest banc és
de marbre massis; al frontis-
pici hi han gravats per incisié
uns dibuixos que interpreten
fragments de la vida i obra de
I’escriptor: Cadaqués; Pa i
raim, Paris, La Verema, Els
Pagesos, el Mas Pla i el seu
propietari escrivint sota I’am-
pla campana de la llar...
Aquesta part diem-ne fronta-
lera, no porta cap epigraf o
llegenda estil «Onorate I’al-
tissimo poeta», ni cosa sem-
blant; només un nom: Josep
Pla. Al costat de les lletres de
ferro forjat, no es diu que
sigui escriptor, i no hi figura
cap data de res. Pero si que en
una ceramica de gres cuita a
alta temperatura, és Josep
Pla qui es presenta ell mateix:

«Jo vinc del fons del pais.
La totalitat de lameva sang és
empordanesa. No sdc més que
un simple i ristic pages sofisti-
cat per la culturas.

Darrera el monument, una
altra ceramica, amb textos di-
versos de Josep Pla, fins i tot

Josep Valls i el retrat en bronze del mestre Josep Pla.

del contradictori Josep Pla, se-
leccionats amb gran cura per
I'escultor i per I'editor i seu pri-
mer amic Josep Vergés.

I sobre el bloc, la figura de
bronze d’una noia llatina, por-
tadora de 'ofrena. Pero aten-
cid, que torna el Cusachs au-
tentic: No ofereix, com féra
—si m’és permés de dir-ho—
normal i freqiient, una corona
de llor, per exemple. No. La
noia ofereix els emblemes de la
llibertat: el vent i el mar. El
mar ve representat per una
barca de vela liatina i una pet-
xina que fa de palmell de la ma
esquerra de la figura. I el vent
ve representat per la cadéncia
dels cabells a 'accié de les ra-
fegues... Els dos elements esti-
mats de Josep Pla, les dues
constants en tota la seva obra,
els que podriem triar em pensc
meés escaients per a concreta
en parabola tots els innombra-
bles «papers» de Josep Pla.

L’allegoria serveix per do-
nar forca patetica i gust de rea-
litat empreses de la imagina-
¢cié. Jo goso afirmar aqui que
Manuel Cusachs ha encertat
de ple en aquesta dificil diana
de la metafora resumida i apli-
cada. Si 'amic arriba a llegir
aquest paper, espero que em
sapiga perdonar la gosadia. I
que la seva descoratjadora mo-
destia i la seva agustiniana in-
quietud no m’ho tinguin en
compte.

Josep Valls i Grau

Llibreter

Pujada del Castell, 43
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Tothom deu admetre que els
catalans tenim «un codi de va-
lors», «una manera d’entendre
el mon», que és la que corres-
pon a P'espai huma del qual
formen part i que en diem
«mon occidental», «paisos de-
senvolupats», i que coincideix
amb I'area de difusié de la mo-
ral judeo-cristiana. O sigui,
Europa i America del Nord.
Bé, doncs per poc més de mil
kms. tenim a I'abast un pais
que des de la nostra perspec-
tiva presenta dos grans atrac-
tius. D’una banda i pel fet de
pertanyer a l'area economica
del tercer mon, ens ofereix una
panoramica molt semblant a
com devia funcionar el nostre
pais dues, tres o quatre genera-
cions enrera, ide I'altra, el Ma-
rroc, com tots els pobles ma-
grebins, s’ha configurat com a
tal sota la influeéncia cultural
musulmana i per aixo ens per-
met de viure un mitja social,
cultural, etc., que pertany a
una altra civilitzacio. Comen-
carem pel primer aspecte.

El salt enrera en el temps el
constatem als mons rural i
urba. Al rural amb la manera
de viure dels pagesos, sense
comoditats, absolutament lli-
gats per necessitat 1 tempera-
ment a la terra, amb aquells
animals —pocs 1 d'una certa
varietat— que hauran de co-
brir les necessitats basiques
d’aquesta economia gairebé au-
tosuficient, i amb la manera de
treballar —es veu poquissima
maquinaria—, auxiliat de mu-
les, «matxos» i ases, en general
tot plegat més proxim a siste-
mes de segles enrera que no pas
de lactualitat europea. Quan
en lloc de pagesos son pastors,
la majoria nomacdes que viuen
en tendes de pell —jaimes—,
traslladant-se continuament de
lloc quan les cabres s’han aca-
bat les quatre herbotes que
creixen al paisatge que els és
propi: el desert, llavors estem
davant d’un sistema de vida
«atemporal»: fa dos o tres mil
anys devien fer-ho igual. L’olla
bullint davant de la jaima, ho-
mes i criatures corrent amb les
cabres, o bé efectuant algun
treball de I’artesania més sim-
ple: cuir o teixit. Dormen sobre
unes confortabilissimes catifes
de quatre o cinc centimetres de
gruix, teixides a ma amb pel de
camell o llana d’ovella, de gran
simplicitat en la decoracié
—algun detall als angles. Pero
I’«espectacle» rural és el mercat
periodic, setmanal general-
ment, perd també mensual si la
llunyania del punt de conver-
gencia ho exigeix. La reunio
pot ser en un poble o també en
algun oasi —convé que hi hagi
aigua per a les besties— en les
zones desertiques. Tothom
arriba a peu, damunt d’ases i

Viatge al Marroc

Joan Ferreros

La Brigada Lieugera

ha acompanya: Ali Baba

al Marroc, que é el lloc més
a prop que tenivi per a treure
el cap a una altracivilitzacio.
N’han tornat i lian explicar
al cronista tot el que seguelx.

mules, o bé dalt de la caiza
“plena de gent de pocs camions,
amb tot allo que té per vendre i
canviar —animals, manufactu-
ra—; després de sorolloses ne-
gociacions tornaran a casa, tant
si s6n nomades com si viuen al
poble, proveits de I'indispensa-
ble: sucre, sal, te, de que s’hau-
ran aprovisionat a les parades
dels especiers que taahé assis-
teixen als mercats. Hauran pres
uns quants tes durant el dia pre-
parats cerimoniosament amb
qui hagin fet tractes. El famos
te amb menta: en una gran i
artistica tetera bull aigua, s’hi
afegeix te i bastant sucre i en el
moment precis s’aboca a vasos
que contenen un grapat de
brots de menta, tots col-locats
sobre unes safates metal-liques,
grans, treballades amb gran
profussié de dibuixos. Segura-
ment també hauran menjat, a
taula si és al poble o a terra
segons el lloc, cous-cous, una
mena de carn d'olla amb sé-
mola, servida sense sugc, o tajin,
una mena d’estofat. La carn
emprada, xai, pollastre, bou o
vedella. Es menja amb els dits
pero amb gran puleritud: no-

2és amb les puntes dels tres
dits imprescindibles per a aga-
-Ar un trosset de carn o verdura
Junmos de semola. Després de
menjar, sigui en un local o a
I’aire lliure, es rentaran la boca
amb una mica d’aigua, fregant-
se les dents amb I'index amb
gran habilitat i lleugeresa.
Aquests mercats sota un sol in-
tenssissim, ofereixen una vista
de tenderols de pell o de tela,
un formigueig de bésties i
d’homes vestits amb xilabes i
tucbans; 'olfacte tasta totes les
olors possibles des de les espe-
cies exotiges per a nosaltres,
fins als olors dels animals i de
les pells curtides, tot plegat
amanit pel xivarri incessant
que el comerg del regateig
exigeix.

Cuitem a puntualitzar que la
«novetat» al Marroc es troba
especialment després de tra-
vessar els Atlas, al vessant
saharia. El vessant medite-
rrani i atlantic-nord no ofereix
tantes diferéncies comparati-
vament amb el sud peninsular.
Tot I'espai que quedaria al sud
d’una linia imaginaria que pa-
sés per Rabat i Fes, és el més

allunyat de les influencies eu-
ropees malgrat que fos tants
anys colonia francesa.

A les poblacions es viu basi-
cament de la manufactura.

Teixits —catifes, peces de
vestir— amb totes les deriva-
cions:  tints, filats; = cuir

—babutxes, bosses, etc.—, i me-
tall treballat artisticament. Hi
treballa tothom: homes, dones
i criatures sense cap reglamen-
tacio laboral d’horari, sous,
edat, contractes. L.’assiténcia
de les criatures a I'escola depen
de la voluntat dels pares. Gene-
ralment es treballa en obradors
mintsculs, de caire familiari a
la Vista, agrupats per oficis o
especialitats de cada procés ar-
tesanal, en una mena de carrers
que a la nit es tanquen per cada
extrem. Pensem en els nostres
carrers antics que duen noms
d’oficis. A continuacié d’a-
quests carrers estrets —només
hi circulen persones i animals
de bast— ;hi ha els establiments
de venda, també mindsculs, on
sovint el propietari-venedor
pera introduir-s’hi necessita fer
un salt per sobre el taulell que
barra [I’entrada, amb lajut

d’una corda curta que pendula
sobre ['obertura. Botigues i
obradors agrupats per especia-
litats, cada una d’elles consti-
tueix un zoco (mercat). A vega-
des aquests carrers estan co-
berts d’encanyssats i ['atmos-
fera és relativament fresca.

La venda es produeix siste-
maticament pel sistema de re-
gateig. No hi ha res practica-
ment al Marroc —ni a Tunissia
ni a Turquia— marcat amb el
preu. En aquests paisos cal en-

. trar dins d’aquest joc de 1'estira

i afluixa oblidat pels mediterra-
nis del nord, i amb una certa
«sabiduria», es poden pagar
preus acceptables per la tetera,
la xilaba, el vidre, la plata o la
catifa. El preu és absolutament
fluctuant: ja hem parlat de I'as-
pecte laboral —no compten el
treball per hores—; afegim-hi
la poca importancia que conce-
deixen al pas del temps, l'as-
pecte que ofereix el compra-
dor: I'intereés mostrat, la cara de
turista, si és jove o vell, si és
alemany o llati. Vendra bé a un
centreuropeu de mitja edat,
perplex, esparverat i engava-
nyat pel teatre que la transaccié
comporta, ino tan bé a una jove
barcelonina que hagi anat un
parell de cops al mercat de les
Glories o de Sant Antoniiquea
la segona compra ja sera capag
de discutir i gesticular mitja
hora per cinc dirhams (1DH
igual 1FF), sobre una quasi en-
tesa a I'entorn de cent DH, del
valor d’una plata. Un fet curids:
es mostren absolutament ofe-
sos si el comprador ofereix ini-
cialment una quantitat que ob-
jectivament sigui excessiva-
ment baixa pel valor de la pega,
fins al punt d’engegar-vos a...
(si no sabeu arab o bereber no
ho sabreu mai; fins aquell mo-
ment la conversa es produia en
frances).

Els zocos, mercats especialit-
zats, toquen els uns amb els al-
tres, contenen també vivendes
de molts d’aquests artesans-
venedors, mesquites (entrada
reservada a musulmans), esco-
les coraniques (una cinquan-
tena de vailets de dos, tres, qua-
tre anys aprenen a recitar a ple
pulmé versicles de I’Alcora, di-
rigits per un vell «especialista»).
Entre aquestes agrupacions co-
mercials hi ha també zocos de-
dicats a la venda d’aliments.
Tot aquest conjunt constitueix
la medina, sovint voltada en-
cara de muralla defensiva. La
resta del poble o ciutat sembla
un apendix d’aquest microcos-
mos huma. Fora de la medina
trobem grans places-mercat,
vivendes, algun taller, immen-
sos cafes freqiientats només
pels homes, sobretot a ’hora
baixa, on xerren animosament

>
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tot prenent te, aigua, cocacola,
o fanta; cap beguda alcoholica:
la religié ho prohibeix.

La poblacié masculina viu al
carrer: els homes treballant o

al café, els joves us aborden -

per a intentar vendre-us qual-
sevol petit objecte manufactu-
rat; cistells, mirallets, etc., 0
bé per a oferir-se de guies per a

visitar la medina. Per a aquest

afer és imprescindible arribar
pel sistema habitual a un acord
economic previ amb un d “ells:
les medines de les ciutats son
veritables laberints i, de pas-
sada, en anar acompanyat, us
lliurareu de la tabarra de més i
constants ofertes. Les dones es
veuen poc al carrer i quan hi
son van per feina a comprar als
zocos alimentaris. Els nord-
- africans encara no han apres
’art de la mistificacid: la carn,
que encara no esta hormonada,

és bonissima; la fruita i la ver- -

dura que tota ha madurat a la
planta, talment. Els preus son
sensiblement més baixos que
aqui: 1 kg. de costelles de xai
costen unes cinc-centes pesse-
tes. Acabades les ocupacions,
la dona torna a casa, d’on no
surt si no és per a reunir-se amb
altres dones a casa d’'una d’e-
lles. A I'interior del pais encara
és absolutament generalitzat
1’tis del vel facial; la religid, com
a minim a nivell formal con-
serva un gran poder sobre els
costums. Diem a nivell formal
perque si hem de fer cas d’un
estudiant de Marraqueix, un
cinquanta per cent del personal
ferent es prostitueix ocasional-
ment, empes, meés que per ne-
cessitats basiques, per I'espero-
nament d’un cert afany consu-
mista. Curiosament també son
les dones el principal public
telespectador.

- El segon gran centre d'inte-
rés del Marroc, és el basat en el
fet de pertanyer a una altra civi-

litzacio presidida pel mahome-
tisme o, com preferirien dir
ells, islamisme ja que no conce-
deixen a Mahoma més relleu
que el de profeta. La religio
com a rectora de la vida quoti-
diana segueix absolutament
arrelada. De les criatures a les
escoles alcoraniques i de les
vestimentes i apartheid formal
de les dones ja n’hem parlat.

Des del carrer estant ho seguim
constatant. Els = minarets
—espécie de campanars— con-
voquen mitjangant uns altaveus
substituts moderns del metzi,
cinc vegades al dia a P'oracio:
lassisténcia a la mesquita (es-

glésia), o simplement la littirgia.

practicada a l'aire lliure. Es in-
solit contemplar en zona desér-
tica un policia parar i baixar del
tot-terreny, treure’s les botes,
agenollar-se de cara a la Meca i

practicar les inflexions 1 ora-
cions que deuen convenir al
cas. ‘
La mesquita és el centre de la
circumferéncia vital de [lisla-
mic. Es el lloc de meditacio 1
d’oracio on acudira diverses ve-
gades al dia. Cada nucli en té
una d’important, l'aljama, i
d’altres de més reduides. L’al-

~jama a més sol ser I'edifici mes

notable de la ciutat des del punt
de vista artistic i, junt amb el
minaret, des de I'arquitectonic.
Soén d'entrada prohibida a no
islamics pero a vegades —la de
Fes, per exemple— en podem
veure gairebé tot l'interior a
través de les portes esbatana-
des. El creient es renta o sim-
plememt es mulla els peus a
I'entrada, a Pinterior camina
descale —és preceptiu— sobre
¢l terra cobert d'estora des-
part. Un cop a dins, prega de
cara a una cavitat que senyala
la direccio de la Meca, o beé
reflexiona sobre la lectura que
ha fet dalgun versicle de Al
cora. Les mesquites son nom-
brossissimes a causa de 'elevat
us social que se'n fa. Per exem-
ple n'arriben a tenir una «in
situ» els treballadors d’una pe-

tita pero impressionant facto- .

ria primitivissima que s'ocupa
de I'art de tenyir pells de cuir, a
l'aire lliure a ple centre de la
medina de Fes.

La madrassa, universitat
medieval alcoranica, €s visita-
ble avui dia perque la universi-
tat ha subsituit i ampliat la seva
antiga funcié de formar estu-
diosos segons la preceptiva.
Semblants a la mesquita dispo-
sen també d’habitacions a |'en-
torn que ocupaven els antics
«interns». Aquests edificis,
juntament amb algun palau
dels, fins els anys cinquanta,
paixas (governadors), sén els

que mostren amb més profusio -

I’art decoratiu islamic. produit
amb guix, rajola i fusta de ce-

dre, d'un gran alambinament
de formes, barroc —espes—, |
que sol anar acompanyat de ci-
tes alcoraniques barrejades
entre I'entortolligament de
formes a vegades «vegetals». a
vegades geometriques. L'Al-
hambra de Granada segura-
ment n'és I'exemple mes es-

plendoros del Mediterrani oc--

cidental. Quan hi apareix el
marbre, sobretot en funcié de
mosaic, el guia de torn s’afanya
aexplicar-vos que ¢s de Carrara
i que s obtingué canviant kg. de
marbre-kg. de sucre...

La tercera edificacio que
hem citat, els palaus, mostren
el gust per la sensualitat
—aquest fet és general en qual-
sevol nivell social— pero aqui
d’un gran refinament. Inevita-
blement tornem a pensar en
I'Alhambra, pero el que hi haa
Marraqueix ens la desplaca im-
mediatament dels sentits: ocu-
pat pel paixa de la regio sud del
Marroc fins a la independencia
fa trenta anys— 1 que encara €s
habitat periodicament, ofereix
I'«olor» de cosa viscuda i ens en
fa sentir I'actualitat. Fonts, pa-
tis, habitacio del governador,
habitacions de les esposes, ge-
neralment quatre segons I'Al-
cora, seguint la gradacio de
luxe i ubicacio de la preferida a
les altres tres. Les de les concu-
bines, aquestes sense altre limit
que les possibilitats de I'enveja-
ble estada, o les necessitats de
prestigi i varietat... les parts
ocupades per cada una de les
mullers estan perfectament de-
limitades dins del palau: cada
una fa vida a part al seu aparta-
ment. Al carrer passa exacta-
ment el mateix: el musulma que
té més d’'una dona disposa
d’una casa petita o gran per
cada una d’elles. Si hi afegim
que a més té l'obligacio de
mantenir-les, arribareu a la ma-
teixa conclusié que la majoria

d'elles: una i encara gracies,
que ja fa anar prou malament
d’armilla.

El darrer centre important
d’interés historico-cultural és la
casbah. Son petits nuclis fortifi-
cats, d’origen antic. Potser el
nom deriva del barri d'Alger
anomenat aixi en trances. Ac-
tualment han anat quedant in-
tegrades a I'espai d’'una ciutat,
pero mantenen la muralla amb
poques portes. A dins algun pa-
lauet —primitiu, deshabitat—
adossat al mur, 1 carrers estre-
tissims amb cases molt simples.
Fa la impressio que la vida alla
transcorre a part de la resta de
la ciutat, lentissima i pobra. A
les ombres d'aquests carrers,
els vells asseguts sembla que hi
han estat sempre, contemplant
el pas dels segles. Les m¢s inte-
ressants —que menys transfor-
macio han sofert— son els de
les ciutats i pobles de l'interior.
Alguna casbah ha esdevingut
famosa: Ait-Benhaddou, tota
d’argila roja, que ha servit d'es-
cenari per a pel-licules tan cone-
gudes com «Lawrence d'Ara-

biar. «Sodoma i Gomorra» (fa

un mes que I'han passada per la
tele), i d’altres. :
Algunes d’aquestes casbahs,
poques, s han mistificat una mi-
ca.com la de Rabat, situada
damunt d'una elevacié al cos-
tat de I'Atlantic, amb bona
vista sobre el portiel mar, amb
cafe-jardi, manufactures turis-
tiques, parets blanc-calg, etc.

Acabem amb la «placa ma-
jor» del Marraqueix: Jemaa el
Fna. Com totes, fora de la Me-
dina pero al costat. Una gran

esplanada irregular, voltada-

de construccions baixes, algu-
nes colonials que fan de seu
d’un banc («du Marroc») i de
cafes (el més famos, el «de Pa-
ris»). Al centre, llevat de les
hores de sol més intens
—insuportable— s’hiinstal len

El campament itinerant dels expedicionaris

tot voltant primer i cap al mig
després, tot tipus de parades
amb el corresponent tenderol,
constituint un mercat diari que
es perllongara fins a la nit molt
tard. Quan el sol se n’ha anat,
il-luminacio individual de car-
bur o buta. Ofereixen I'artesa-
nia habitual d'alires mercats
pero, a més, beure i menjar
que confeccionen alla mateix,
davant dels ulls dels clients que
s'asseuen en un banc estret que
volta la parada. També arriben
a la plagca musics —orquestres
o individuals— que, un cop
instal-lats a terra, toquen i re-
capten la voluntat de laudi-
tori; d'altres treuen immedia-
tament tres o quatre serps que
«ballaran» davant la xirimia.
Veure contornejar-se una co-
bra davant la gralla del music
assegut amb les cames creua-
des, sempre fa un gran efecte
que sol ser aprofitat pels turis-
tes per fer la tradicional foto.
Pero si el que I'ha feta se’n va
sense pagar el dirham de con-
suetud, probablement es trobi
de cop amb alguna de les serps
que ballaven sobre el coll i es-
patlles: l'interessat li ha tirat
per a recordar-lii «convidar-lo»
a pagar la petita contribucio.
També acudeixen a la plaga cap
al tard i a la nit grups de bere-
bers que han baixat de les mun-
tanyes —vendre/comprar— i
fan gresca ells mateixos al vol-
tant d’un fanal, tocant, cantant
i ballant a un ritme frenétic i,
segons una turista invitada
ocasionalment a la dansa, exci-
tant. El record dels nostres jo-
glars medievals i «racontadors
de noves» és inevitable quan
veiem un home amb un guita-
rrot, que salmodieja una melo-
dia monotona que, encara que
no entenguem, intuim que és
una cantarella musicada; els
homes, asseguts els de prop,
drets els de darrera, escolten
tot voltant amb gran atencio.
Altres vegades el «narrador»
explica el conte o historia
sense musica amb gran vivaci-
tat i gent, davant un auditori
semblant. Tot plegat configura
una mena de-mén que pul-lula

“per la placa que se’ns presenta

com una reduccié a una escala
petita, de la complexitat, gran-
desa i miseries del Magreb.

Els nostres informants pero
es resisteixen a explicar-nos les
conclusions sensorials que es
poden treure de tot aquest coc-
tel d’ingredients que van des ¢
la miseria tercermundista
luxe oriental, des de la «p:
pressa» preindustrial fins ¢« a
vivacitat en el mercadeig ot
plegat combinat segons la  e-
ceptiva alcoranica (molt

‘blant a I’Antic Testament), : es-

calfat a temperatures afri  ies.
Aixo, diuen, cal que he ok
dascii quan en torni.



