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Sobre l'art de viatjar 
El turisme cridaner i boca-

badat que pat im/fruïm segueix 
els camins ja trepit jats que els 
vells viat jers del passat obriren 
a la curiositat dels homes d'a-
vui. És molt difícil a hores 
d ' a ra t robar en el nostre món 
algun racó que no hagi estat 
descober t , recorregut o inclús 
descrit per algun viatjer del 
passat . Encara poden fer-se, és 
clar, alguns viatges més o me-
nys d 'aventura , l ' intèrès dels 
quals es veu incrementat per 
les dificultats (tècniques, polí-
t iques . . . ) més o menys previsi-
bles de llur realització. Les au-
tori tats xineses, posem per cas, 
sembla que encara posen pro-
blemes a aquells que volen co-
nèixer el Tibet ; el regne del 
Bu tan limita r igorosament el 
n o m b r e dels seus visitants; no 
poques zones de la Unió Soviè-
tica estan encara tancades a la 
curiositat dels viatgers, i poden 
considerar-se afor tunades les 
persones que han fet nit a la 
Repúbl ica de Mongòlia . . . En-
cara és possible, doncs, fer-nos 
la il·lusió de rodar món amb 
l ' empen ta del descobridor, 
d 'aquel l violador de paisat-
ges i costums que en altres 
temps aspirava a ser el primer 
en es tendre la pròpia mirada 
per geografies verges, per des-
prés tornar a casa i contar-ho a  
la vora del foc. Però tots sabem 
que ja no és el descobriment el 
viatge del nostre temps. 

El gran negoci de l'oci ha fet 
possible que avui sigui tan o  
més assequible viatjar a Thai- 
landia que a Berlín, o fer un  
trekking al Nepal que una ex-
cursió als Pics d 'Europa . Cal no  
confondre , doncs, emoció i llu-
nyan i a . Avu i és un al t ra cosa. 
Avui hem d'estar preparats per 
a comprendre que els nostres 
viatges, en general, ja no tenen 
res d 'extraordinari . Aquells 
que són conscients de viure en 
un món petit i inventariat fins a  
limits impensables, saben que 
han d'estar preparats per a no 
descobrir res quan viatgen. 
Q u e l'únic que podem fer, quan 
viatgem, és redescobrir, 
redescobrir-nos. Anem on 
anem, hem d'estar preparats 
per a trobar-nos, a l ' indret més 
insospitat, amb uns quants 
francesos demanant el preu de 
qualsevol cosa, una ramada so-
rollosa d 'alemanys asilvestrats, 

una multitud silenciosa de japo-
nesos, o una parella de catalans 
escrivint postals a alguna tieta 
sedentària. Aquell que no esti-
gui preparat per a empassar-se, 
sense queixes excessives, 
aquest espectacle, més li val 
que no surti de casa. 

L'única possibilitat de trobar 
quelcom d'excepcional, que a  
la tornada puguem contar sense 
mentir massa als nostres amics, 
està en cercar-la no fora sinó 
dins; en nosaltres mateixos, 
fent que la nostra presència en 
aquell lloc (i poc importa aquí 

que sigui Delfos, Finisterre, 
Formentera, Trieste, Ketama, 
Cuzco, New Orleans o Girona) 
sigui una experiència única i 
irrepetible; sigui, de veritat, el 
nostre redescobriment 'd 'aquell 
espai i en aquell espai. 

La ment: vet aquí el vertader 
espai pel que tot viatge ha de 
transcórrer, si volem que 
aquest viatge sigui avui un art. 
Tal vegada per això s 'han escrit 
tants de viatges a la vora de la 
cambra, a la vora de la ment. 
Ramon Gómez de la Serna, que 
fou precursor de tantes coses, 

acostumava a dir que el més 
elemental i tal vegada excitant 
de tots els viatges consistia en 
deixar córrer el dit sobre un 
mapa. Homer inventà per Ulis-
ses un viatge únic que el lector 
modern encara segueix com si li 
estiguessin passant a ell totes 
aquelles increïbles aventures. 
Stanley estava tan capficat en 
trobar Livingstone que quan el 
localitzà en un racó d 'una 
Africa, aleshores negríssima, 
mantingué amb ell el diàleg 
potser més brillant i emotiu de 
la història dels viatges (de la 

Cartell publicitari de l'Orient Express cap a 1927 

part que d 'aquesta història en 
sabem, vull dir): 

—El doctor Livingstone, 
suposo. 

—Sí. 
—Dono gràcies a Déu per 

haver-me permès de veure'l 
—Agraeixo haver estat aquí 

per a poder donar-li la 
benvinguda. 

Però avui, com deiem, són 
uns altres temps. Els Stanleys 
viatgen amb billet d ' anada i 
to rnada i acostumen a ser més 
impert inents , i els livingstones 
no sovint jen. Avui és ja impos-
sible rodar el món sense la 
companyia inevitable d'allò 
que Huxley en deia la «melan-
coniosa tribu» dels turistes, i 
no és el desig infantil de 
distinguir-se dels altres o la vo-
luntat de ser elitista allò que 
avui impulsa l 'home que vol 
v ia t jar a deixar de ser turista 
per a esdevenir viatger. No. El 
tur isme, tots ho sabem, tingué 
prestigi en temps no massa llu-
n y a n s , va fe r mol t pe r a un 
millor coneixement entre els 
homes . Avui , però, la paraula 
té una connotació un xic pejo-
rativa i suposa un cert menys-
preu vers els llocs i les gents 
que t robem en el nostre camí. 
Q u e hi farem. Són allí. Són 
ar reu . Som així. Hermán  
Hesse , que fou un viatger ex-
per imenta t i exigent, ja es 
queixava a principis de segle 
d ' aques ta aleshores novíssima 
espècie depredadora que, per 
dir-ho a m b paraules del vell 
Horac i , «canvien de cel però no 
d'ànim». Davan t les primeres 
onades turístiques a Suïssa i Ità-
lia, Hesse formulà la seva prò-
pia teoria del viatge: el viatge 
com a actitud poètica davant la 
realitat. «La poesia del viatge 
—escrivia Hesse el 1904— no 
resideix en descansar de la mo-
notonia de la vida domèstica, 
del treball i les preocupacions, 
ni tampoc l 'atzarosa convivèn-
cia amb altres gents o en la con-
templació d'altres imatges. 
Tampoc resideix en la possibili-
tat de satisfer la curiositat. La 
poesia del viatge resideix en 
l 'experiència vital, és a dir, de 
l 'enriquiment, en la incorpora-
ció orgànica d'allò que acabem 
de conèixer, l ' increment de la 
nostra comprensió per la unitat 
dins la diversitat, pel gran teixit 
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biblioteca 
Finisterre 
Fernando Sánchez Dragó 
i altres autors. 
Planeta. Barna. 1984 

Recull de les conferències dic- 
tades a l'estiu del 1983 dins del 
curs sobre «El viatge» organitzat  
per la Universitat Internacional 
Menéndez y Pelayo. Textos de 
Fernando Sánchez Dragó («Con 
la vida en los talones»), Fernando 
Savater («Viajes, libros y poe-
tas»), Luis Racionero («El viaje 
iniciático»), Ramón Buenaven-
tura («Viaje por la droga»), José 
M a Alvarez («Un viaje clásico»), 
José M a Poveda i Luis Paniagua 
(«Viaje a Oriente»), Abel Posse 
(«El descomunal viaje del descu-
brimiento de América»), José M a 

de Areilza («El viaje de Eu-
ropa»), Pedro Martínez Montá-
vez («El viaje árabe»), Marcos-
Ricardo Barnatán («Los judíos: 
el más largo viaje»), Xavier Do-
mingo («El viaje del exilio»), Va-
lentín Paz Andrede («La rosa y la 
huella del viaje gallego»), i Anto-
nio Gala («Itinerario andaluz). 

Tesoros y otras magias 
Alvaro Cunqueiro 
Tusquets. Barna. 1984 

Alvaro Cunqueiro és un deis  
grans prosistes gallees i caste  
llans del nostre segle, arraconat 
en el nostre Olimp domèstic per  
raons extraliteràries. Aquest lli 
bre, editat per César Antonio  
Molina a partir de diferents tre 
balls dispersos (conferències, ar-
ticles, assaigs, relats breus...), 
n'és una prova més. Els diferents 
textos tenen aquesta vegada un 
nexe comú: els tresors. Històries 
de cercadors de tresors més o  
menys reals i de llurs zeladors, 
històries de l'or fals i vertader i de 
les seves màgies ocultes, històries 
de tresors famosos (com els dels 
templaris o el de Cagliostre). His 
tòries totes elles que es confonen 
en el millor i més acreditat dels 
tresors: la imaginació. 

Mitològiques 
Josep Ramoneda 
Pròleg de Marià Manent 
Edicions 62. Barna. 1984 

El subtítol de portada és ben 
il·lustratiu de la intenció de l'au 
tor, una de les més fermes reali-
tats de la filosofia catalana d'a-
vui: Crònica de les escissions so 
cials contemporànies. I res mi-
llor que la disciplina periodís 
tica,, exercida per Josep Ramo-
neda a les pàgines de La Van- 
guardia, per a fer aquesta crò 
nica reflexiva dels mites de la 
modernitat en la que estem pre-
càriament instal·lats i que ara ens 
arriba, en una recreada versió 
catalana, en aquestvolum. 

del món i de la humanitat , en el 
re t robament d 'unes veritats i 
d 'unes lleis antigues sota unes 
condicions noves». Tot just el 
contrari de la major ia dels turis-
tes d'avui. 

Però consumada la democra-
tització de la possibilitat de 
viatjar, hi ha encara qui creu 
possible fer-ho tot respectant i 
enriquint la definició de Hesse. 
Són aquells que estan conve-
çuts que finalment, quan viat-
gen, és allò que porten dins allò 
que troben. Res més. Huxley 
recomanava emportar-se una 
edició abreujada de l'Enciclo-
pèdia Britànica, però potser en 
dur les portes de la percepció 
ben obertes ja n'hi ha prou. El 
viatge, avui, ja no està en el 
rècord, sinó en la profunditat , 
en la morosa preparació mental 
del nostre itinerari. Acostu-
mats a viatjar per a reconèixer 
allò que creiem que ja sabem 
(turista), cal recuperar la possi-
bilitat de veure de bell nou, de 
treure'n quelcom de personal 

w 

de la nostra mirada al paisatge 
més topificat. (viatger). 

I fer-ho no solament en el tra-
jecte d 'anada, sinó aprofitar 
també la tornada. I molt espe-
cialment quan arribem a casa, a  
la nostra quotidianeitat , que 
necessàriament hem de trobar 
canviada en la mida que el 

viatge hagi estat un viatge i un 
simple desplaçament físic. Si 
així ho fem, estarem tal vegada 
en disposició d 'en tendre aque-
lls versos del poeta Eliot: 
• «No deixarem d'explorar 

i al capdevall de les nostres 
exploracions 

arribarem al punt de partida 

i a la fi reconeixerem el lloc» 
I és per tot això que encara 

que hàgim d 'anar per camins 
trepitjats i plens de gom a gom 
de gents sorolloses i bocabada-
des, sempre val la pena de 
posar-se en camí. Tots aquells 
que encara creguem (i de quina 
manera) en la possibilitat del 
viatge com a experiència plena, 
sabem que ja no cal proposar-se 
batre marques, col·leccionar 
països o confondre llunyania 
a m b emoció. Si encertem a do-
nar als nostres viatges la pro-
fundi ta t de la nostra conscièn-
cia, una passejada fins a la can-
tonada pot ser més excitant 
que un viatge a Miami. 

Per a qui ha deixat de ser 
turista i comença a ser viatger, 
no hi ha , llavors, res més her-
mós i excitant en aquesta terra 
que l 'envol d 'un avió, la sor-
tida d 'un vaixell, l 'arrencada 
d ' u n t ren o d 'un cotxe o el pri-
mer cop de pedal a la bicicleta. 
À d h u c quan tot això només 
succeeix en el seu pensament . Dora Olavide 

Viatjar: Foteses, generalitats... 
No sé d'on ho he tret, segura-

ment ho dec haver llegit: «Es 
viatja pel plaer d'haver viatjat». 
És a dir, pel plaer del record, del 
revival. Ja se sap: Parlar-ne amb 
les amistats, treure a relluir facè-
cies quan l'ocasió se'n pre-
senta.. . Sí, prou: tot això és ben 
cert. I precisament un determi-
nat estrat social, en fa el calorí-
metre de la pròpia saviesa, el 
«tour de force» davant els amics 
que no resten mai prou admirats 
com hom voldria. Un determinat 
estrat social que practica una re-
lació de convivència fastuosa-
m e n t ep i lép t ica , a l imentada 
pels telediaris i les converses del 
saló de bellesa, i en farda — 
Perdó per l'expressió ravenera, 
però és que no trobo ara mateix 
cap altre verb que sigui, alhora, 
més acadèmic i tan expressiu. Es 
allò que tots hem sentit més 
d'una vegada, manifestació d'un 
entusiasme monogràfic: 

—Quan «vem» estar al Tibet 
amb «el» Pere... 

—Recordes, Pili, quan et vas 
comprar aquelles «chucherías» a  
Bucarest? 

Són frases que fan història 
—història i vida, i que em dis-
pensi qui li pertoqui—, en els 
seus «cocktails», «partys», «ver-
nissages» i demés pràctiques del 
tarannà anglo-saxó que ens do-
mina. I és a través d'aquestes 
manifestacions exòtiques quan 
em pregunto si tota aquesta 
tropa d'entesos, viatgers de casa 
nostra han intentat d'entrar al-
guna vegada als banys àrabs de 
Girona o al monestir de 
Vilabertran... 

Ninots a part —tot i que la 
ironia pot arribar a forma higiè-
nica de caritat—, un record més o  
menys intens, ensucrat o enyora-
dís d'un viatge, per poc bé que ens 
hagi resultat, subsisteix en tots 
nosaltres: no ens abandona així 
com així. I tothom, dèls propis 

Aquells compartiments de l'Orient Express... 
records, en parlem com d'una 
persona estimada. 

Però hi ha una altra etapa: i el 
pre-viatge? Qui és que no s'ho ha 
passat d'allò més bé planejant 
una sortida d'una certa importàn-
cia? Documents, prospectes, ma-
pes, horaris, gastronomia, monu-
ments, excursions... Tot això, es-
tudiat «a priori», des de casa, 
esmussa l'esperit, desferma la 
imaginació, i diverteix. Es el 
plaer de l'avant-viatge, els dies 
precedents a la partida, la il·lusió, 
l'esperança, el gust del descone-

gut, del misteri a punt de des-
vetllar, com si ja hi fóssim. Gide 
diu que somniar heroicitats fatiga 
més que no pas produir-les... 

Altra cosa és quan hom es troba 
ja al lloc, i que tot allò et «quadri» 
amb la imatge que portaves des de 
casa. No, no sol lligar mai del tot 
la idea sempre indefinida, en es-
tat de nebulosa, que hom té d'un 
país, d'una ciutat, amb el país o  
ciutat concrets, un cop els trepit-
ges, hi menges, hi dorms. Però 
encara que no lligui, és igual: em 
penso que hauríem de recelar 

sempre d'allò que s'aconsegueix 
en estat d'inspiració, d'entu-
siasme, sense esforç. 

Un cop ja «in situ», hom es 
troba immers en un món nou, per 
tant diferent, món que canvia 
també la persona que acull. No sé 
si m'explico prou, però voldria dir 
que, fora de casa, de vacances, es 
fan i es diuen coses que no es 
diuen ni es fan en la quotidianitat. 
Per causa de la circumstància,, 
s'ha creat un món postís, que per 
diferent com és t'encativa i et 
transforma. I penso ara en dos 
casos, potser massa extrems i tí-
pics. Un d'ells podria ser l'espec-
tacle gratuït de la nostra Costa" 
Brava, on una generació humana, 
vestida de qualsevol manera, 
menja no importa què, es com-
porta com enzes, i que als seus 
respectius quotidians són seriosos 
advocats, notables arquitectes, 
excel·lents cirurgians, d'una vida 
absolutament mesurada, so-
lemne, circumspecte. Em refe-
reixo sobretot a aquests típics ale-
manys panxuts, vermells com fre-
ginada de llagostins, de clatell ra-
bassut, calça curta i xancletes de 
plàstic... La circumstància tras- 
muda. És clar que ells ja ho volen 
precisament així. Però si no fos 
així també l'ambient els canvia-
ria. Segur, vaja. I l'altre cas, del 
que no em puc sostreure en el 
record ara mateix, és l'anècdota 
que m'explicava Ramon Sala, 
quan, amb Josep Pla, van anar a  
Madrid i foren rebuts pel rei. No 
sé com anava vestit el senyor Pla, 
però l'amic Sala diu que lluïa un 
smocking impecable. En entrar 
al palau de la Sarsuela, i al mo-
ment que un porter abillat amb 
llibrea refulgent els obria la 
porta del cotxe, Josep Pla es gira 
cap a Ramon Sala , i li fa: 

—Carai, Sala, si us veiessin ara 
mateix els de la Garrotxa...! 

Josep Valls i Grau 



HORA DE LLIBRES juliol/agost 1984 VII 

«Més lluny, heu d'anar més lluny...» 

«I la noia, dreta a la sorra, 
sola i pura, acollí l'errant.» 
(Carles Riba, Salvatge Cor) 

El mite del viatger que vaga-
reja per contrades ignotes ha es-
tat lligat de sempre a la figura del 
poeta, errant per les atzaroses 
vies d'un destí que només la vo-
luntat dels déus pot tòrcer. Da-
vant seu solament pot rebel·lar-
s'hi o merèixer llur gràcia. Si 
opta per aquesta, haurà de 
conquerir-la, amb l'enginy, la 
Voluntat de reeixir-hi i un «enyor 
actiu», en paraules de Riba, que 
constituiria aquell darrer impúls 
que ens mena sempre a l'origen, 
talment la imatge d'Itaca en Ulis-
ses, la Veu de Jahvé en Jonàs o la 
reminiscència de la Idea en 
Plató. Dins la literatura hel·lè-
nica, que és la deu de la nostra, el 
mite del viatger va intensament 
lligat a dues facetes que conver-
geixen en la imatge del poeta de 
l'època arcaica, presidida per 
Homer: d'un costat, apareix el 
viatge òrfic, estretament lligat a  
la condició sacerdotal (tauma- 
túrgica) del poeta. De l'altre, el 
viatge com a descoberta dels se-
crets de la naturalesa. Ambdues 
vessants (abastar els secrets de 
l'esperit i abastar els secrets de la 
naturalesa) configuren l'eterna 
dialèctica que havia de formular 
molt temps després Horaci, però 
que present des dels orígens de la 
literatura grega: el «dolç» enfront 
de l'«útil»; és a dir, allò que es 
recompensa per ell mateix en-
front d'allò que marca la nostra 

Rapsoda homèric 
contingència. Altrament dit, l'es-
perit davant la naturalesa, el sen-
timent davant la raó, la llibertat 
davant la necessitat, la Poesia da-
vant la Filosofia. 

Homer reuní com a aede, cec i 
errant, aquests dos components: 
sacerdot i viatger. Per això l'acció 
dels déus i el conjur de la natura 
seran les coordenades perennes 
en què s'inscriuran els seus ver-
sos. Cal tenir en compte que ja 
uns quatre-cents anys abans 
d'Homer s'havien produït les pri-
meres expansions dels eolis i dels 
jònics als litorals asiàtics. De la 
fusió dels elements miçènics amb 
els nous components orientals 
sorgí una poesia atenta, cada ve-
gada més, a l'element paisagístic. 
Si sospesem la gran obra homè-
rica de joventut (la Il·líada) amb 
la que corona la seva maduresa 
(L'Odissea), podrem adonar-nos 
de com en aquesta darrera va 
prenent forma la descripció geo-
gràfica minuciosa, més pròxima a  
la sublimitat lírica que a la grandi-
loqüència èpica. À1 cant V, la 
cova de Calipso ens és mostrada 
amb una exuberància esponjosa,  
grávida de fruits, sons, aromes i 
colors; tan sensual, en definitiva, 
com la mateixa nimfa (1): 
«Sobre la llar flamejava un gran 
foc; i es sentia l'aroma 
del cedre bo d'asclar i de l'arbre 
d'encens que hi cremaven, 
per tota l'illa. I la nimfa era dins, 
cantant amb beu dolça, 
mentre, corrent el teler amb l'àu-
ria agulla, teixia. 
I al voltant de l'espluga hi havia 
crescut una arbreda 

plena d'ufana, trèmols i verns i 
xiprers olorosos (...)» 
«I hi prosperava també, sobre el 
mur de l'espluga balmada, 
una parra novella, amb els seus 
raïms ufanosa; 
i quatre fonts hi brollaven de ren-
gle, amb una aigua molt blanca, 
l'una al costat de l'altra, girant 
cadascuna de banda;» 

Homer ha engalzat la seducció 
d'aquest marc escènic amb la vo-
luptuositat de la nimfa Calipso. 
Hi ha, doncs, una perfecta sim-
biosi naturalesa-caràcter humà, 
que constitueix l'espina dorsal de 
tota descripció viva d'un pai-
satge, d'un hàbitat i, a, capdavall, 
d'un país. 

En el cant VII, Ulisses arriba al 
palau d'Alcínous, rei dels feacis i 
pare de la dolça Nausica. El pai-
satge s'amoroseix amb tons ama-
bles, acollidors, com correspon 
als personatges de la bella prin-
cesa i de l'hospitalari monarca. 
Homer es delecta enumerant els 
dons de la terra fèrtil, amarada 
d'escalf casolà (2): 
«Creixen allí, de primer, tot d'ar-
bres alts i ufanosos, pereres i ma-
graners i pomeres d'uns fruits que 
relluen, figueres de dolçor i olive-
res plenes d'ufana.» 

«Hi ha després una vinya de molt 
de fruit, arrelada, 
l'una part de la qual, la solana, en 
un lloc descobert, 
cou al sol, i els raïms, dels uns en 
fan verema 
mentre, els altres, ja els fonyen; 
però més enllà hi ha els agrassos, 
uns que treuen la flor i uns altres 
que a penes negregen. 
Vénen per fi, vorejant la darrera 
tira, verdures 
de tota mena, en rengles perfets, 
que tot l'any tenen llustre.» 

Ben diferent és la tessitura que 
ofereix el cant IX, en què Ulisses 
i els seus homes arriben a l'illa on 
habita Polifem. La formidable 
figura del ciclop és evocada amb 
una hiperbólica imatge d'intens 
efectisme cinètic, on la natura-
lesa s'erigeix amb imponència te-
l·Iúrica (3): 
«Car és ben cert que era un mons-
tre per fer esbalair, i no ho 
semblava 
home que menja pa, sinó un pic 
boscos de les altes 
serres, que es veu aparèixer tot 
sol, destriant-se dels altres» 

Aquella tenuïtat extrema que 
envoltava la figura de Nausica, o  
aquella plaent bonhomia que 
desprenia Alcínous, ha esdevin-
gut despietada crueltat en el ci-
clop. El poeta, per boca d'Ulis-
ses, la descriu amb un detallisme 
colpidor (4): 

« Tal vaig dir; però ell no respon, 
amb cor implacable, 
ans, fent un salt, allarga les mans 
damunt dels meus homes 
i, empunyant-ne un parell, tal-
ment uns canics, contra terra 
me'ls rebat; i el cervell va brollar i 
mullava la terra. 
I, tallant-los per membres, s'en-
dega el seu àpat del vespre.» 

Observàvem com Homer sap 
inserir a la naturalesa, en els seus 
diversos elements, una connota-
ció variable, segons escaigui al 
context dramàtic de cada escena. 
Ara és l'oliver, tan lligat en altres 
episodis a la serenor i la placi-
desa, que esdevé estri de la terri-
ble venjança d'Ulisses, i com a tal 
ens és descrit amb concises atri-
bucions que no exclouen una pon-
deració subjectiva (5): 
«Quan el pal d'oliver ja anava a  
abrandar-se i a treure 
flama, bo i verd com era, i lluïa 
que feia basarda (...)» 

El paisatge d'Homer, doncs, no 
és solament un accessori al teixit 
físic o moral de cadascun dels 
personatges que s'hi mouen; ni és 
només un component escènic que 
prefigura l'atmosfera poètica o  
dramàtica que el context reclama. 
Es un element semàntic autò-
nom, en tant que el poeta li atorga 
un valor definidor per ell mateix, 
sigui com a aliat, sigui com a  
adversari dels personatges, però 
sempre com a síntesi del caràcter 
d'una terra que aquest poeta co-
neix i estima. 

Dins el procés de consolidació 
de la lírica hel·lenística, el terròs, 
el paisatge plaent, esdevindrà, 
cada vegada més, el recer que 
abrigarà sentiments d'intimitat i 
laxitud, com els que destil·len els 
epigrames llegats per l'escola sà-
fica. M a Àngels Anglada (6) ens 
en tradueix uns de bellíssims, per-
tanyents a Anite de Tefea, on la 
naturalesa és glossada com Una 
càlida harmonia que, plàcida i 
apaivagadora, convida el cami-
nant lassat a delectar-s'hi. 

Quan Virgili, al s.I a C., recull 
la torxa dels hel·lènics i esculpeix 
el verb llatí al mateix frontispici 
on senyorejava l'hexàmetre jònic 
d'Homer, el protagonisme del 
paisatge mediterrani com a ob-
jecte poètic arriba a la seva ex-
pressió més alta: ser ja ell l'ànima 
del mite. Som a l'època d'Octavi i 
d'Agust. S'ha consolidat la «Pax 
romana» i l'oci reclama un culte a  
la placidesa de la vida en comunió 
amb una natura pròdiga, llumi-
nosa i serena. Virili i Horaci ele-
ven aquesta actitud a ideal ètic 
de tota una civilització. Un ideal 
bastit damunt un mite que ha tras-
passat les fronteres de la cultura 
que el va afaiçonar. Els grans 
genis de la poesia universal, enllà 
de la Magna Grècia i de la Romà-
nia, en seran deutors: Goethe,  
Byron, Hòlderlin, Keats... 

Dominant els penya-segats de 
Súnion, ben arran de mar, el 
poema fet pedra i la natura frui-
tada en olivera vetllen el trànsit 
dels viatgers, «escapats de la 
guerra i de l'ona»... 

Jordi Pla 

(1) «L'Odisea» Homer (Traducció 
poètica de Carles Riba) Edit. 
Alpha. 1953 

(2) Ibidem, pàg. 128-129 
(3) Ibidem, pàg. 161-162 
(4) Ibidem, pàg. 164-165 
(5) Ibidem, pàg. 167 
(6) «Les germanes de Safo (Antolo-

gia de poetes hel·lnístiques) 
M a Àngels Anglada. Edhasa. 
Barna. 1983. 

Adéu. Fins ara 
Amb aquest número d'estiu, HORA DE LLIBRES 

arriba al final de la seva primera etapa com a Suplement 
Literari i Cultural d'HORA NOVA. 

Al llarg d'aquests mesos, s'ha parlat en aquestes 
pàgines d'uns dos-cents llibres de tots els colors i textures, 
tractant sempre de trobar un elemental'equilibri entre el geist local i les corrents culturals més generals, i sense 
altres limitacions que les inevitables i personals de tots 
aquells que amb el seu treball han col·laborat en aquesta 
amorosa i lliure apologia del llibre i la lectura anomenada 
HORA DE LLIBRES. 

El ritme del suplement—dues pàgines al gener, dotze 
ara— ha fet creure al ja crònic optimisme que patim que 
aquest era un bon moment per a introduir-hi algunes 
novetats, conservant però el seu esperit fundacional, en 
l'esperança—esperem que fonamentada— que els nostres 
lectors i anunciants siguin els grans beneficiaris dels 
canvis imminents. Així, passat l'estiu, el nombre de 
pàgines s'estabilitzarà en les dotze que avui estrenem; i ja 
podem anunciar que el nou suplement serà un xic menys 
llibresc del que fins ara ha estat, la qual cosa farà que 
també canviem l'actual capçalera per una altra més adient 
que reflecteixi amb més fidelitat la pluralitat temàtica 
(música, ciència, arts plàstiques, teatre, cinema,...) d'a-
questa segona etapa d'HORA DE LLIBRES. 

Mentre ens ho acabem de rumiar, passeu un bon 
estiu. Adéu. Fins ara. 
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biblioteca 
Contra las patrias 
Fernando Savater 
Tusquets. Barm.. 1984 

Recull de conferències i arti-
cles en el que Fernando Savater, 
amb talent en ell habitual, parla 
de les diferents nacionalitats i 
nacionalismes ibèrics començant 
pel primer i fundacional: el na-
cionalisme espanyol. Escrits la 
majoria dels textos a Euskadi, i 
per- Euskadi, el tema de la violèn-
cia ocupa un lloc destacat en 
aquestes reflexions comprome-
ses les que sura el convenciment 
de que l'internacionalisme se-
gueix essent la gran idea de pro-
grés moral conciliadora dels més 
diversos geists locals. És per això 
que Savater no limita la seva 
recerca discursivaals nostres àm-
bits domèstics, projectant-la 
vers la formulació d'una qüestió 
d'interès universal: com i de 
quina manera es pot lluitar-se 
contra la sacralització patriòtica-
militar de l'Estat. 

Estar «contra las patrias» vol 
dir, segons Savater, estar «con 
tra la col·lectivització de la vio 
lència, contra les unanimitats 
forçoses, contra les identitats na 
cionals prefabricades, contra la 
utilització de la peculiaritat cul-
tural com a fonament estatalista, 
contra l'exaltació del propi melic 
a través de la denigració dels 
aliens, contra els símbols sangui-
naris: senyeres, himnes, màrtirs i 
contra el ridícul entusiasme per 
les fronteres». I també vol dir, 
segons l 'autor, «estar a favor dels 
homes, diferents i iguals, a favor 
de la tradició cultural que tot 
creador reinterpreta a la seva ma 
ñera, a favor de ¡a llibertat de les 
llengües, a favor de l'exili, del 
cosmopolitisme i del desarrela-
ment, a favor del federalisme, a 
favor del antimilitarisme i del 
antipatriotisme». 

Un llibre oportú i de gran utili-
tat, sens dubte, per a tots aquells 
que tendeixen a fer teologia de la 
geografia, i que semblen haver 
oblidat aauella advertència del 
veu Uemocr't- «La patria del savi 
és el món sencer». 

Un viatge a les arrels, amb Attilio Bertolucci 
Hi ha viatges sedentaris, silen-

ciosos, que demanen llargs es-
pais de meditació i de paciència. 
Així ho va comprendre el poeta 
Attilio, pare del director de ci-
n e m a B e r n a r d o B e r t o l u c c i 

nom, el de Bernardo, de llarga 
tradició a la família. 

L'any 1956 Attilio va comen-
çar un doble aprofundiment: en 
les seves arrels familiars i en el 
seu món poètic. A una vella casa 
dels Apenins, d'on procedeix la 
branca paterna del poeta, exis-
teix un manuscrit del 1839: «Me-
mòries dels fets extraordinaris 
que han passat a la casa Berto-
lucci i altres esdeveniments dig-
nes de records dels anys 1837 i els 
altres que segueixen». Aquest és 
només, potser, el fet extern que 
va decidir el poeta a demostrar-
se i a demostrar que és possible 
d'escriure una veritable «novel-
la lírica», un poema llarg, encara 
avui dia, sense «caigudes de ten-
sió», treballant-hi aferrissada-
ment i aturant-se quan la poesia 
sembla amagar-se. 

Des de l'any 1956... fins al 
1984, quan les llibreries italianes 
han pogut posar a tots els seus 
aparadors la bella edició de «La 
.camera da letto» (la cambra de 
dormir) que ha despertat un inte- 
rés excepcional entre els lectors, 
i no pas només entre els lectors 
de poesia. El poeta —ens diu— 
envejava als novel·listes aquell 
personatge seu, velat i fugisser, 
el Temps. I començà aquesta «no-
vel·la» en bellísims versos, divi-
dida en tres grans parts: «Novel·la 
familiar (a l'estil antic)», «Ciutat 
sospirada...», «Ociosa joventut», 
i en 29 capítols, que arriba fins als 
dinou anys del poe ta . I que 
comença... 

No sabem quin any comença: 
en temps molt reculats, els avant-
passats Bertolucci emigren des de 
les planes on els aiguamolls s'es-
tenen à pèrdua de vista fins a les 
carenes dels Apenins, i allà dalt 
basteixen les seves cases de pedra 
i l'església del poble. 

Molts anys després, en canvi, 
l'emigració serà a la inversa: «el 

jove de muntanya baixa a la 
plana», a la fertilíssima i rica pla-
nura Emília, prop de Parma, des 
d'on els Apenins gairebé no es 
veuen, «Fantasma celeste I que 
només el setembre, / últim temps 
de jocs a l'hort / feixuc de pomes 
àcides i dolces peres / revela, des-
prés d'una nit de pluja». De la 
plana provenen els Rosetti, la 
branca materna de la família, pro-
pietaris rurals que treballen la 
seva terra, extensa i fecunda. 

La gràcia del poema de Berto-
lucci, és que es fa llegir amb una 

Attilio Bertolucci 

doble tensió: la que produeix 
sempre la bona poesia, i l'interés i 
quasi el «suspense» o l'enjòüt de 
descobrir què ha passat de debò i 
què passarà després. Per exem-
ple: durant la vaga dels mossos de 
pagès, quan la mare del poeta 
muny les vaques ajudada per 
Gemma, que té un amant tragi-
ner, on han anat els fills de 
Gemma? Se'ls ha emportat l'a-
mant? Els jornales s'han venjat 
en Gemma, que ha fet d'esquirol? 
Quin és el fet tràgic que el poeta 
no ens revela i que Maria Rosetti 
tanca en el seu cor? 

En altres viatges seguim el 
poeta: de la finca fins a la ciutat, o  
fins a l'ermita on van els campe-
rols en romiatge, i on puja la mare 
del poeta que només salvarà dos 
fills dels cinc que ha tingut; el país 
de les primeres cigarretes, la pri-
mera anada al col·legi; el pas del 
temps, el primer mort que veuen 
els ulls sensibles de l'infant Atti-
lio, les passejades pels carrers be-
llíssims de Parma i Piacenzia. I el 
record i la figura constant de la 
mare, d'ençà que «com una mag-
nòlia tocada pels dits dels temps», 
enamorada ja del nou fill viu en 
el ventre jove, s'enfila escales 
amunt a la claror de l'espelma fins 
arribar a la dolcesa còmplice del 
llit. 

M'imagino que a aquest primer 
llibre el seguiran altres volums, ja 
que així m'ho fa esperar el fet que 
expressi clarament, sota el títol, 
els capítols que abasta: I-XXIX. 
I podrem continuar passejant i 
viatjant, amb la guia del poeta, 
de s de l s A p e n i n s f ins a la 
riba del Po i fins als paisatges 
fluvials que inspiraren les més be-
lles seqüències del film «Prima 
delia revoluzione», del fill del 
p o e t a i exce l · l en t d i r e c t o r , 
Bernardo. 

A. Bertolucci , nascut l 'any 
1911, forma part del grup de poe-
tes que fan el pont entre «la gran 
es tac ió» —Saba , U n g e r e t t i , 
Móntale...— i renovadors com 
Pavese, Fortini. Pont, però, que 
més aviat és un gran riu de poe-
tes, ja que és la generació dels 
Solmi, Quasimodo, Gatto, Se-
reni... Esperem que aviat es tra-
dueixin i es divulguin entre no-
saltres, ja que a Catalunya tenim 
tant punts de contacte amb Itàlia 
i moltes afinitats entre poetes.. 
Un dels millors viatges, doncs, 
serà sempre el de «Les escales de 
llevant», com deia Josep Pla: i si 
el viatge no sempre pot esdevenir 
real, els poetes i els narradors 
italians ens ofereixen la seva te-
rra viva i al nostre abast. 

Ma. Àngels Anglada 
Joionia, capital de l'Emília-Romagna, segons una gravat del segle XVI. 

El pensamiento utópico 
en el mundo occidental (Tres volums) 
Frank E. Manuel i Fritzies 
P. Manuel 
Taurus. Madrid. 1984 

Vint-i-cinc anys de feina han 
invertit els autors en confegir 
aquesta primera historia sistemà-
tica del pensament utòpic occi-
dental que cinc anys després de la 
seva publicació original apareix ara 
traduïda en llengua castellana. El 
punt de partida d'aquesta monu-
mental i documentada historia 
està en el fet, comunament ac-
ceptat pels estudiosos del tema, 
de que la utopia neix a Occident 
com a poètica existencial filla de 
la creença judeocristiana en l'e-
xistència d'un paradís aliè a 
aquest món, empeltada amb el 
mite helènic d'una ciutat ideal a 
la terra formulat a la República 
de Plató. 
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La primer* edic ió del «Costumari Cata là» , de Joan Arnades , fou 
pub l i cada en t r e els any.» « -."•>> i 1956 per Edic ions malvat. Es tractava d 'una 
m o n u m e n t a l obra ue cinc volum.-. • nes mil nàgine- bel lament il·lustra de.« 
c a d a s c u n , en les q u e l ' au to r exposava una exhaust iva documentac ió cíe la  
r iquesa folklòr ica ¡ t rad ic ional de Ca ta lunya . 

D u e s f o r e n les fon t s bàsiques tí? les que el gen¡:>¡ auícdlujc; -^ue 
Joan A m a d a s ( ! 8 9 0 - 1 ^ 0 ) n serví per a dur a ic¡m¿ la seva ex t raord inar ia 
tasca d e recerca : els seus viatges a r reu de les comarques catalanes comenc • - 
el 1915, i la consul ta s is temàtica d'un bon nombre de treballs enllestits per 
t o t a una xarxa d"evudi!s locals que. ¡ncUes vegades de manera quasi 

a n ò n i m a , havien recolli t sobre el pape r els més variats costums dels seus 
ind re t s , posan t a l ' abas t del folkloris ta un fabulós inventari de not ícies i 
d . talls que p e r t o q u e n tant a les fes tes populars i col·lectives com als més 
senzills i ínt ims esdeveniments famil iars . 

La recent publ icació, aquesta vegada en fascicles facsimilats de i edició 
or ig ina l , d ' u n a nova edició del «Cos tumar i Català» és una bona ocasió pe r a  

aiuir sense reserves aques ta peça cabdal de la cul tura t radic ional 
catalana, de la que n 'oferim en aques tes pàgines el pròleg que el propi Joan 
A m a d e s escriví per a la pr imera edició. 

La Catalunya entranyable de Joan Amades 
La present obra és el resultat 

. ' : ' . i^tres ¡¿cerq'.a.'s directes i 
peiüaaí i ics nié», i bibliogràfi-
ques en part. Des que ens vam 
adonar úci valuí dt .aitura 
tradicional, ens convencèrem de 
la importància excepción^ qu • 
tenien els costums, tant per 
vàlua que per ells mateixos com-
portaven, com perquè constituïen 
l'aspecte més amenaçat i més 
propens a perdre's de tota la 
vasta gamma del fer i el saber 
tradicionals. Ens semblà que la 
tasca més convenient i més im-
mediata dins del tema en què just 
ens iniciàvem era la de recollir i 
anotar tot allò que la nostra gent 
feia impulsada perla tradició se-
cular, per tal de reunir-ho en un 
llibre que recordés als nostres 
fills allò que feien els nostres 
avis, i que no hem aconseguit, el 
que feien els nostres pares, i que 
nosaltres en part hem practicat; i 
allò que fa la nostra generació en 
trànsit de desaparèixer en un 
demà immediat, i que ja no arri-
baran a fer els que vindran da-
rrera nostre. Guiats per aquest 
afany, durant trenta-cinc anys no 
hem perdut ocasió d'interrogar 
tantes persones com ens ha estat 
possible, de tants oficis, condi-
cions i estaments com hem po-
gut, i hem consultat, de les obres 
que hem tingut a mà, totes les 
que, més o menys adients amb el 
tema que ens interessava, ens 
poguessin facilitar dades i docu-
ments concrets i poguessin 
descobrir-nos i revelar-nos aspec-
tes o nuclis de tradició vers els 
quals poguéssim orientar i enca-
minar les recerques personals. 

En donar forma als documents, 
espontàniament ens han sorgit 
dos aspectes. Els costums de ca-
ràcter col·lectiu, per ells mateixos 
es distribueixen en el curs de 
l'any, i els individuals, en l'exten-
sió de la vida humana. Així. 
doncs, hem dividit l'obra en dues 
parts: una que comprèn els cos-
tums públics de caràcter més o 
menys col·lectiu, agrupats crono-
lògicament seguint el curs de les 
estacions, i l'altra, formada pels 
costums individuals que es pro-
dueixen durant la vida humana, 
prenent per fita els tres moments 

^cabdals del naixement, el casa-
ment i la mort; distribucions 
adoptades pel folklore modern, 
que qualifica de cerimònies periò-
diques les de la primera part, i de, 
bressol a la tombales de la se-
gona. Aquests dos aspectes de la 
cultura tradicional, malgrat el seu 
rellevant interès inicial, prenen 
fesonomies especials que fan que 
no tothom pugui sentir el mateix 
interès per l'un que per l'altre. 
Per tal de donar més facilitat als 
lectors hem delimitat ben bé els 
dos temes, de manera que cada un 

Festeig, segons la capçalera d'un romanç vuit-centista (col·lecció Joan Amades). 

resti ben concret i independent de 
l'altre. 

El costum pròpiament dit, allò 
que de manera instintiva i tradi-
cional hom fa cada dia o en un 
moment determinat de l'any o de 
la vida, no és un fet aïllat deslligat 
completament del que l'envolta, 
que en certs aspectes n'és un con-
seqüent o un derivat, i, per tant. 
forma part del mateix costum 
sense ésser precisament una pràc-
tica. No considerant, doncs, el 
costum comun fet perdut i amb 
vida independent, hem reunit al 
seu entorn tot allò que natural-
ment l'envolta tal i com creu l'et-
nografia que ha de fer-se. Hem 
consignat, per consegüent, les 
creences, les preocupacions, les 
superticions, els refranys, les can-
çons, les dades i tota altra mena 
de documents que viuen al redós 
del costum, que el fan viure i que 
moltes vegades l'emmarquen i 
enquadren. 

Del costum mateix, tant com la 
cançó, el ball i diverses d'altres 
manifestacions de la cultura tra-
dicional, en forma part la imatge-
ria popular, que parla a l'ànima 
senzilla i ingènua de la gent amb 
tanta eloqüència com pugui par-
lar el llibre més erudit a l'home 
més cultivat. Perquè entrava dins 
del marc del costum ens hem ser-
vit fins on ha estat possible de 
l'estampa i de la imatge populars 
com a l'element il·lustratiu, que 
hem considerat de la mateixa ca-
tegoria i valor documental del re-
frany, la tonada o el joc. Quan no 
hem trobat documentació gràfica 
popular, hem tractat d'il·lustrar 

els aspectes més interessants 
amb dibuixos que ben poques 
vegades hem trobat fets i que ens 
ha calgut fer seguint les dades 
personals que posseïem del do-
cument i que hem tractat d'inter-
pretar fins on ens ha estat possi-
ble. La majoria d'aquest dibui-
xos es refereixen a escenes vives; 
especialment els relatius a les 
cerimònies periòdiques que hem 
cregut més interessants que els 
de caràcter material, representa-
tius d'objectes altrament més 
perdurables que l'acció. 

Abans d'iniciar-nos en el fol-
klore havíem fet diverses recer-
ques de caràcter lexicològie i lin-
güístic, i, malgrat la concurrèn-
cia d'una circumstància especial 
que ens va conduir a la novella 
especulació, podríem dir que la 
recerca de costums, cançons, 
rondalles i d'altres espècies de 
literatura tradicional no fou per 
a nosaltres sinó una extensió de 
l'arreplega de mots, disciplina a  
la qual ja estàvem avesats. La 
recerca lexicogràfica ens oferia 
un camp geogràfic força vast, 
comprès per la frase substantiva 
del domini de la llengua, expres-
sió que inclou la Catalunya terri-
torial, les contrades de parla ca-
talana d'enllà del Pirineu, l'antic 
Regne de València, les contra-
des aragoneses fronteres de la 
Ribagorça, la Llitera, la Ribera 
del Cinca, el Parrissal i el Mata-
rranya; les illes Balears i Pitiü-
ses, i la vila de l'Algu.er a l'illa de 
Sardenya. En recollir folklore, de 
manera subconscient i espontània 
vam estendre el nostre camp al 

del domini de la llengua, que ja 
ens era familiar i que, altrament, 
és també coincident amb les 
orientacions marcades per les 
àrees culturals admeses per 
l'etnografia. 

Com tenim indicat, el nostre 
propòsit cabdal és salvar de l'oblit 
els costums de l'avior i alegar-los i 
consignar-los per tal que se'n 
servi el record i puguin ésser tema 
d'estudi. Malgrat que el nostre 
camp sigui estrictament folklòric, 
en algun moment donarem refe-
rències sumàries i breus del passat 
d'algun dels documents esmen-
tats, per tal de situar-los o  
valorar-los. Ens abstindrem així 
mateix d'endinsar-nos quant a  
l'origen i significat dels docu-
ments, puix que les investigacions 
etnogràfiques que tracten 
d'escatir-los es troben encara en-
llur fase inicial, llurs passes són 
vacil·lants i incertes, i llurs apre-
ciacions estan subjectes a varia-
cions i mudances pròpies de tota 
especulació en el seu estat inicial, 
sempre imprecís. Això no obs-
tant, donarem algunes lleugeres 
indicacions, sempre amb gran re-
serva i en pla de mera suposició, 
car no és aquest l'objecte del nos-
tre treball. 

Una part dels costums que ex-
pliquem són comuns a molts llocs 
i ofereixen en alguns casos profu-
sió de variants. No hem cregut de 
bon sentit al·ludir-los i localitzar-
los en cada població on tenen lloc 
i cada moment de l'any en què es 
practiquen. En general els referi-
rem només al moment més adient 
i els localitzarem en la població 

on assoleixin més relleu o impor- 
tancia, i quan concorri alguna raó 
o circumstància especial que els 
distingeixi o caracteritzi. Sem-
blantment farem amb les va-
riants; referirem únicament les 
cabdals i en el moment més 
adient. 

Com hem dit, parlem amb pre-
ferència dels costums vius en la 
memòria de la generació dels nos-
tres pares i en la nostra i dels que 
encara hem aconseguit. En molts 
casos es fa laboriós escatir si una 
dansa, una feina, una pràctica, fa 
pocs anys usuals, encara es fan 
igual al moment de redactar la 
seva descripció; per no caure en 
errada, hem cregut pertinent par-
lar sempre en passat, sense, però, 
que la forma pretèrita vulgui sig-
nificar un record llunyà i boirós. 

L'extensió del nostre domini 
geogràfic fa la seva climatologia 
mol diversa i, en conseqüència, 
molts dels conreus i de les feines 
agrícoles inherents es produeixen 
en moments molt diferents, re-
flectits molt sovint per refranys i 
per dites que semblen contradic-
toris sense ésser-ho. El moment 
adient per a segar, per exemple, 
varia molt entre les torrades pla-
nes urgelleses, lesalteroses i fre-
des valls pirinenques i les gema- 
des i plàcides hortes de València; 
així mateix no són coincidents les 
temporades de la verema entre 
les ferrenys i abruptes contrades 
de la Terra Alta i del Priorat i les 
alberres rosselloneses. Aquesta 
diversitat climàtica fa que moltes 
vegades el refrany sembla que es 
contradigui i que un mes desdi-
gui allò que ens ha dit l 'anterior o  
que ens dirà el següent. Quant 
als costums de caràcter rural i 
ramader, els hem tractat en el 
moment de l'any que els és més 
propi; els considerem en sentit 
general, sobrentenent sempre 
que mai no són absoluts per tota 
l 'àrea geogràfica que incloem i 
que més amunt o més avall del 
punt de què parlem poden escau-
re's abans o després. 

Hem de fer constar el nom del 
nostre cordial i bon amic el mes-
tre Joan Tomàs i Parés, company 
de penes i fatigues, amb el qual 
hem compartit la recerca de can-
çons i músiques populars, en mis-
sió especial de recull, nombrosos 
anys, durant els quals hem reco-
rregut diverses contrades des del 
Rosselló i el Vallespir fins a les 
terres Valentines i la regió arago-
nesa fronterera de parla catalana. 
També ens sentim moralment 
obligats a manifestar el nostre 
agraïment més pregon a totes les 
persones que amablement i gen-
tilment han atès les nostres pre-
guntes i han respost de manera 
cordial i afectuosa a les demandes 
que els hem fet. 
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En aquest sentit, li i han diver- 
sos llibres, encara que molts pocs 
en català, que són relats de viat-
ges per Espanya i Catalunya.  
D'aquests autors hauríem de co-
mençar citant a Denis de Carli i 
Michel Ange de Gattine al s. 
XVII, seguits per una bona colla 
de viatgers anglesos, que ens vi-
sitaren a finals del s. XVIII: 
Edward Clarke, Josep Marshall i 
Talbot Dillon. Dels viatgers an-
glesos encara té més interès 
Henry Swinburne, Philip Thick-
ness i Joseph Townsend, ja que 
tots ells entraren a Catalunya per 
l 'Empordà i en els seus llibres hi 
han referències a la nostra co-
marca. Malgrat la preponderàn-
cia dels anglesos en la creació de 
llibres de viatges cal citar també 
l'excepció de l'italià Josep 
Baretti. 

Al s.XIX, és inexcusable par-
lar del «Viatge pintoresc i histò-
ric d'Espanya» d'Alexandre de 
Laborde i del «Manual per a viat-
gers a Espanya», de Richard  
Ford (vegis requadre). Un altre 
llibre fonamentat en viatges és el 
«Viaje literario de las Iglesias de  
España» de Jaime Villanueva. 
Més entrats al s.XIX, aquests 
llibres de viatges aniran canviant 
de to per convertir-se progressi-
vament en llibres més «cientí-
fics». Tal és el cas de dos «Dic-
cionaris» avui ja clàssics: el de 
Sebastian Miñano i el de Pascual  
Madoz. 

Per a nosaltres pot tenir inte- 
rès, en aturar-nos a comentar dos 
llibres, publicats ara fa mes de 
deu anys. i en especial a comentar 
Ics seves descripcions de l'Em- 
pordà. Concretament es tracta de 
-Viatge a Catalunva. P.s". 
d'Arthur Young (I) i del - Diario 
de los viajes hechos en Cataluña 
de Francisco de Zamora i _ ¡ 

Young (174I-IN20). escriptor 
anglès de temes agrícoles, fou el  
creador d'una amplia bibliografia 
de viatges amb els quals dona  
compte de l'e u ' de 'agricultura 
a diversos païs is d'j-'uropa. Kn un 
d'aquests viai^ci , .>ssu per Cata-
lunya, entrant ¡h i Viella i sortint 
per La Jonquera Del seu text 
recollim uigur. -. passatges del seu 
p a s p e r l 'Empordà: 

«.La regiu ... Figueres o vuitaJa 
de muntanyes suaus. A/<>//\ uii\ ms 
vinyes, i gnm quantitat de eereal\: 
però ni la tena ni els conreus no 
són tan bons com els que hem 
passat. Aquí el terreny es nies ro-
callós. Arribem a Figueres, on els 
habitants semblen actius i treballa-
dors. Fan puntes, cordes, catites, i 
compten amb moltes terrisseries 
c n fan eines ordinàries. Els edificis, 
però, no són tan nous, blancs o  
nets com els dels pobles de la 
costa». 

En sortir cap a La Jonquera, 
Young opina dues vegades sobre 
aquesta vila: "El camí, molt do-
lent, en general. El poble, brut, 
sense industria, fora del contra-
ban», o «Deixem La Jonquera, on 
l'aspecte i les maneres de la gent 
ens farien creure que tors són con-
trabandistes». En sortir definiti-
vament d'Espanya, Young fa una 
reflexió final que és bó tenir-la 
present: «Dels pobres i miserables 
camins de Catalunya passem d'un 
plegat a una magnífica carretera, 
feta amb tota solidesa i magnifi-
ciència que caracteritzen els grans 
camins de França; tots els rius, 
torrents i rieres tenen els seus 
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Rutes dels viatgers per l'Empordà del XVIII. Viatgers per l'Empordà (S. XVIII) 
ponts, ben construïts; i d'un país 
salvatge, desert i pobre us trans-
porteu de cop al bell mig de l'agri-
cultura i de la indústria (...) Com 
més coses hom veu, més, crec, 
hom és forçat de pensar que no hi 
ha més que una causa totpoderosa 
que influeixi sobre el gènere 
humà, i és el Covem 

El relat de Young sobre aspec-
tes de l 'Empordà es curt. ja que el 
travessa ràpidament amb l'objee-
'iu d'arriluir a França. En canvi, 
js molt niés interessant el -Diar io  
Je los Viajes hechos a Cataluña»  
de Francisco de Zamora (1757-
1812). personatge del q'ual encara  
avui és un enigma saber exacta-
ment quilla fou la seva intenció 
dels seus \ iatges per Catalunya, 
malgrat existir una forta temença 
de què la seva funció fou la d'ins-
peccionar la situació militar, l'cs-
iat d'anim polític de la població i 
establir una xarxa de confidents 
per Catalunya. 

Es curiós l'itinerari que optà 
Z a m o r a per entra a l 'Empordà . 
Tot provinent de Maia. s'adreça a  
St. Mart í Sesserres. D'allà va a  
buscar el coll de Riunsors per 
baixar a la vall ck 1 Muga i anar 
fins :i Sant Llorenç de la Muga. 

Zamora detalla amb extensió 
la vida social i econòmica d'a-
questa vall, i tot vaixant la Muga 
cap a Darnius, ens descriu a basta-
ment la «Real Fundición de Ba- 
lerío de San Sebastián de la 
Muga», fàbrica de canons i bales 
avui ensorrada i habitualment 
coberta per les aigües de l'em-
bassament de Boadella. Passant 
per Darnius i Agullana, el nostra 
viatger arriba a La Jonquera i 
coincideix amb les anteriors 
apreciacions de Young: «Tene- 
mos en la raya dos casillas, y una  
de ellas, que acaba de hacerse,  
servirá sólo para contrabando 

Zamora arriba a Figueres i 

després de visitar el castell de 
Sant Ferran observa des d'aquest 
turó l'Empordà: «un gran valle 
de los Pirineos, y por su situación 
y fertilidad se considera el más 
recomendable del principado». 
La descripció de la plana és molt  
extensa, tot fent una interessant  
reflexió: «El Ampurdán le falta 
gente y no la habrá hasta que haya 
fábricas en todos los pueblos». 

De Figueres no en treu bona  
impressió: « Las calles están puer-
cas, pero se trata de empedrarlas. 
Se notan los dos ensanches que ha 
tenido, de cuyas murallas quedan 
pocos restos (...) Hay un famoso 
mercado los jueves de cana se-
h ana. Es país regalado pata la 

ida. Hay algunos ciudadanos y 
i áballeros que tienen civilidad y 
¡neo coches. Es pueblo en que 
tay exceso y que juega mucho. Se 
hace mucho contrabando, espe-
• talmente de dinero». 

Zamora surt de Figueres cap a  
lançà, passant per Peralada. A  
lançà comprova com les idees de  
Revolució francesa penetren al 

• us: «Las especies de erigirse en  
República no las oyen tan mal  
•orno las otras que corren». De  
.lançà s'adreça a St. Pere de Ro- 

des sobre el qual descriu a basta- 
ment la vida —rica i intensa en  
aquells temps— del monestir) «El  
limosnero ha de dar a cualquier 
pobre que venga una vez en quince 
días, 2 libras de pan y dos sardinas 
(...) algún día han llegado los 
pobres a cien». La inseguretat de 
St Pere de Rodes és una preocu- 
pació, especialment per les ac- 
cions dels contrabandistes. «A 
pesar de la firmeza de la puerta y 
hallarse forradas en planchas de 
hierro, las hemos visto horadadas 
a balazos». Zamora pujà a Sant  
Salvador, des d'on admira tota la 
plana i li fa dir: «Es difícil pintar la 
hermosura de estas vistas, aunque 

escribiésemos mucho». Tot seguit 
repren el viatge cap a la Selva de  
Mar i el Port de la Selva i Cada-
qués. De Cadaqués en fa una dila- 
tada descripció, tot lamentant 
l'aïllament geogràfic d'aquesta 
vila. 

Roses, és per a ell un «puerto en  
tan bella situación que podria ha-
cerse en él la ciudad más bonita y 
rica del principado sin grande dis-
pendio y con seguridad y certeza». 
El trajecte de Roses a Castelló el 
fa passar pels aiguamolls. No ens  
explica la tècnica que s'usava per 
pescar peixos, especialment la 
tenca, queixant-se de la manca de 
bones comunicacions per transi-
tar per aquesta zona: «un camino 

por el que yo he ido pasando, por 
el puentecillo y casa de las com-
puertas de la laguna, y que sólo 
está hoy transitable para caballe-
rías. Pero hay la ridicula oposi-
ción del Conde de Ampúrias, que 
dice se le espantaría el pescado 
con el ruido del carruaje». 

En arribar a Castelló i essent  
dijous, Zamora, s'acosta fins a 
Figueres per observar el seu mer- 
cat del què en fa grans elogis.  
Seguidament torna a la vila de  
Castelló de la qual en fa —com és  
habitual en els seus textos— una  
extensa descripció. De Castelló,  
passant per Sant Pere Pescador,  
Zamora arriba amb una certa  
emoció devant les ruïnes d'Em- 
púries: «medi la muralla de mar,  
cuyos peñascos asombran. Pero 
los han arrancado con barrenos 
para las obras de Rosas, Castellón 
de Ampúrias y la Escala y de las 
iglesias de Sant Salvador y de 
Gracia, de Servitas, en cuyo pago 
vi una piedra de mármol blanco 
destrozada (...) En la Iglesia hay 
un resto de estatua colosal, del 
que han hecho los frailes una pila 
para > agua bendita». L'estat 
d'Empúries, en lamentable ruina 
segons ell, li fa recomanar en el  
seu escrit la restauració i repo- 
blació: «Convendría, establecida 
Ampúrias, fijar en ella el Gober-
nador de Aguas y el monasterio 
de San Pedro de Rodas; y de las 
varias colegiatas y prioratos, res-
tablecer aquí su antigua silla». 

Després d'Empúries, Zamora  
visita l'Escala, en direcció a To-
rroella de Montgrí. 

Queden encara molts textes  
per traduir al català d'una bona 
colla de viatgers, fonamental-
ment del s. XVIII. Una pro- 
posta: Traduir aquests textos i  
amb els que ara tenim a l'abast  
fer un recull d'aquells pasatges  
que fan referència a l'Empordà. 
Alfons Romero i Dalmau 
(1) Arthur Young. «Viatge a Cata-

lunya. ». Ariel, Barcelona, 
1969. 

(2) Francisco de Zamora. «Diario 
de los viajes hechos en Cata-
luña». Curial. Barcelona. 1973. 

La Figueres de Ford 
F.l viatger anglès Richard Ford (1796-1858) ens deixà en el seu  

monumental «Manual para viajeros en España», la primera edició  
del qual es publicà el 1845, una bona descripció de la Figueres de 
mitjans del segle XIX. Heus-la aquí: 

«Esta ciudad (Figueres) cuenta con 10.082 habitantes y es resi-
dencia de un supergobernador civil. Su aspecto general es mucho 
más risueño que el de Gerona; sus casas son de construcción 
moderna y muchas de sus calles son anchas, limpias y tienen aceras. 
Su iglesia parroquial nada ofrece notable, pero debemos citarla 
porque en 1701 se celebraron en ella los desposorios entre Felipe Vy 
la Reina doña María Luisa Gabriela de Sajonia. 

»En la casa del Ayuntamiento hay una ara que Marco Valerio 
Gimeno consagró a los dioses de los difuntos y en recuerdo de su 
hermano Marco Valerio Lavino, que fue dos veces cónsul de 
Roma. 

»Figueres tiene un lindo Teatro que es uno de los mejores de la 
provincia, un ancho y desahogado paseo llamado La Rambla, 
situado en uno de los puntos más céntricos de la población, y un 
Instituto de segunda enseñanza mucho más antiguo que el de 
Gerona y que cuenta con un gabinete de Física, otro de Historia 
Natural y una Biblioteca. 

»Pero lo que da más carácter a la ciudad de Figueres es su célebre 
Castillo de San Fernando, situado en una pequeña eminencia a 
unos 600 metros de la población y que por su solidez y magnificen-
cia es considerada hasta por los extranjeros como una de las prime-
ras fortalezas de Europa». 
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Segon Aniversari del Museu de Joguets 

Joan Brossa, poeta de la il·lusió 
Pocs autors han entès la poesia 

a m b la llibertat i amplitud d 'ho-
ritzó que ho ha fet Joan Brossa, 
qui s 'ha mantingut al marge 
d 'encot i l la ts . academicismes 
pomposos , retòriques classicis-
tes i bilingüismes en ús en els 
llargs anys d 'una sobrevinguda 
pos tguer ra , per emprendre un 
al tre camí, solitari, el de la poe-
sia en ll ibertat , tot part int de la 
metodologia surrealista i de la 
poèt ica de l 'absurd. En aquests 
anys de sordidesa, solament res-
tava viu un sol punt de referèn-
cia: la poesia de J .V. Foix, a qui 
coneix l 'any 1940 i l 'esperona a  
seguir per aquest camí de l'a-
vantguardisme, que ha estat 
sempre el seu es tendar t , sense 
obl idar , però , els bons resultats 
poèt ics d 'una mètrica emprada 
a m b imaginació. 

E n aquesta actitud de mirar 
endavan t i fer poesia, començant 
del no-res, Brossa coincideix 
a m b altres artistes i poetes , pri-
mer en la revista Algol (1946) i 
dos anys més tard en Dau al Set, 
nom posat per Joan Brossa a la 
publicació en la qual coincidiren 
Tàpies , Cuixart , Ponç, Tharra ts i 
Puig. 

Brossa , però, és més que un 
poeta de sextines i sonets, més 
que un prolífic autor de teatre o  
un original conreador de la 
prosa . Es també, i per sobre de 
to t . un poeta de la il·lusió que, 
com el mag de màgia blanca, ens 
manté expectants davant la sor-
presa, l 'endevinalla, l 'escamoteig 
i el xoc de les coses impossibles, 
tot fent seu l 'aforisme del cèlebre 
transformista italià Leopoldo  
Frègoli «L'art és vida i la vida 
transformació». 

Serà precisament en la seva 
poesia visual i en la sèrie dels 
poemes objecte on aquesta ma-
nera d 'en tendre l 'art , com una 
transformació visual, s'hi veurà 
més reflectida. En la poesia vi-
sual, Joan Brossa escurça la dis-
tància entre els mots i les coses, 
mentre que en els poemes objecte 
obre el ventall d 'una nova realitat 
objectual , tot jugant amb la fun-
ció, la forma, i el nom de l'univers 
material que planeja dins el nos-
tre entorn quotidià, mantenir així 
un peu a l 'abstracció i un altre a la 
realitat, com més d 'una vegada ha 
afirmat el mateix poeta. 

La prestidigitació, el music- 
hall, els espectacles de mim, de 
circ, de titelles, el cinema i la 
cultura popular han estat el marc 
referencial més freqüent en la 
poesia visual brossiana. 

La poesia visual de Joan Brossa 
discorre paral·lelament a l 'obra 
literària entre el 1959 i el 197Ü. 
Els primers intents de recerca en 
aquest camp es produeixen, però, 
molt abans, i els trobem al costat 
de les imatges hipnagògiques que 
practica entre 1940 i 1941. Alguns 
són poemes propers als cal·ligra-
mes, altres són més sintètics i de 
més impacte visual, com el poema 
«L'arrel quadrada», ja un clar an-
tecedent de la producció poètica 
posterior, en la qual podem traçar 
tres períodes: Del 1959 al 1962, 
del 1967 al 1969 i l'any 1970, d'in-
tens treball amb la llarga sèrie 
dels Poemes habitables. 

F.n la primera etapa, Joan 
Brossa concebia els poemes en 
forma de suites. Tenien un prin-
cipi, un desenvolupament i un 
final. Cada una d'ells són un niu 
de sorpreses. Les fulles van lliga-

des per fils; alguns constitueixen 
un desplegable; altres, com La 
Piga de Pierrot, un punt , el llapis, 
es va desplaçant al llarg de les 
fulles que componen el poema. 
En alguns, és l 'experiència tàctil 
la que priva i, en agafar per una 
punta el full de paper , els nostres 
dits confirmen la sorpresa: un 
cantó de paper de vidre, de fils de 
fregall d 'espart , etc. Sovinteja 
també la reflexió sobre l'espai de 
l 'escriptura: una pàgina retallada 
deixant un buit, sinificar el dret i 
l'inrevès d 'un full de paper mit-
jançant un element poètic , reta-
llar un quadrat que es va empeti-
tint a mesura que anem passant el 
poema o trobar un cordill en 
forma de cua per assenyalar el 
final d 'una suite poètica. 

L'univers objectual ja és pre-
sent en aquesta primera etapa: les 
agulles amb cap negre, els fils, la 
mi t ja lluna, el paper xarol, els 
naips, els escuradents . . . Però, 
sobre to t , hi ha un element de 
gran interès en l'obra brossiana, 
que tan sols descobrim en la me-
sura que veiem passar els poe-
mes: el temps. Mirar els poemes 
de Joan Brossa és un entreteni-
ment . Del principi al final de la 
suite ha transcorregut un temps i 
hem fet un camí, un viatge al 
llarg del poema. Així també 
l 'home camina i viatja entre el 
naixement i la mort, i la vida és 
com un joc en el qual dos i dos a  
vegades fan cinc. 

En la segona etapa, entre el 
1967 i el 1969, i després d'un 
espai de cinc anys, Joan Brossa 
re ferma en aquests dos anys la 
voluntat de seguir creant poesia 
visual. S 'accentua la participació 
de l 'element gràfic retallat d'un 

Sextina en el Museu de Joguets de Figueres 
A Josep M:{ Joan i Rosa en el segon 
aniversari de la inauguració del seu 
museu, el millor de l'Empordà. 

L ' o b l i t n o en t r a a les sales, 
o n a d e s d e records t o r n e n els dies: 
la i n f ànc i a n o fina en to t de coses 
q u e us v é n e n al d a v a n t com un tou d ' h e r b a , 
c o t x e s , t ea t r e s , bicicletes, bi t l les. . . 
E l v e n t d e s e n t a f o r a i vós feu fira. 

E l sol inunda la fira 
q u e a m b vosal t res reviu i o m p l e les sales; 
c a u e n r e c o r d s com en un joc de bitlles 
al m a t e i x pla d e l c e l d ' uns a l t res dies; 
s ' e n f e b r e n els j ogue t s del blau de l ' he rba 
i t o r n a el fum a m b un ja rd í de coses. 

Pe l r eco rd de t an t e s coses, 
l luna i es te ls aqu í p r o u t e n e n fira, 
i t e r r a avall sent im la veu d e l ' he rba 
q u e d e g o t a pels v idres de les sales; 
p o c é s m o n ò t o n a la veu dels dies 
i us v a n ca ien t als p e u s to tes les bitlles. 

La vida ha anat t o m b a n t bitlles; 
c a p j o c n o sap el t e r m e de les coses 
i n o m é s a l 'hivern c o m p t e n els dies 
A l e n a en l ' home u n deix de fes ta i itra; 
sen t iu end ins els f ru i t s d ' aques t e s salt s 
o n pols de cendra no decora l ' he rba . 

F l a m e j a una ful la d ' h e r b a , 
to t s h e m es ta t un j o r n boles o bitlles: 
vella a legr ia us endolce ix les sales; 
jocs q u e han estat arrels m u d e n les coses, 
i el p e n s a m e n t és p l a t j a d ' u n a fira 
q u e es ref lecteix e n el mirall dels dies. 

P r e g u n t e s de nits i dies 
sa lven imatges que es refan a l ' he rba , 
i c a n t a el m a r , i l 'univers va a f i ra; 
s o t s o s o t r a c s no p o d e n a m b les b i t l les 
i r e n a i x e m en un seguit de coses 
q u e t r o b e n el vaixell d in t re les sales. 

O m p l e n les sales el r ecord dels dies; 
sa l ten les cose»: toca el sol a l ' he rba 
i e n s s a b e m bitlles d ' u n mat í de fira. 

Joan Brossa 

diari o d 'una publicació. Sempre 
dibuixos descriptius, o gravats 
d ' època , que són manipulats i 
adapta t s a la seva particular retò-
rica. No hi manquen els rellot-
ges, els naips, les lletres, els 
mapes . . . 

Ja a l 'any 1970, la sèrie dels 
Poemes habitables ofereix una 
àmplia panoràmica de variacions 
semànt iques , bé a part ir d ' imat-
ges objectuals , bé de diferents 
signes i caràcters de l 'escriptura. 
La poesia visual pot esdevenir 
llavors un pur joc semàntic, un 
exercici lingüístic que cau en els 
paranys de l 'habilitat, camí que 
ben aviat abandonarà el poeta . 

Joan Brossa ens convida a ju-
gar, a obrir el sobre de la sor-
presa, a caminar per un laberint 
entre el sol i la lluna, a descobrir 
el doble fons de les coses com en 
els aparells de màgia, a deixar-
nos embadalir per l 'art, que entén 
com «una il·lusió necessària» i, 
mentrestant , haurem passat el 
temps, haurem passat la vida, 
haurem esborrat els límits entre el 
nostre temps i el que marquen els 
rellotges; haurem fet, en defini-
tiva, un escamoteig del temps. 

La sèrie de poesia visual que 
ofereix aquesta exposició és una 
selecció de poemes serigrafiats, 
extrets de les süites d 'etapes ante-
riors, que mostren aquesta vincu-

lació tan estreta entre llenguatge i 
realitat. 

Joan Brossa traça relacions for-
mals i conceptuals insòlites, reo-
brint pas a un ric repertori de 
formes retòriques i trops inu-
suals, fent una transposició del 
món literari al de la plàstica 
visual. 

A Cap de Bou és fàcil 
descobrir-hi una analogia visual. 
La A a l ' inrevés és com un cap de 
bou: les banyes són els peus. 
També, a Piano de lletres, els 
efectes sinestèsics hi són pre-
sents: 1 instrument és a punt: no-
més cal tocar les tecles i sonaran 
els efectes que vulguem. A Duel, 
un naip amb un 2 d'espases és 
suficient per explicar un duel. Al 
poema a Busby Berkeley, és a  
l 'efecte calidoscòpic de les co-
reografies del gran artista ame-
ricà al qual es vol retre home-
natge. A Lunar o Les fases de la 
lluna podem fer una doble lec-
tura: construint una O encercla-
rem la lluna; o també, podem 
entendre que la lluna, en el de-
curs del temps, fa una O. 

La incidència i la pertorbació 
en la lectura ,d'un mot o d 'una 
imatge és f reqüent en Joan 
Brossa. Sovint, la presència d'in-
sectes (mosques, escarabats, ara-
nyes...) compleix aquesta funció, 
com en la R, dins la qual unes 

Joan Brossa al Museu 

em voler 
e la seva 
amics del 

Els que tenim cura del Museu de Joguets, 
aprofitar el fet que aquest cumplía dos any 
obertura al públic. per fer-hi una trobada ami 
museu. 

L'al·licient per aquesta trobada, ens va semt 
ser el fer una exposició de la poesia visual 
objecte d'un bon arnic del museu, el poeta 7. in Brossa. Per 
això ens vàrem posar en contacte amb un al re bon amic del 
museu, en Daniel Giralt Miracle, cap a l Servei d'Arts 
Plàstiques del Departament de Cultura de Generalitat de 
Catalunya; ell és el que ha fet possible ai 
homenatge a Joan Brossa, que tenim ara. 

En honor de Joan Brossa, va actuar 
museu, l'il·lusionista Hausson. 

Moltes gràcies ds que vàreu assistir a  
bons amics del Museu de Joguets de Fi• 

José 

i.' que podia 
dels poemes 

esta Exposició-
Vluseu. 
"arnbé amic del 
e inaugural, tot 

ss. 
ría Joan i ROÏ I 
Director del M.J.;. 

c/. Besalú, 9 
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L'abat Escarré (Història i mite) 
Narcís Xifra i Riera 
Editorial Boratuna. 
Llorà (Gironès) 1984 

Aure l i Escarré , abat de Mont-
serrat des del 1946 fins al 1965. és 
un dels mites comunament acep-
tats del nacionalisme català d 'un 
ahir tan recent que encara sem-
bla avui. A r a , el sacerdot Narcís 
Xi f ra , ex -monjo de Montserrat i 
antic company d'estudis del po-
lèmic aba t , treu a la llum algunes 
dades contundents sobre el com-
po r t amen t de l 'abat Escarré dins 
i fora del monestir que fan peri-
llar la vigència del mite. «Els qui 
per ignorància, per convenièn-
cies o per oportunisme polític 
—escriu Narcís Xifra— varen 
crear el mite d 'un abat Escarré 
exiliat i perseguit per la dicta-
dura f ranquis ta , no so lament han 
enganyat al poble, sinó que han 
ofès els qui foren exiliats, espo-
liats, dehonora t s , acusats de de-
mòcra tes i de catalanistes en ho-
res rea lment perilloses. Si llavors 
tots augantàrem el xàfec callada-
men t , per convicció i per fidelitat 
a sen t iments candents i perillo-
sos, ara ja és hora de parlar, 
sobre to t després de les insistens 
calúmnies i acusacions, amb mo-
tiu de la celebració del desè ani-
versari de la seva mort , contra la 
Santa Seu, el Vaticà, la superio-
r i tat , etc. Per això, el primer que 
hem de fer és anunciar ferma-
ment —i ho repetirem fins a 
cansar— que l 'abat Escarré no 
solament no fou víctima del fran-
quisme ni del feixisme, sinó que 
se n ' aprof i t à , se'n serví i en rebè 
untuosos beneficis». Setze anys 
després de la seva mort , la polè-
mica Escarré continua encara ben 
viva. Aquest llibre de Narcís Xi-
fra, malgrat els seus evidents ex-
cessos viscerals contraris a l 'abat, 
n'és una nova i sòlida 
contribució. 

Sodoma. A l'alba de la Filosofia del Dret 
Lluís Sala-Molins 
Edicions 62. Barna. 1984 

Traducció de l'original fran-
cès, encara inèdit, en el que Lluís 
Sala-Molins, catedràtic de filo-
sofia política a la Sorbona des del 
1975, cultiva una de les seves 
afeccions favorites: la denúncia 
sistemàtica de les reminiscències 
teològiques del llenguatge 
filosòfic-polític modern i 
con temporan i . 

El medico de los piratas  
Alexandre O. Exquemelin 
Edició a cura de Carles Barral 
Il·lustracions de Julio Vivas 
Argos Ver gara. Barna. 1984 

Publicat a Amsterdan el 1678, 
i conegut arreu a part i r de la 
t raducció castellana signada per 
un enigmàtic Doctor de la Buena  
Maison, aquest llibre ha estat la 
font provable i secreta dels nove-
listes del gènere que s 'han ocu-
pat de les aventures de pirates, 
bucaners i corsaris al llarg del 
segle X I X . 

A 
mosques fan zum-zum, o també 
en el poema objecte Bitllet i esca-
rabat. A Faula, els senyals de 
trànsit són vistos com instruments 
a la vida quotidiana que volen 
imposar-nos un comportament 
amb la ficció d 'un codi anònima-
ment establert. 

L 'abecedàri . bé com un tot or-
denat . bé com un anàrquic joc de 
lletres, apareix sovint com a me-
tàfora d 'objectes o conceptes de-
terminats. A Clau de lletres, l'a-
becedari són les dents de la clau. 
Si amb una clau obrim una porta, 
amb una clau de lletres obrim el 
joc dels mots i els poemes. A  
Trieu, una pila d 'As desordena-
des s 'encavalquen. Hom és convi-
dat a mirar i a triar. És com una 
enganyifa, però. A la vida, també 
hi ha opcions que són iguals, però 
que ens semblen diferents. La 
lliçó del poeta és sempre la ma-
teixa: cal aprendre a mirar. A  
vint, el poeta, no solament rela-
ciona objectes aparentment dissí-
mils, com una clau d'obrir portes i 
una d 'obrir llaunes, sinó que 
també i seguint els exemples da-
daistes, descontextualitza i des-
funcionalitza objectes, reduint-
los a l 'absurd. Així, un objecte 
híbrid com un imperdible clip es-
devé absurd perquè els dos objec-
tes que separadament el compo-
sen han perdut la seva funció. 
Altres exemples de mutuació de 
la realitat i metamorfosi són fre-
qüents: un llapis pot vessar tinta i 
un dau deixar de tenir la forma 
cúbica per adoptar l 'esfèrica 
d'una bola blanca. El resultat del 
Dau esfèric és també la d 'un ob-
jecte absurd, que no és ni dau ni 
bola. Com a dau, mai més podrà 
oferir una sola cara. A la Pastilla 

de sabó amb empremta, el poeta 
ens apropa dos significats disjun-
tius, tot fent una paradoxa: em-
brutem allò que serveix per a 
netejar. 

Hi ha objectes que són una 
pura constatació, com el canvi 
d'escala dins una mateixa família 
d 'objectes com en el poema de les 
agulles d 'estendre roba. En al-
tre:,, priva ia doblé lectura corn a 
Porró amb dos daus a dintre. El 
joc emborratxa com el vi, però, a 
la vegada, no és norma sacsejar 
els daus dins un porró. A Camí, es 
pot fer una lectura inusual: habi-
tualment. la sola trepitja el camí, 
mentre que aquí el camí trepitja 
Miralls, també ens diu això: se-
gons la reflexió del mirall veiem 
les coses d 'una manera o d 'una 
altra. 

En altres poemes, és la lliber-
tat d 'expressió la que es reivin-
dica. Es el cas de Mapa d'Europa 
o de Teatre (1939-1975). 

Un bon repertori de formes 
metafòr iques són també presents 

en poemes com Paraigües, on 
nom hi pot veure els «concords» 
britànics alliberadors de la Pri-
mera guerra mundial o també, a  
Trapezistes, on ens adonem que 
e! món es mo-i dalt un trapezi, 
del qual els d-.- • n'expliquen el 
vaivé i els salts mortals. 

Com en un gran espectacle d'ú-
lusionisme. Brossa ens fa veure 
•»*nH omhres xineses 'n r s r n de 
Wagnei . A m b les ¡nans podem, 
doncs, esborrar els límits entre 
fantasia i realitat. 

El primer poema objecte de 
Joan Brossa data del 1943 i con-
sistí en un tros de paper , de for-
mes ant ropomòrf iques , de color 
vermell axa-olat . trobat a les es-
combrar ies i muntat sobre un 
peu de fusta . L 'objecte assenya-
lava una ambigüitat entre el pa-
per i el plàstic. 

La ma jo r part dels poemes ob-
jecte , alguns d'ells editats poste-
r iorment en sèries reduïdes, da-
ten la ma jo r part entre el 1945 i el 
1969. En els objectes, la poètica 

HTCHCOCK 

Alguns poemes visuals de Joan Brossa 

de l 'absurd predicada per Lau-
t réamont hi és ben palesa. So-
la sola. 

És l 'univers de l 'objecte que ! 
dià el que Brossa t ransforma en 
poemes: la cl·iu. Ia s, ! a de sabata, 
la bor>b ••! porro, el bitllet dè 
viatge, un m a r i d i , ei p ¡aJits, ut¡  
llapis, una copa, un rodet de fil, 
un tros de pa.. . 

Transformisme visual de 1? 
poesia de Joan Brossa i les seves 
referències objectuals han estat 
emprades sovint pels seguidors de 
la poesia v«?iml durant els 'lílms 
vint anys a CufHunva i ha ¡nf!* " 
en molts artistes p i a s U o <u» in-
noves generacions. 

1 r o e ia visual escut .' . ..:ru 
entre pocsi.! Grans 
artistes del coiiage i üei fotomun-
tatge han estat alhora grans carte-
llistes: Mogoly-Nagy, Jan Tchi-
chold, el Lissitzky, Rodchenko o  
el mateix Schwitters. 

Joan Brossa, amb els seus car-
tells, empeltats de la poesia vi-
sual, apropa la retòrica del llen-
guatge poètic a la del llenguatge 
publicitari, tot jugant amb l'im-
pacte de la lletra i el xoc concep-
tual de les idees. 

Si la lletra en llibertat ha estat 
la fita de l 'obra brossiana, el camí 
de llibertat pel qual camina da 
poesia visual i la sèrie dels poe-
mes objecte , obre les comportes 
de la nostra imaginació perquè 
l 'espectador en faci la seva pròpia 
lectura, descobrir-ne les ambigüi-
tats, les enganyifes, les sorpreses. 

Brossa ens invita a mirar-nos en 
el mirall de la poesia. Segons 
sigui la reflexió, la nostra o la del 
mirall, veurem el món d 'una ma-
nera o d 'una altra. 

Pilar Parcerisas 

La poesia visual segons Joan Brossa 
Resum de les paraules pronunciades per Joan Brossa 
al Museu del Joguet de Figueres, el 18 de juny de 1984, 
a m b motiu de la presentació de la seva exposició 
de poesia visual, poemes objecte i cartells, 
dintre els actes commemoratius del segon aniversari 
del Museu del Joguet. 

«Podem dir quatre paraules de la poesia visual, d'allò que 
intenta, que és, jo diria, la poesia experimental per antono- 
masia del nostre temps. Cada època te una llei escrita i una 
llei no escrita que està codificada per la poesia. Aquesta llei 
no escrita forma part d'unaèpoca, i en formar part d'una 
època, forma part d'un llenguatge. Ara estem en un període 
en el que, tant si ens agrada com si no, la cosa visual té molta 
importància; estem en una civilització eminentment visual, 
sigui per la importància del cinema, sigui per la importància 
de les arts gràfiques. La cosa visual te, per tant, un volum 
com no havia tingut mai en cap altra civilització i tot això 
crea un lleguatge específic de la nostra època. I jo em 
pregunto per què un poeta que tingui un món, coses a dir, no 
pot canviar de Codi sense deixar d'ésser ell mateix. I això és 
precisament el que jo crec que és la poesia visual: un canvi de 
Codi que fa el poeta, passant d'un codi estrictament literari a  
un codi també convencional, tan convencional com l'altra, 
encara que el literari té molt temps d'existència i és per això 
que el coneixem i el dominem. Potser aquest, el de la poesia 
visual, no es domina tant perquè és més nou, però això és un 
problema d'ensenyament. Si ens acostumem a veure poesia 
visual i a fer-ne una lectura adequada em fa l'efecte que en 
sortirem guanyant, perquè amb la poesia visual hi ha més. 
possibilitats de trencar la convenció de l'idioma. Un poema 
visual pot passaries fronteres, és més universal. Això no vol 
dir de cap manera que tinguem que arraconar el codi literari. 
En absolut. Carles Riba deia que el llenguatge, com les 

persones, també es cansa. El llenguatge literari ha estat —i 
està— molt utilitzat, i quan algú està tractant de crear alguna 
cosa se n'adona que les paraules tenen un desgast, que\és 
difícil donar un abast diferent als mots perquè estàs presoner 
de tota una tradició. Aleshores, la persona que té un afany de 
creació és natural que miri al seu voltant i faci seva una sèrie 
de coses que veu i que no hi són a la cultura tradicional. 
Aquest és eleas de la poesia visual, que entra dins d'aquesta 
creativitat d'obra que dóna una dimensió molt més amplia al 
fet de la funcionalitat artística. La professionalitat artística, 
fins ara, era molt limitada i em sembla que l'art modern obre 
les portes, eixampla aquest concepte. Actualment veiem que 
hi ha obres importantíssimes que no segueixen estrictament 
allò que en diem la tradició cultural i que no són escultura, ni 
pintura, ni literatura, sinó que són una barreja de coses que 
ve a dilatar el sentit de la professió artística. Potser un senyor 
que recull papers pel carrer, potser un senyor que retalla 
coses, coses noves que la nostra civilització ha aportat i que 
crec que el veritable artista de cada època fa seves amb un 
nou llenguatge. Però així com molts d'aquests elements 
gràfics tenen un sentit estrictament funcional entre nosaltres 
per explicar-nos les coses del nostre temps, amb la poesia 
visual aquests continguts funcionals es carreguen d'ètica, 
que és el que tot sovint li falta a la civilització del llenguatge 
visual que veiem pel carrer. També voldria dir que en 
aquesta exposició, com en un llibre de poesia, hi ha diferents 
registres. De vegades el poeta canta un fet determinat, que 
potser un fet polític, social, publicitari o el que sigui al servei 
d'una idea concreta. D'altres, el poeta fa una valoració 
subjectiva d'allò que veu: En. el primer cas, tenim poesia 
èpica; en el segon, poesia lírica. (. ••) I també voldria dir, per 
a tots aquells que van a veure exposicions d'aquest tipus, que 
les persones que realment fan la història són les que van 
contra els hàbits de la història». 
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Francesc Parcerisas, alquimista dels mots 
«L'edat d'or», el darrer llibre de poemes de Francesc Parcerisas (l),ha estat guardonat 

amb el Premi de Literatura de la Generalitat com el millor recull de poesia de l'any 1983. 
Diria que amb tota justícia. Conec de fa uns quants anys en Parcerisas i la dedicatoria que 
em va posar al seu darrer llibre—«Per a M. S, des dels temps de ferro dels diaris i revistes 
cap a l'argent d'un futur improvable» —resumeix a la perfecció quin ha estat l'àmbit del 
nostre coneixement mutu. Culpa meva de no ser afeccionat a freqüentar els medis literaris 
catalans (ni castellans) i no haver tret aquesta bona amistat de l'espai a voltes frustrant i 
amarg de la premsa barcelonina. Fora doncs ben bé un tòpic dir que resulta difícil 
d'entrevistar algú que coneixes d'anys. Així l'entrevista esdevé conversa amical tot i que 
per raons d'espai i deforma el lector d'aquest suplement només en tingui el tast d'una 
entrevista «tipus». Posem, doncs fil a l'agulla. 

—Molts dels que hem llegit 
«L'edat d'or» tenim la sensació 
de trobar-nos davant d'un llibre 
que clou una època i n'inaugura 
una de nova. Com ho veus això? 

—Ho veig una mica diferent 
perquè en conec els topants, la 
tramoia. Els llibres són una mica 
els escenaris i jo veig els fils que 
porten d'un escenari cap a l'al-
tre. És veritat que com a resultat 
final el llibre és unamica diferent 
tot i que jo li veig aquesta conti-
nuïtat. Ara, potser dins els ter-
mes en què plantejes la qüestió 
es més un inici que no pas un 
final. I dic això perquè de les 
coses que he escrit posterior-
ment, el que estic fent ara ma-
teix, és la mateixa línia. Es una 
línia en la qual m'hi trobo molt a  
gust. Potser els llibres anteriors 
eren tampteigs que cerquen cap 
on anar. Aquest to de veu, de 
clima, que he assolit en aquest 
cas, ara ja em va bé. 

—En aquest recull hi han tres 
poemes traduïts, un de Josep 
Elias i dos de Iannis Ritsos, i una 
adaptació del poema « Taormina» 
de Durrell que pertany al seu lli-
bre «Sicilian carousel». Aquesta 
inclusió respon a la necessitat d'a-
fermar el to, el clima general del 
conjunt del llibre? 

—Sí, aquests poemes en con-
cret responen en aquesta neces-
sitat. No formen part de cap 
mena de traducció més extensa. 
Eren poemes fets, pensats, en 
funció del que volia ser «L'edat 
d'or»... Les dos traduccions dels 
poemes dè Ritsos són molt anti-
gues i estan fetes entremig d'al-
guns poemes meus; i el d'en Josep 
Elias es el més recent i esta posat 
amb tota la intenció. I bé, em 

penso que com a les èpoques anti-
gues, aquesta recreació pot que-
dar inclosa dins els recull, no li fa 
cap nosa. 

—Tota poesia és una reflexió. 
Però també en aquest cas teu és 
una mirada cap endins i també una 
mirada cap endarrera; «L'edat 
d'or» el veig amb un to molt íntim, 
molt personalment teu... 

—Hi ha les dues coses però jo 
diria que són condicions «sine qua 
non» d'un poeta. Aquest to una 
mica elegíac que sempre queda 
reduït a una fórmula binària: 
aquelles coses que s'han tingut i 
que ja no tens, i que per tant el 
poeta es plany d'haver-les perdut; 
i aquelles altres coses volgudes, 
desitjades, i que el poeta també es 
plany de no haver-les assolit. Es a  
dir, el to elegíac es mou entre 
aquest dos pols. Jo diria que 
aquest to ja existia en d'altres 
llibres meus. El que succeix és 
que potser hi era en una forma 
que no ho deixava traslluir clara-
ment. Els poemes sobre «temes» 
o «situacions», literàries posem 
per cas, a «Homes que es banyen» 
ja hi era. A «Discurs sobre les 
matèries terrestres», que pot 
semblar un llibre més explosiu, 
més experimental, hi ha coses que 
van en aquesta línia d'ara. El que 
passa és que formalment estan 
expressades d'una altra forma. 1 
aquí crec que aquest iniiri, 
aquesta atmosfera, és trobar la 
barreja del cafè, trobar la propor-
ció del grans de cafè. La propor-
ció ara és diferent i formalment el 
poema s'ajusta més en aquesta 
intenió i es fa més clara. 

—És una mica allò que deia el 
Dant: «Al bell mig del camí de 
nostra vida....... 

Llibreter 
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—Sí, és una mica la meitat del 
camí. I la meitat del camí és una 
mica l'edat d'or. I el que sigui 
d'or, evidentment, presuposa que 
és bona però no vol dir que les 
altres siguin dolentes. Jo crec que 
és més d'or perquè és una accep-
tació, és una edat que comporta 
més una acceptació de les coses 
tal com són. Segurament és més 
daurada i més d'or la juventut o la 
infantesa. El que pasa és que ales-
hores no tens consciència de que 
són d'or. I n'hi ha d'altres que 
tiren a plom, però el fet de tenir 
consciència et permet d'aprofitar 
sl plom com si fos d'or, gairebé. 

—«L'edat d'or» l'encapçales 
amb dues citacions: una del «Pur-
gatori» del Dant, i l'altra de les 
«Memòries d'Adrià» de Margue-
rite Yourcenar, que ens té a tots 
fascinats. Que et va fer incloure 
aquest passatge de l'escriptora 
francesa? 

—Si hagués pogut evitar de 
citar-la, vist que és una senyora 
que s'ha fet molt famosa i que 
fins i tot la cita el president del 
govern que és l'única que fa d'al-
tra banda, en lloc de citar San 
Isidoro de Sevilla que tal vegada 
li fora més escaient, potser per 
aquestes raons, també per una 
mica d'esnobisme, ho hauria dei-
xat córrer. Però hi ha alguns ele-
ments de «L'edat d'or» que són 
trets d'aquesta lectura. Més con-
cretament la cita en qüestió ex-
pressa una idea que es troba en el 
llibre i que és una mica la super-
vivència a través de la cultura. 
Aquesta supervivència a través 
de la cultura vista des d'un mo-
ment de crisi, és a dir, que un 
s'adona que està fent una cosa 
que és una perfecta inutilitat, (en 
la pràctica quotidiana, en el curs 
del món, etcetera), però que al 
mateix temps és una cosa que té 
un valor d'alguna manera in-
transferible, i molt transferible 
d'una altra. I justament per això, 
perque creus en això, penses que 
després de tots els trasbals que 
poguin haver i que poguin passar 
potser hi haura algú, que no cal 
que sigui en el futur ni la fama, 
pots ser tu mateix, el lector, qui 
torni a contemplar aquest mo-
ment i al seu través, per damunt 
el curs advers de la història, con-
nectar amb la mateixa emoció 
que tu has vist. 

—Dins la «generació» de poe-
tes a la que pertanys —Narcís 
Comadira, Salvador Oliva, An-
toni Mari, per parlar només dels 
catalans— sempre t'he vist com 
una veu diferent, una via al marge 
que no pas marginal. Què és el que 
t'aplega o t'acosta' i que te'n 
separa? 

—Que m'hi acosta, moltes co-
ses. El que passa és que els orí-
gens són diferents. Els meus inicis 
en la literatura cal veure'ls en els 
anys 60 i en ple realisme compro-
mès i combatiu... 

—Però fins i tot la teva expe-
riència vital és força diferent a la 
d'ells... 

—Són evolucions diferents 
però segurament han dut cap a  
formulacions diverses d'una ex-
periència similar. Ho dic, per 
exemple, en el cas de relació molt 
estreta, d'amistat personal entre 
els germans Ferrater i en Val-
verde amb en Narcís, en Salva-
dor, la Marta.;. jo no la vaig tenir 
mai. El vaig conèixer però no el 
vaig tractar. En sóc lector i prou. 
Aquesta és una diferència nota-
ble en el període de formació. 
Més encara: aquesta etapa de for-
mació vol dir que aleshores ells 
llegien Carner, Foix... quan 
njngú els hi feia cas. Anant molt 
endarrera, quan en Narcís feia 
aquell llibre de sonets, «Amic de 
plor», el que m'interessava a mi 
era la generació «beat» nordame-
ricana i fer una cosa orientalista a  
l'estil de Ginsberg, posem per 
cas. Eren coses certament 
oposades. 

El que passa es que per sort les 
evolucions, que són una madura-
ció, porten a camins que són prac-
ticables. I aquestes influències 
posteriors sí que són més comu-
nes. Les estades a Anglaterra són 
comunes a tota una generació de 
gent. L'actitud cap a l'exterior, 
molt important i que no ha existit 
en les generacions posteriors, és 
una cosa molt decisiva per a la 
gent formada sota la darrera 
etapa del franquisme combatiu i 
repressor; sortir a comprar llibres 
fora, poder llegir en francès o en 
anglès era molt important, era un 
canvi. Marca molt allò de que 
llegir Sartre era pecat o declarar-
te a la «mili», «no creient» per 
estalviar'-te la missa. Jo crec que 

Francesc Parcerisas 
aquí d'una manera molt lleugera 
s'ha infravalorat tot el que és va 
fer en els anys de la resistència, de 
la poesia social. Que hi havia co-
ses malt dolentes? Naturalment. 
Però també hi ha coses dolentes a  
la poesia experiençial, metafísica 
o moral. La bondat no té res a  
veure amb les intencions. Un se-
nyor pot fer poesia política i ser 
un gran escriptor. 

—Quan es va publicar «Homes 
que es banyen» algú va dir, con-
cretament per dos poemes que hi 
havia («Una cambra estreta, de 
forma triangular» i «Bruts d'a-
mor»), que eren els primers poe-
mes eròtics de Salvat Papasseit 
ençà. Jo crec que l'amor i la dona 
ocupen un lloc essencial en la teva 
poesia i en la teva reflexió; alme-
nys fins ara. Com ho veus? 

—Sí, en els primes llibres això 
podia representar un xoc. Era 
una qüestió de la qual ningú en 
parlava, però que en algun mo-
ment havia de començar a sortir 
que la gent tenia una vida amo-
rosa i no cal dir sexual, normal. 
No calia que fos res d'especial. 
Però justament penso que dins la 
poesia, i més en la poesia lírica, 
el tema amorós, doncs és el tema 
més universal de tots. I si a més, 
aquest tema amorós, no és una 
utopia, una simple elucubració, 
sinó un amor viscut, és evident 
que tindrà una part que serà d'e-
rotisme físic. Jo diria que, de fet, 
en els llibres on més surt és al 
«Discurs sobre les matèries te-
rrestres» i en una part de «Dues 
suites» que és una sèrie de pris-
mes o de variants sobre temes 
amorosos. En cert moment 
aquesta és una qüestió que m'ha 
mogut més a fer poesia. Potser 
ara ja no tan. Marc Soler 
(1) «L'edat d'or» Francesc Parceri-

sas. Edicions dels Quaderns 
Crema. Barna, 1983. 
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La arquitectura de un hombre 
Ricardo Bofill 
Grech. Madrid. 1984 

El discutit arquitecte i urba- 
nista, i discutible mestre en rela-
cions publiques, Ricard Bpfill,  
exposa en aquest llibre de conver- 
ses amb el també arquitecte 
Hébert-Stevens les seves pecu-
liars concepcions sobre l'arqui-
tectura i l 'urbanisme. Publicat el  
1978, aquest llibre constitueix 
una crònica de la biografia profe- 
sional i vital de Ricard Bofill: les 
primeres lectures de Bruno Zevi, 
el descobriment de l'organicisme 
de Frank Lloyd Wrigh't i de l'ar-
quitectura rural de la mediterrà-
nia, la crítica del Moviment Mo-
dern i de l'estil internacional, la 
fundació i desenvolupament del 
Taller de Arquitectura són algu-
nes de les fites d'aquest llibre que 
ajuda a comprendre aquest arqui-
tecte tan heterodoxament orto-
doxe que és Ricard Bofill. 

Shakespeare  and company 
Sylvia Beach 
Traducció de Roser Infïesta 
Nuevo Arte Thor. Barna. 1984 

Dins de la singular col·lecció  
«El laberinto», amb títols tan  
expressius com «Cartas a las ami-
gas», de Céline, «Aquí la voz de 
Europa» , d 'Ezra Pound, o dos 
volums dedicats a la correspon- 
dència de D .H. Lawrence, desta- 
quem avui «Shakespeare and 
Company», de Sylvia Beach. 

«Shakespeare and Company» 
és el nom d'una llibreria de París 
ober ta el 1919 per Sylvia Beach, 
una americana menuda i corat-
josa que jugà un paper molt im-
portant en el món literari d'en-
treguerres. Ella fou, el 1922, qui 
edità l'«Ulysses» de Joyce. I ella 
fou, també, qui féu de la  
llibreria del barri llatí un dels 
centres de reunió habitua; de 
gents com T.S. Eliot .l'/va 
Pound, James Joyce. Ar.Uré 
Gide, Scott Fitzgerald. Ford Ma-
dox Ford,Adrienne Monie; Paul 
Valery i Ernest Hemin^'.vày.. 
Aques t llibre ínteresantíssim és 
la crònica en primera ¡—¿ona 
d 'aquel ls anys viscuts en aquesta 
mítica llibreria que encara avui 
és una de les cites obligades per a  
tots aquells viatgers afeccionats 
a la bona literatura que visiten 
París. 

Museo de cera 
José Maria Alvarez 
Editora Regional de Murcia. 1984 

Llibre seductor el d'aquest 
poeta quasi clandestí que ha anat 
bastint la seva mínima però llumi-
nosa obra d'esquenes als habi-
tuals sanedrins literaris. Estem, 
sense dubte, davant ¿."un dels lli-
bres més importants publicats en 
aquests darrers temps, llibre que 
no pot faltar a la biblioteca de 
cap bon afeccionat a la poesia. 

El Teatre Museu Dalí  en ret illable de paper 
Si els déus volen i npressor 

a juda una mica, Nèst v Pellicer 
treurà molt aviat al carrer el seu 
retal lable de paper del Teatre 
Museu Dalí. Amb aquest nou 
treball, l 'artista gràfic gracienc 
ha donat un pas endavant dins la 
seva coneguda i prestigiosa tra-
jectòria de dissenyador de reta-
l lables d ' a r q u i t e c t u r a : deixar 
una mica de banda el tradicional 
aspecte pedagògic d'aquesta va-
rietat d 'art pobre, per a posar a  
l 'abast de tothom un objecte a  
fruir des de la seva consistència 
g r à f i c a . En a l t r e s p a r a u l e s : 
aquesta vegada Néstor Pellicer 
ha fet un retallable destinat als 
adults, que difícilment gosaran 
agafar unes tisores i convertir 
unes superfícies planes, esplèn-
dides de composició i efectes grà-
fics, en un volum de paper. 

La cosa, però, es veia venir. 
Era inevitable. Quan a finals dels 
setanta féu els seus primers reta-
llables d ' a rqu i t ec tu ra , Néstor  
Pellicer era un home amb una 
important experiència urbanís-
tica a l 'esquena. Deixeble de Pau 
Vila, havia participat com a geò-
graf paisagista en un bon nombre 
de projectes urbanístics, alguns 
d 'el ls especialment f rustrants . 
D'alguna manera podria dir-se 
que allò que la realitat negava 
(possibilitat d'un urbanisme se-
riós en unes illes especialment 
frívoles), ell va voler compensar-
ho pels camins de la ficció. D'a-
questa tensió en sortiren els seus 
primers retallables, que tan bona 
acollida tingueren a la Fundació 
Miró (1970), carregats de propò-
sits pedagògics i vindicatius i de 
carinyosos i entusiastes vists i 
plaus del mestre Pau Vila, de l'ar-
quitecte Josep Lluís Sert, dels 
poetes Joan Brossa i Francesc 
Fu, •, . i ..... p¿, ¿¡s q;ü;i aquella car- 
pesa d'arquitectures singulars de 
la mediterrània era modèlica. 

Però Néstor Pellicer era —és— 
quelcom més que un urbanista 
competent i honrat. Es —era— 
un artista gràfic, un artesà de ve-
lla escola que coneix de debò la 
màgia dels papers i les tintes i les 
sc'vc* esplèndides possibilitats 
d estampado. 1 fou així com en 
els anvs següents l'artista gràfic 
guanya la partida a l 'urbanista 
desencisat, i en aquella acredi-
tadà factoria de projectes utòpics, 
que fou —i segueix essent, mal-
grat tot— el seu taller de la ciutat 
d'F.ivissa, començà a rumiar un 

nou tipus de retallable d'arquitec-
tura que es justifiqués per la seva 
qualitat gràfica, no per la seva 
utilitat pedagògica, per arribar fi-
nalment a consumar la cabriola: 
fer un retallable de paper que no 
calgui retallar. D'aquesta tasca 
pacient i solitària, i després d'un 
inevitable procés evolutiu (reta-
llable de la PLaça del Sol, Gràcia; 
retallable de Sant Pere de Ro-
des), n'ha sortit finalment aquest 
retallable del Teatre Museu Dalí. 

Néstor Pellicer ha introduït una 
nova variant en aquest retallable, 
tal vegada per acabar d'arrodonir 
i donar credibilitat a la seva pro-
posta: incloure un text que tam-
poc no fos alevosament pedagò-
gic, de manera que escriptura i 
grafisme puguessin conviure har-
moniosament, sense excessives 
sumissions l'una respecte de í'al-
tra, dins del retallable. Un text, 
creu ell. «descaradament equili-
brat sobre alguns trets del feno-
men Dalí», l'autor del qual és el 
seu còmplice Rafael Pascuet. Helena Queralt Néstor Pellicer 

Uibres 

El retallable de paper 
El retallable imprès gaudeix a Catalunya 

d ' u n a for ta tradició que es remunta , alme-
nys, dos-cents anys enrera. Trobem el seu 
or igen en alguns romanços del segle XVIII 
que , segons el contingut narrat en estrofes o  
r imes, apareixen encapçalats per un boix 
(xilografia) de tema soldadesc i, també, en 
els bans o edictes publicats quan es formava 
un nou regiment , els quals solien reproduir 
el t ipus d 'uniforme emprat per la formació 
mili tar. 

La Revolució Francesca (1789) i les conse-
qüències que se'n seguiren cr, forma d'esde-
veniments bèl·lics (C uerra Gran , 1808-1814) 
d i fongueren els retallables que reproduïen 
els regiments més destacats en la lluita. Més 
ta rd , a m b l'aparició dels soldats de plom, 
introduï ts a Barcelona pels italians Baccia-
rini i Pirozzini als voltants del 1830, es 
p roduí una forta baixa en la demanda del 
retal lable de paper. Pe rò l ' interès per aquest" 
es revifà gràcies a la influència favorable que 
exerciren els fulls impressos a Epinal (Vos-
gues) per N. Pellerin, coneguts a Catalunya 
en t re 1830-40; interès que es manté fins, 
pràc t icament , avui dia. 

Respec te la temàtica, la soldadesca fou la 
que predominà des de l 'aparició dels primers 
retal lables a Catalunya (1790) fins el 1870, 
època en què la casa Paluzie començà a fer 
les pr imeres publicacions. Dins d 'aquest pe-
r íode , fora dels soldats, sols s 'estamparen 
dos fulls dedicats a la processó del Corpus 
barce lonès , tres dedicats a les «moixigan-
gues» (desfilades cíviques parateatrals fetes 
a Barcelona el 1827 en honor de la visita dels 
reis Ferran VII i Josefa Amàlia) , i tres de 
caire costumista, publicats el 1840 per revis-
colar l 'atractiu dels retallables, decaigut per 
la influència dels soldats de plom. 

Un dels mèrits de la casa Paluzie fou 
diversificar la temàtica dels retallables al 
llarg de llur dilatada producció. Evident-
ment , el predomini del tema soldadesc es 
mantingué, però aquesta casa ja publicà una 
sèrie de fulls dedicats als personatges, deco-
rats i mobiliari de teatre, als braus i al futbol , 
als jocs i a les manifestacions religioses, com 

ara la del Corpus, o els naixements. També 
reproduí els paviments per als sòls de les 
cases de mines, els dedicats als putxinel·lis, a  
les construccions (tartanes) i a les joguines 
instructives. Després, ja editats per altres 
cases (Seix Barral, «La Tijera», Editorial 
Salvatella, Roma, Muntanyola , . . . ) apare-
gueren nous fulls de temàtica molt variada: 
mines, arquitectures.. . i, sobretot, amb l'a-
vanç tècnic, els relatius a les navegació marí-
tima, aèria i, àdhuc, avui dia, l 'espacial. 

Tradició i temàtica són dues coordenades 
que, per si mateixes ja ens permeten de situar 
l 'obra de Néstor Pellicer qui, amb els seus 
retallables, s'afegeix a la nombrosa i variada 
producció impressa a casa nostra. I , amb 
aquestes dues últimes paraules no em refe-
reixo sols a Catalunya; a Jes Illes ja havia 
existit un precedent: els pessebres o naixe-
ments xilogràfics, per acolorir i retallar, edi-
tats per l 'estamperia Guasp de Palma de 
Mallorca. 

Nogensmenys , els retallables d 'arqui tec-
tura paisatgística del nostre amic tenen la 
virtut d ' in t roduir una peculiaritat inèdita a  
hores d 'a ra . Si pensem en la finalitat que té 
el retal lable veurem que des dels seus inicis 
(als voltants del 1790) fins el 1820, aproxi* 
m a d a m e n t , fou un mi t j à d 'entretenir-se de 
la gent gran i, a partir d 'aquesta da ta , passà a  
ser-ho de la mainada. Més tard, so sols va ser 
un en t re ten iment sinó que, arran del gran 
moviment pedagògic desenvolupat a Catalu-
nya en t re el 1910 i el 1940 (Mètodes Montes-
sori, Escola del Mar , . . . Inst i tut-Escola, . . . ) , 
es revestí d 'una funció educativa, la qual 
sota la qualificació de «treball manual», 
s ' incorporà a l 'escola. 

Tradició , temàtica i finalitat , creiem que 
són tres e lements referencials que ens per-
m e t e n situar aquest gracienc trasplantat a  
Eivissa que , en la seva obra , empra una 
mi t j à d 'expressió autènt icament popular i li 
dóna una d imens ió , cara al fu tur , inèdita a  
hores d ' a ra . 

Isidre Vallès 
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La solitud de Caterina Albert (i II) 
Un aspecte molt interessant 

per mi és el tractament que Víc- 
tor Català dóna a les dones. N'hi  
ha per a tots els gustos. Sota  
l 'ombra protectora d'aquesta fi- 
gura que és la Mila, s'hi ajoquen 
una gran quantitat de dones i  
donetes que fan una galeria de  
retrats de gran riquesa. S'hauria 
de fer una llista inacabable per-
què hi ha varietats abundants de  
figures femenines, però es po-
dria fer una primera divisió signi-
ficativa en: 

Dones d'una peça: A part de la 
Mila, serien les dones que no es 
deixen acovardir per les circums-
tàncies i se'n fan mestresses. Un 
exemple seria la pubilleta de «La 
pua del rampí», una noia alegre i 
compassiva que fa quilòmetres 
de camí per assistir una seva tia 
malalta, però que té prou valor i 
decisió per matar un perdulari 
que la volia violar. 

O bé, en un altre aspecte, la 
protagonista de «La jove». 
Aquesta narració, que per a mi 
és una de les més boniques de 
Víctor Català, ens descriu una 
dona capaç de sentir un gust sen-
sual tot pastant el pa i de 
captenir-se dignament quan des-
cobreix que el seu marit l'enga-
nya. Però, sobretot, es conver-
teix en una ajuda eficaç per a la 
seva sogra i pot restablir una 
j u s t í c i a q u e h a v i a e s t a t 
atropellada. 

Dones dominants: També n'hi 
ha una bona colla. Una mostra 
seria la Marquesa d'Artigues de 
«Carnestoltes», que plora la mort 
d'una vella serventa fidel, però a  
l'estil de l'«Estranger» de Camus, 
que enyorava els gos mort perquè 
ja no el podia maltractar més. 

Clàssicament dominant és la 
mare del senyor Mateu, el pobre 
apotecari que només s'alliberà 
momentàniament de les seves ur-
pes per caure en unes de pitjors a  
«La Relliscada». 

Dones resignades: També n'hi 
ha un bell estol. Dos casos dramà-
tics són el de l'àvia ferida que ha 
de morir en un incendi perquè no 
es pot bellugar i fugir («La ve-
lla»), però que accepta el seu 
destí. 

O la Doloretes, casada amb un 
home tan salvatge que li diuen en 
Verí i que ha de veure com una 
mula, desbocada pel càstig del 
seu amo, travessa el camí i mata el 
seu fill.. 

Dones ambigües: Personatges 
cínico-ingenus que també respo-
nen a la realitat d'algunes con-
ductes femenines. Un exemple és 
el de la Bel («Agonia»), que 
abans de morir confessa al seu 
home que l'ha enganyat tota la 
vida amb el metge de confiança. 

O la Nieves, que és una noia 
oberta enamorada del fill de 
l'amo de la fàbrica. Com que 
aquest, per pressions familiars, es 
casa amb una noia del seu braç, la 
Nieves aprofita la revenja que li 
proporciona l 'oferta de matri-
moni del fabricant, que ha quedat 
vidu. 

Dones vexades: Molt interes-
sants des del punt de vista de la 
psicologia de la dona són les pro-
tagonistes de «Capvespre» o de 
«Sota el cel». A la primera narra-
ció, Na Isabel, que ha estat una 

dona afalagada pels homes, des-
cobreix que es fa gran i és suplan-
tada per noies vulgars però joves. 
Aprofita la mort del seu fill per 
plorar amargament i amb aquesta 
aparença d'amor maternal amaga 
el seu despit. 

A la segona narració trobem la 
Marceleta, que enmig dels pro-
blemes personals i socials que la 
mort del seu promès a Filipines li 
ha ocasionat, pateix sobretot 
d'engelosinament perquè sospita 
que el noi ha caigut a les mans 
d'una d'aquelles filipines «dona 
horrible, lletja com un drac,.amb 
ulls com pics de puça i una bo-
cassa d'orella a orella», que devo-
ren els pobres soldats que han 
d'anar a raure a Ultramar. 

Dones perverses: La Maca d'«El 
Calvari d 'en Mitus», que tur-
menta deliberadament el seu ma-
rit bon home i enamorat d'ella; o  
les veïnes de la Guerideta «Enai-
guament», que atien l'engelosi-
m e n t de la m e n u d a f i n s a  
convertir-lo en odi irracional. 

Es podria seguir indefinida-
ment. Cada narració presenta 
models prou interessants. Però 
no són específicament feminis-
tes. D'aquests, només n'he sabut 
trobar dos: un de seriós i un de 
còmic. El primer, «Diàleg pris-
màtic», és una llarga dissertació 
sobre els drets de la dona però 
Victòria Margarit , l 'assenyat 
protagonista, s'estima més no 
casar-se que renunciar a no ser 
«l'amo» de la seva dona. ¿Es pot 
invertir el problema? ¿Victòria 
Margarit és Víctor Català que 
s'estima més no casar-se que ser 
la «possessió» d'un home? És 
temptador de creure-ho. 

La narració còmica és «Homni 
soit...» Un marit i una muller 
han viscut separats una tempo-
rada i cadascun ha tingut fills 
extramatrimonials. Feta la re-
conciliació, s'accepten mutua-
ment les conseqüècjes de les al-
tres unions, en perfecta igualdat 
de drets. 

Dues narracions mereixen un 
comentari a part. Una, «L'amo-
reta d'en Piu», és la historia 
d'una solemne majordona que 
hereta el capital del rector di-
funt, s'estableix i lloga una mi-
nyoneta que treballa desespera-
dament, instigada per la seva 
mare que ja la veu hereva de la 
majordona. La minyoneta es 
promet a un galant minyó, en Piu 
de les Cabres, però quedarà amb 
un pam de nas quan el noi optarà 
per casar-se directament amb el 
capital. 

La descripció de la majordona 
és d'antologia: «Havia ja tombat 
la cinquantena i era una dona 
petita i boteruda com una gla, 
vermella de cara, llarga de nas i 
amb uns ulls molt sortits que 
tenien força blanc i poc negre 
sota les parpelles rogenques, es-
teses sempre com un domàs en 
balconada. Anava testa, amb la 
barba encauada en sos mateixos 
sacsons i les mans plegades a la 
cintura dintre l'encaix que li feia 
el ventre voluminós i el pit tan 
fora de mida que, en caminar, 
sempre li havia privat de veure 
on posava el peu, per molt que 
allargués la cama». Una descrip-
ció cruel i despietada però que, 

contràriament a rnoltes d'altres 
menys punxegudes, inspira una 
certa simpatia vers el personatge 
perquè ens el presenta, sobretot, 
com tot una donassa i, a més, 
neta i polida com ella sola. El qui 
veritablement queda en ridícul, 
és el jovenet capsigrany que l'ac-
cepta per esposa. 

L'altra narració, també fora de 
sèrie, és absolutament tràgica. 
No sé si Victor Català la va es-
criure per denunciar la tirania 
masculino-paterna, però el fet és 
que ho aconsegueix del tot. Se'n 
diu «La cotilla de domàs groc» i és 
la història d'un sastre que fa roba. 
interior de senyora i es fa ajudar 
per tot un estol de filles que cusen 
en silenci, al voltant d'un d'a-
quells cosidors que tantes des-
cripcions han tingut, però, gene-
ralment, descripcions més ale-
gres. Aquí, tot és tètric. La feina 
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sense respir, la il·luminació tè-
trica, el pare despòtic. La tragè-
dia esclata quan la filla més petita 
comença a bellugar-se inquieta i 
el pare la renya fins que la nena 
s'alça fent un xiscle, fa caure el 
llum d'oli que taca la cotilla pre-
ciosa que estaven cosint i és apa-
llissada brutalment pel seu pare 
embogit que l'hauria morta si no 
haguessin intervingut força inter-
cessores. Una vegada duen la 
noieta al llit i la despullen, s'ado-
nen que un ratolí s'havia fica't per 
les múltiples faldilles de la cria-
tura i havia començat a rosegar-li 
la carn del costat cercant una sor-
tida. D'aquest mossec havia pro-
vingut el xisclar i l'hecatombe. 

Es una història angoixosa que 
crea perfectament l'ambient en-
congit d'aquestes cosidoretes 
sota un pare despòtic i que ens fa 
sentir profundament el càstig in-

humà a què és sotmesa la pobra 
menuda. Victor Català fa una ad-
vertència al lector: «Cal advertir-
te que a principis del segle dinou 
els drets paternals no eren una 
falòrnia i disfrutaven d'una bella 
integritat incontrolada, les parau-
les no resultaven vans eufemis-
mes ni les accions que correspo-
nen a les paraules, mera fullaraca 
simbòlica». Constatació d'un fet, 
però em sembla evident que 
aquesta vegada Victor Català, i 
contra el seu costum, pren part 
clarament per la víctima. 

Si la galeria de dones és nota-
ble, tampoc no queda endarrera 
la d'homes. N'hi ha, fonalmental-
ment de dues classes: Les bones 
persones, que gairebé sempre 
acaben malament, i els perversos, 
que habitualment es surten amb 
la seva. Entremig també hi ha 
l'estol de beneitons, alguna ve-
gada tirant a bons i alguna vegada 
tirant a perversos. 

Són prototipus de bons homes, 
en Minguet d'«Agonia», el marit 
d'aquella Bel que en el seu llit de 
mort li confessa que l'ha enganyat 
amb el metge; en Ton, el pobre 
pagès d'«El Pastor», que veu de-
sesperat com els ramats li fan 
malbé l'hort que era la nineta dels 
seus ulls i ha d'acabar assassinat 
ell mateix pel pastor: l'Estolic, el 
mosso eixerit i simpàtic d'«Els 
Centaures» que morirà víctima de 
la gelosia que li té en Meliton, 
l'altre mosso; en Benet, patró de 
barca, que salva l'Orelles, un 
trinxeraire, de ser detingut per 
lladre i aquest li paga matant-li 
un fill; el pobre noi de «L'Em-
bruix», que perd el cap per una 
veïna boja que surt a les nits 
despullada, i s'anirà decandint 
fins al suïcidi. 

D'altra banda, hi ha els per-
versos: l'amant de la Lena («Pa-
rricidi»), que la mata i fa que 
recaigui la seva mort en el marit 
borratxo d'ella; el Pastor, ja tan-
tes vegades esmentat; el petit de 
«L'Empelt», una bala perduda 
que turmenta el germà gran; en 
Pere Anton, un homenot que 
matarà la velleta polida de «No- 
chebuena»; el Paraigüer, viola-
dor d'una nena («Contracla-
ror»); els nens —i és interessant 
aquesta mostra de crueltat infan-
til, tan freqüent per desgràcia a  
la realitat— de «Mare Balena», 
que caussen la mort d'una pobra 
criatura malaltissa que vol ser 
valenta com ells. 

I no es pot oblidar l'altre pro-
tagonista gairebé omnipresent a  
totes les narracions o a la ma-
teixa «Solitud»: el diner, l'afany 
d'obtenir-lo amb els mitjans que 
sigui, l'avarícia, el que pot crear 
l'afany de posseir-lo o de no 
perdre'l. 

L'obra de Victor Català, 
doncs, ens presenta un pano-
rama de passions, sovint irresisti-
bles i gairebé mai elevades. Pas-
sions a frec de terra i potser tòpi-
ques però que l'escriptora sap 
convertir en fets d'una aparença 
de realitat incontrovertible. I 
aquest, al meu entendre, és el 
mèrit màxim d'un bon escriptor: 
que sigui capaç de presentar-nos 
una realitat més digna de crèdit 
que la realitat autèntica. Recordo 
un comentari que vaig llegir una 
vegada d'un historiador parlant 

del rei Ricard III d'Anglaterra. 
Deia que la història no podia 
competir amb Shakespeare, i que 
aquest rei passaria a la posteritat 
com a símbol de la traïció i de la 
tirania per més que els historia-
dors asseguressin que no era pas 
pitjor que molts d'altres. La veri-
tat era menys poderosa que l'art. 
Igualment la creació que ha fet 
Victor Català de l'ambient rural 
dels volts de l'Escala ens inclina a  
donar-li més crèdit que no en do-
naríem a un estudi socio-
econòmic de la mateixa zona, tot i 
que som conscients de possibles 
exageracions o, si més no, d'uni-
lateralitat de visió de l'escriptora. 
Per això em sembla que és difícil 
decidir fins a quin grau és realista 
Víctor Català. O dir què és, 
exactament, ser realista. 

Pel que fa al ruralisme, tan bes-
cantat pels nou-centistes, és evi-
dent que té raó de ser en qualse-
vol literatura i ha d'existir com a . 
balanç de l'urbanisme, també ne-
cessari. No en podrà prescindir la 
literatura italiana, per exemple, 
ni l'espanyola, que periòdica-
ment el tornen a fer protagonistes 
—per molt que sigui un ruralisme 
intel·lectualitzat— tant a «Ma- 
zurca para dos muertos» de Cela,  
com a «El judici final» de Salva- 
tore Satta, per no parlar de les  
epopeies sud-americanes de Gar- 
cía Márquez. 

Els personatges de Victor Ca-
talà no són tan universalistes com 
els d'aquests escriptors per tot 
una colla de raons, tant de temps 
com —no cal dir-ho— de dificul-
tat expansionista. El català és una 
llengua minoritària i també ho és 
la nostra cultura. Difícilment 
trencarà barreres d'una difusió 
restringida i d'una llengua poc 
consolidada. Victor Català escri-
via abans de la reforma de Pom-
peu Fabra i la seva llengua viva és 
plena de barbarismes que ara no 
usarien universitaris. Com a con-
trapartida, ben pocs universitaris 
d'ara tindrien riquesa de vocabu-
lari i la vivacitat d'expressions 
que Victor Català tenia. El que és 
cert, es que tant ella com Ruyra, 
com tants d'altres serien molt més 
coneguts i admirats si haguessin 
nascut dins l'àmbit d'unes altres 
llengües, de qualsevol de les veï-
nes, per exemple, i que la Mila 
seria un dels personatges citats i 
estudiats contínuament des de 
qualsevol punt de vista dels molts 
que ofereix. Ara s'ha de limitar a  
viure entre nosaltres com un sím-
bol del que podem abastar i del 
que no tindrem mai. Un símbol, 
sobretot de la dignitat amb què 
es poden recomençar camins que 
no duran a grans victòries però 
que mantindran l'esperit i la carn 
d'una manera de viure i de com-
batre que és la dels qui parlem el 
mateix llenguatge, en tots aspec-
tes. Catalans i ermitans. Ermi-
tans, sense ermita, potser, però 
amb voluntat de no cedir i de 
cercar coratge a les nostres fonts 
i a les nostres lletres. 

Núria Albó 
La primera part d'aquest treball 

fou publicat en l'HORA DE LLI-
BRES número 6, corresponent a  
juny del 84. 
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Iniciació wagneriana a l'estètica de Wagner 
Maria Mateo i Ferrer és el nom de la joveníssima autora de «Wagner. El romanticisme 
i l'estètica de l'angoixa», llibre amb portada de Josep Ministral i pròleg de Joan Josep 
Tharrats que editat per Joventuts Musicals de Figueres sortirà al mercat el proper 
setembre, dins dels Festivals de Música de Vilabertran. 

Aquesta nova aportació a la ja immensa bibliografia wagneriana consta de dues parts 
ben diferenciades. La primera s'ocupa defalicitar al lector un resum biogràfic 
del mestre de Leipzig, situant-lo dins les corrents socials i culturals del seu temps. 
La segona, sens dubte més arriscada, constitueix un intent de disseny dels trets bàsics 
de l'heroi wagnerià. 

A tall d'avanç editorial oferim aquí el capítol d'aquesta segona part titulat 
«Mort d'amor». 
La possibilitat de morir és una 

de les més altes dignitats de què 
gaudeix l 'home wagnerià; pér 
ella Tannhàuser renuncia a obte-
nir la divinitat que Venus li ofe-
reix i per ella els déus de la tetra-
logia dels Nibelungs sacrifiquen 
la immortalitat i la saviesa abso-
lutes. Per ella i per l'amor, dos 
conceptes que van. profunda-
ment lligats. 

En el pròleg de «Tristany i 
Isolde», l 'òpera on la mort ad-
quireix la més alta sublimació, 
Wagner explica que l'amor pro-
voca en l'home una cadena d'an-
hels on un desig en desperta un 
altre, per la qual cosa no podem 
restar satisfets sinó és amb la 
mort, l'única redempció possi-
ble. Isolde diu que l'única vida, 
l 'autèntica vida és la mort, l'únic 
lloc on tot és veritat i no hi ha 
engany. Si bé hi ha alguna ocasió 
en que hom es deixa enganyar 
per la felicitat que la vida com-
porta sobre la terra en un instant 
determinat i aleshores torna a  
estimar el Jorn o la Llum —usant 
la mateixa imatge de Wagner—, 
el constant en l'home és el seu 
desig de morir tan bon punt sent 
el turment de l'amor: 

«Allunya'ns l'angoixa, 
dolça mort! 
Tu, desitjada 
mort d'amor!» 

I és que només és en la mort on 
els amants mai no hauran de 
separar-se, on tot desig serà sa-
tisfet en el sentit que no hi haurà 
desig, ni anhel, ni angoixa. Ella 
permet «l'oblit diví i sense 

límits». 
Diu per exemple Tristany: 

«Morint viuríem 
sempre junts 
junts per sempre 
eternament, 
sens consciència, 
sens temença, 
sense nom, 
d'amor voltant-nos, 
l'un feliç en l'altre 
vivint l'amor sens mida» 

O bé diu el mateix Wagner en 
una de les cartes d'amor que diri-
geix a Mathilde: 

«Fem ofrena a aquesta bella 
mort que encercla i calma tota la 
nostra nostàlgia i tots els desigs! 
Morim-nos benaurats, amb la mi-
rada tranquil·lament transfigu-
rada i el sagrat somriure de la bella 
superació! 1... que ningú no perdi 
quan nosaltres... vencem!» 

Per Wagner aquest autèntic 
amor que sols pot realitzar-se en 
l'anul·lació del ser en cap moment 
no és sensualisme, els anhels i 
desigs que provoca en els amants 
no són mai físics, sinó que és un 
delit per la contemplació de l'a-
mat, un èxtasi; i és entenent així 
la passió com té sentit tot allò dit 
fins ara de la mort. Aquest autèn-
tic amor, el que permet oblidar-se 
d'un mateix i donar la vida per 
l'estimat, els contraposa Wagner, 
en les primeres obres a l'amor 
físic que fa caure l'home en l'es-
clavitud; aquest és el missatge 
que ens duu Tannhàuser: l'heroi 
sols és redimit del seu pecat per 
l'amor cast d'una donzella que 
dóna la vida per ell; o més enda-

vant en el «Parsifal» demostra el 
patir extrem a què pot dur veure's 
arrossegat per aquests tipus de 
plaers carnals que són els que ens 
dominen durant la vida però que 
els superem amb la mort. Tanma-
teix diu Tristany: la Nit, la mort, 
és casta i és bo tot el que en ella es 
realitza, però en el Jorn, en la 
vida, és on es desperten les més 
baixes de les passions humanes. 

Encara hi ha una altra constant 
en el tema de l'amor en els perso-
natges wagnerians: la renúncia 
Capacitat de renúncia de l'amor 
del rei Marke que ofereix Isolde a  
Tristany, o la de Joan Sachs en 
«Els Mestres Cantaires», de 
Lohengrin que renuncia a Else 
per complir el seu deure, i d'ella 
que es sotmet al seu destí. 
Aquests personatges renuncien 
fins i tot al plaer de la mort, a la 
satisfacció que ella els propor-
ciona per poder fer més feliç la 
persona que ells estimen. En 
aquest sentit és més heroic 
Marke, per exemple, que conti-
nua vivint sense la persona esti-
mada que no pas Tristany que 
mort per restar eternament unit a  
ella. 

L'amor i la mort és doncs l'únic 
amb el que l'home pot aconseguir 
ia seva redempció, però redemp-
ció entesa no en el sentit clàssic 
de fer les paus amb Déu, sinó en 
el d'alliberar-se d'Ell per poder 
esdevenir un mateix. L'home 
que estima profundament no 
aconsegueix fugir del destí, sinó 
que en pren consciència i s'adona 
que hi està sotmès, coneix la rea-

M o n u m e n t a W a g n e r a Venècia , ciutat on morí el 1883. (Foto: F . Cruanyes) 

litat. Però sols la mort, a la qual 
va amb alegria i desig, l'allibera 
d'ell: 

«En eix món 
ple de força immortal, 
negar-se, 
desfer-se, 
oh inconscient 
goig suprem» 

Per això quasi bé totes les òpe-
res wagnerianes són drames que 
acaben amb la mort dels dos 
amants o amb la seva separació 
eterna. Sempre hi ha una força 
externa que s'interposa en la feli-
citat dels dos amants: Erik 

allunya Senta i a l'holandès 
sentiment de culpabilitat fa pere-
grinar a Roma a Tannhàuser i 
Elisabet mort abans del seu re-
torn; Ortruda i el seu espòs acon-
segueixen acabar amb la unió de 
Lohengrin i Else; el rei Marke no 
arriba a temps de perdonar Tris-
tany; Hundig mata Siegmund; 
Gunter i Gutrune separen Sieg-
fried i Brünhilde...malgrat això 
però, aquest final, en la mentali-
tat wagneriana, és el millor dels 
finals possibles, és la unió eterna 
i més enllà de tot desig insatisfet 
dels qui s'estimen. Inclús en el 
cas de Lohengrin, Else accepta 
tranquil·la la separació amb el seu 
amat perquè malgrat no existeixi 
un contacte físic, ella sap que hi 
ha algú que l'estima més enllà del 
temps i de l'espai, que mai més no 
restarà sola. 


