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U n singular però fascinant pragmatisme envolta l 'aventura hu-
mana i intel·lectual de Xavier Benguerel. Ara, sigui per la Lletra d 'Or 
que l'hi ha estat a torgada recentment per «Apassionata» —la darrera 
novel·la després d 'un silenci de set anys—, sigui per les traduccions de 
Paul Valery (El cementiri marí, Ed. Empúries) i de Jean de laFontaine 
(Les Faules, Edicions del Mall) que ens ha posat a les mans, el nom de 
Benguerel ha estat de bell nou notícia de primer plana. I ja és un cas 
ben paradoxal que un home als 78 anys pugui jugar encara un paper de 

punta de llança d 'una cultura. Ara i aquí, però, ja estem prou avesats a  
que la vella guàrdia jugui un paper capdavanter, mèrits personals de 
banda , que tingui la iniciativa i premi l 'accelerador. Dels que vénen 
dar rera , dels possibles succesors només se'n sap que prometen igual 
que els jugadors de la pedrera de can Barça. . . que mai arriben al 
primer equip. Però això ens menaria a fer un tipus de reflexió que no és 
del cas. Deixem-ho, doncs, en aquest punt almenys de moment . 

L'habitació de treball de Ben-
guerel es troba encarada vers les 
muntanyes de Collsarola i s'a-
boca damunt els jardins de Santa 
Amèlia , a la part alta de Barce-
lona. Aque t racó del pis, no cal 
dir-ho, està atapeïda de llibres 
que denoten la formació de Ben-
guerel: La Bernat Metge com-
pleta, la col·lecció «A tot vent» 
de Proa, autors francesos a dojo: 
Gide , Proust , Romain, Girau-
doux, Baudelaire, Paul Bourget, 
Coc teau , Camus i un llarg etcè-
tera , no endabades va estudiar ja 
des de criatura a l 'Escola Fran-
cesa. D'aleshores li ve aquesta 
tirada per la cultura francesa i 
l 'afecció per la Fontaine li ve 
d 'un parell de professors que re-
citaven a cor que vols les «inno-
cents» faules d 'aquest escriptor 
que ell ha descrit com de «nas 
a c u s a t — q u i s ap si s i m b ò -
l i c a m e n t — com el bec gan-
xut d 'un ocell mig garrulador i 
canor , mig de presa; negra pe-
rruca fluvial, blanc fulard nuat 
en llangorós desmai sota la barba 
bifia; ampla, afinadíssima boca 
a jus tada al moble de la cara: 
calaix gelosament tancat i que 
cedeix als ulls de mirada intensa, 
rudimentaris elements de la des-
concer tant composició de la seva 
ànima». Les traduccions ocupen 
en la t rajectòria artística de Ben-
guerel un lloc important: Poe, 
Mal larmé, Valery, La Fontaine, 
Baudelaire (Les flors del Mal, 
que seran editades per la gent del 
Mall, esperem que ben aviat), Ver-
laine, Rimbaud. D'aquest seu in-
terès per aquests poetes n'ha par-
lat a les seves memòries, especial-
ment les de l'exilia Xile, on hi ha 
un capítol, «Germà Corb», on 
explica la seva particular odissea 
amb Edgar A. Poe. 

Però la «sale guerre» hauria 
d'esclatar ben aviat i emportar-
se'n moltes coses. Entre d'altres 
la tertúlia del «Café Euzkadi» — 
sota el franquisme «Navarra» i 
ara, en això que en diuen la post-
modernitat , «Burger King»— on 
hi anaven a parar després de dinar 
gent tan diversa com Martí de 
Riquer, Joan Teixidor, Vinyoli, 
Íírnn«i A (rustí Tnan .Sebastià 

gués 40 anys dividiria el dia en 
dos. Un serà cuca i l 'altre ocell». 
I, efect ivament, va ser cuca i 
ocell. A migdia, havent dinat, 
s 'establia un ritus pel qual l 'autor 
creava la sensació de recomençar 
de bell nou el dia. Es posava el 
p i jama, es clenxinava, es mu-
dava i es posava a treballar de 
cara als Andes . 

I com era la vida a Xile?. Ben-
guerel està molt agraït a Xile. 
Allí va conèixer Pablo Neruda i 
t ambé Salvador Allende, que 
aleshores era Ministre de Sanitat 
i que el va a judar molt a l'hora de 
tirar endavant el laboratori far-
macèutic. «Vaig ser molt ben 
acollit a Xile i la solidaritat era 
efectiva. Es coneixia una anèc-
dota meva que va tenir lloc en 
una mena de festa del llibre on 
vaig fer un discurs abrandat con-
tra Franco i el seu règim, i l'am-
baixador, que hi era presentava 
demanar que se m'expulsés del 
país. Va haver-hi una gran reac-
ció dels escriptors xilens al meu 
favor i la cosa no va tirar enda-
vant , sortossament». 

Benguerel , malgrat significar-
se, no va militar mai en cap partit 
polític. Tot i que «Acció Cata-
lana» l'hi oferís la possibilitat. 

Durant la guerra davant les atro-
citats i lles morts inútils va escriure 
un article («La Revolució més 
alta») i va rebre la visita de torn i 
se li va explicar que «vostè preo-
cupi's d'escriure i de fer litera-
tura, que la guerra i la política la 
manem nosaltres». L 'empenta de 
Benguerel al llarg de l'exili i a la 
seva tornada ha estat considera-
ble. Col·leccions de llibres aquí i 
allà, articles, novel·les, traduc-
cions i un ingent, com diu ell, 
«comerç epistolar», que creiem 
del tot imprescindible que es don-
gui a conèixer doncs hi participen 
una colla de personatges d'allò 
més interessants i protagonistes 
d'una història sovint massa sote-
rrada. I de totes les cartes de més de 
300 d'un i l'altre— entre Ferrater 
Mora i Benguerel, donarien «joc» 
de debò. Les enraonies i opinions 
de tota mena sobre el sagrat i el 
profà farien, ben segur, forrolla. 

Arbó, Calders, Grau Sala, Mi-
quel i Verges, etcètera. I amb 
l 'acabament de la guerra, la dis-
persió. I , és clar, Benguerel s'ha-
via «distingit» per fer-se mereixe-
dor de l'exili. A un diari de Sevi-
lla, a la portada, es podia veure 
per aquells anys de la guerra in- 
civil, una fotografia on hi eren en 
Joan Oliver, Pere Quart i Xavier 
Benguerel amb un peu on es deia: 
«Señoritos de los cuales habremos  
de acordarnos cuando los nues- 
tros entren en Barcelona». I és que  
ambdós escriptors havien gua-
nyat algun que altre premi literari 
i havien declarat que l'import 
l'havien fet anar a parar a mans de 
les milícies antifeixistes. 

En definitiva, la fugida els va 
portar, com a tants d'altres, mem-
bres n no de la Institució de les 
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Lletres Catalanes, a Roissy-en-
Brie, on també hi eren l 'Armand 
Obiols, la Mercè Rodoreda. . . 
L'èxode, però, no hauria d'aca-
bar a França. Ben aviat haurien 
de marxar cap a sud-amèrica i un 
grup, l 'anomenat «transandi», va 
anar a parar a Xile. En aquest 
grup hi eren tots els Trabal, els 
Jordana, els Benguerel, Joan Oli-
ver, Domenec Guansè i també la 
filla de l'afusellat prohome gi-
roní, Carles Rahola. «Vaig arri-
bar a Santiago de Xile —explica 
en Benguerel-r- amb la dona, dos 
fills i 190 francs. Vàrem lluitar 
contra moltes coses, nosaltres, 
fins i tot amb la gana. Aleshores 
ja havia traduït Rimbaud, Ma-
llarirïé, Ronsard, Valery.. . i ho 
havia publicat a la revista de Bue- 
nos Aires. «Catalunya», i també a 

una altra que feiem nosaltres que 
es deia «Germanor». També feia 
articles per a «El Mercurio» y «La  
Nación», a 75 pesos xilens que  
donaven no per a morir-se de  
gana però sí per a viure de gana». 

Després vindria l 'aventura del  
laboratori farmacèutic amb la col-
laboració d'un dels potentats de 
la colonia catalana, Antoni Pi. La 
qüestió va rutllar. Fins i tot l'edi-
fici dels laboratoris, ja en plena 
expansió, el va fer l 'arquitecte del 
GATCPAC, Rodríguez Arias. El 
mateix que també va construir 
«La Chascona», la casa de Ne-
ruda a Santiago. Però Benguerel 
no volia que la vida comercial un 
cop encarrilada positivament 
l 'encadanés per sempre. En Joan 
Oliver explica que «en Xavier 
sempre ens deia que quan tin-
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biblioteca 
Parlament de Catalunya 
Llibre del Cinquantenari 
A cura d'Ismael E. Pitarch 
Servei de Publicacions 
del Parlament de Catalunya.  
Barcelona. 1984 

Llibre commemoratiu del cin-
quan tè aniversari de la restaura-
ció de la institució parlamentària 
a Catalunya que ha estat concebut, 
segons hom pot llegir en el pre-
faci presidencial, «com un docu-
men t , pe rò també en certa ma-
nera com un homenatge als par-
lamentaris de 1932». 

El bilingüisme 
a Catalunya 
Ma Àngels Viladot 
Laia. Barna. 1984 

A m b els resultats obtinguts de 
les seves investigacions, l 'autora 
t racta de resoldre en aquest lli-
bre els dubtes encara vigents so-
bre la veritable naturalesa psico-
lògica i lingüística del bilin-
güisme, sobre quins són els seus 
efectes en el desenvolupament 
intel·lectual, lingüístic i emotiu de 
l ' individu bilingüe i sobre quins 
són els mi t jans per a l 'adquisició 
d 'al lò que l 'autora en diu uri bi-
lingüisme equilibrat. 

Los barones nucleares  
Peter Pringle 
i James Spigelman 
Planeta. Barna. 1984 

Crònica detallada de la curta 
història de l 'energia atòmica, de 
la intuició de Leo Szilard sobre 
les possibilitats beliques de l'à-
tom fins l 'accident de la central 
nuclear Three Mile Island a  
Pennsylvania, Estats Units, es-
crita per dos periodistes ben in-
formats que mai no afirmen allò 
que no poden documentar. Més 
que una denúncia, aquest llibre 
és una f reda descripció de la 
c o m p l e x a — i t o t s o v i n t 
sòrdida— trama d'interessos que 
envolta l 'energia atòmica. 

En Gilbert i les línies 
Ma Àngels Gardella 
Il·lustracions de Joan Antoni 
Poch 
La Galera. Barna. 1983 

Llibre per a infants de 9 a 90 
anys que fou guardonat amb el 
Premi Josep Ma Floch i Torres 
1983. La història, un xic orwe-
lliana, és aquesta: hi ha una gue-
rra dins el món gràfic. Perillen 
totes les creacions humanes rea-
litzades sobre paper , tela o fusta: 
pintures, dibuixos, novel·les, 
poemes. . . tot és frec a desaparèi-
xer. E n Gilbert, bon noi i sabedor 
del gran desastre que es prepara, 
vol evitar de totes passades la 
desfe ta . Vet aquí, doncs, en Gil-
ber t enf ron ta t a aquest greu pro-
blema i comptant com a úniques 
armes amb el seu enginy i la seva 
imaginació. 

Dues biblioteques recuperades 
En els últims temps, dues biblioteques han obert de nou les portes al públic. Primer fou la del Casino 
Menestral, a resultes de la política cultural de la nova junta directiva que, de novembre de 1982 
ençà, tracta de redreçar l'entitat. Després ho féu la de l'Institut Ramon Muntaner, mercès a una 
iniciativa del claustre de professors recolzada per l'Associació de Pares d'Alumnes. 
Amb aquestes dues reobertures, la ciutat de Figueres recupera dos nous centres de lectura. De llurs 
respectius fons bibliogràfics en fan una breu descripció Alfons Romero i Rafael Pascuet. 

- El fons de la Biblioteca del Casino Menestral té l'origen en el mateix 
dia de la fundació de l'entitat, a l'any 1856. A poc a poc, el recull de 
llibres va començar a tenir un cert volum: cap a finals del XIX hi havia 
ja més de sis-cents volums. Fins a l'any 1936, l'entitat va anar incorpo-
rant amb constància diferents volums fins que s'arribà a més de 1.200 
llibres. La guerra civil i el règim que posteriorment en sorgí d'aquest 
episodi va suposar per a la biblioteca l'aturament del seu rellotge. 
Malgrat tot continuà oberta al públic fins a la mort de l'últim bibliote-
cari a la dècada dels cinquanta. La biblioteca es transformà aleshores 
en escola de dibuix. D'aquesta època és ja l'inici de la seva degradació: 
es diu que el seu professor, per exemple, arrancava les fulles dels llibres 
de gravats perquè els seus alumnes les prenguessin com a modçl. 
Finalment, ja als darrers anys, es tancà l'escola de dibuix i la biblioteca 
es transformà en l'habitació de les males endreses. La degradació era ja 
total: goteres, expoliació, destrosses, pols... 

Resumir en un curt espai el contingut del fons de la biblioteca no és 
gens fàcil. Cal, però, intentar-ho. Una de.les primeres constants que hi 
trobem és la preocupació pel pensament republicà i el lliure pensa-
ment. Per això abunden les obres de Pi i Margall i Fernando Garrido, 
per citar-ne de les més importants. Aquest fil conductor —el 
republicanisme— és constant en el contingut total de la biblioteca. 

Importants són també les col·leccions Bernat Metge, la Catalunya i 
Els nostres clàssics. Els estudiosos de la història de la llengua hi poden 
trobar «El diccionari de la llengua catalana» de Pere Labernia. 

La Renaixença i el Modernisme hi són presents en el contingut de 
bona part de les obres de Literatura. Molt completes són les bibliogra-
fies de Narcís Oller, Ignasi Iglèsies, Victor Balaguer, Carles Rahola, 
Bosch de la Trinxeria, Angel Guimerà, J. Verdaguer, P. Casellas, 
Apeles Metres i Santiago Rusiñol. Dintre la literatura espanyola cal 
destacar la profusió d'obres de Juan de Valera, J. Ma Pereda, Benito 
Pérez Galdós, Emilia Pardo Bazán, José Zorrilla... 

Tanmateix la revolució francesa i el romanticisme francès hi són 
presents amb llibres com les obres completes de Voltaire i de Victor 
Hugo, així com les de Anatole France, J. Michelet, E.Zola, H. de 
Balzac, A . Daudet.. . 

Els armaris sis i set tenen un fons curiós que abasten temes propis de 
la menestralia. Temes com la construcció i l'arquitectura, el forjat, 
l'alimentació, l'agricultura, la higiene, la història natural..., tot un 
conglomerat que palesen les preocupacions dels figuerencs pel tom-
bant del segle XIX amb el XX. 

Malgrat que el Casino també era un lloc de lectura de revistes i diaris,. 
només se'n conserven algunes col·leccions. Entre elles la de L'Avenç 
(1892-93); la «Revista de Girona» (1876-90); la Renaixença (1878-88); 
La Campana de Gràcia; La España Regional (1886-91); La España  
Moderna (1889-96) o Hispania (1899-02). 

La història té un bloc important. Els autors que hi destaquen són F. 
Pi i Margall, A. Pirala, Lord Macaulay, Victor Balaguer, A. Aulestià 
Pijoan, A. Bofarull, Pascual Madoz, Emilio Castelar, tots ells tractant 
diversos aspectes de la història d'Espanya, de Catalunya i d'Europa. 

A l'armari dotze hi ha una secció que a la postguerra fou proscrita a  
les golfes, sobre anarquisme on hi ha autors com Voleny, F. Urales,  
Kropotkine i R. Mella, així com una ben curiosa «Història General de 
la Masonería», signada en clar seudònim massò per Danton G.U8. 
Curiosa és també la secció de partitures, especialment d'òpera i de cant 
coral, on no hi podien faltar partitures de l'obra claretiana. 

L'últim armari té com epíleg les significatives «Historia de la Cru- 
zada'» i «La dominación roja en España», les quasibé dues úniques 
aportacions de la postguerra abans que la biblioteca tanqués definitiva-
ment les portes. 

Foto Jordi Bech 

Totes les evidències assenyalen que el fons bibliogràfic de 
la biblioteea de l'Institut Ramon Muntaner, ara en fase de 
catalogació, està bàsicament constituït perles restes d'un llarg 
naufragi. Deixant de banda les adquisicions més recents, una 
bona part dels aproximadament sis mil llibres allí allotjats 
compon un sorprenent calaix de sastre en el que no podien 
faltar un bon nombre de llibres esparracats, de col·leccions de 
revistes esberlades, de diccionaris i enciclopèdies incomplets 
quan no mutilats... És sobre aquestes venerables deixalles, 
entre les que sura algun tresor que altre, que els actuals 
directius del centre s'han decidit a bastir una biblioteca com la 
raó mana i el bon gust aconsella: un lloc confortable on els 
lectors puguin capbussar-se en la memòria acumulada pels 
homes al llarg dels temps; un espai ideal on practicar l'art 
silenciós de la lectura. 

Es tracta, doncs, d'una biblioteca desigual en la que  
encara està quasi tot per fer. En aquestes circumstàncies, un  
intent de descripció més o menys sistemàtic d'un fons biblio- 
gràfic encara no catalogat, podria confondre's amb un exercici  
d'involuntària frivolitat del tot innecessari. Però el que sí pot  
anticipar-se és un inventari provisional d'alguns d'aquests  
tresors impressosque han reeixit a sobreviure el pas del temps  
i les seves usures i conflictes. Aquesta llista podria incloure els  
magnífics «Diccionario Geográfico, Estadístico e Histórico de 
España y Posesiones de Ultramar» (1846), de Pascual Madoz, 
i el «Diccionario Universal de Literatura, Ciencias y Artes» 
(1851), de Francisco de Paula Mellado, així com el «Dicciona-
rio Hispanoamericano», editat per Montaner i Simón el 1886,  
i les enciclopèdies «Espasa» i «Britannica»; una edició del 
1800 del «Catálogo de la lenguas conocidas», del Abate 
Lorenzo Hervás i Panduro; les «Nociones de Arte Militar», de 
Francisco Villamartín (1862), una edició de 1934 d'«El Capi-
tal», de KarlMarx; una col·lecció de «Documentos inéditos de 
la Corona de Aragó n», datada 1862-67; la «Geografía General 
de Catalunya» de Carreras Candí, i la «Historia Nacional de 
Catalunya» de Rovira i Virgili, del 1922; els «Principes de la 
Psycollogie» de Spencer, (1912) i els deu volums de les 
«Causeries du Lundi», de Saint-Beuve; la «Teoria General de 
la Urbanización» de Ildefons Cerdà (1867); una edició de la 
«Filosofia de la miseria», de Proundhom (1870) i el tractat  
«De l'origine du langage» d'Ernest Renán (1875); la «Histoire 
Naturelle» de Cantor (1867) i 25 volums de la «Bernat  
Metge»; una edició de 1820 de, «Curso de Estenografía» de 
Josep Martí i el «Tratado de Ebanistería» de Lucas Lafuente  
(1924); uns diaris de sessions de les Corts de Càdis (1820-23) i 
un baedeker del Sur d'Itàlia de 1872... Llista provisional que 
podríem tancar amb l'obra inscrita amb el número u en el 
preceptiu Llibre de Registre: un petit volum en dotzè de les 
obres completes de Rousseau que duu un peu d'impremta ben  
suggestiu i lluminós: Genève, 1784. 

Foto Francesc Guillamet 
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To t s plegats , i com llurs col- 
legues bri tànics, s ' interessen més 
aviat poc pel pensament abs-
t rac te . Llur capacitat especula-
tiva es concent ra , preferent -
m e n t , en l ' esbr inament de les 
complexes relacions home/socie-
tat i, d ' aqu í es tant , en la recerca 
del disseny d 'un nou paradigma 
— s o c i a l , l e g a l , m o r a l , 
econòmic . . .— en el que Saber (ja 
burgès) i Poder (encara en mans 
de la monarqu ia absoluta i del 
seu in t enden t ideològic, l 'Esglé-
sia) no siguin tan distants; un nou 
marc referencia l superador d 'un 
e s t a t d e cose s i c o n s c i è n c i e s 
(VAncien Régime) q u e ha esde-
vingut asfixiant per a la burgesia 
que r ep resen ten i de la q u a l — e n 
genera l— en formen par t . Final-

m e n t , com ja és història, el Saber 
esdevindrà Poder : a m b la rup-
t u r a de l 1789 es c o m e n ç a r à a  
bast i r una nova arquitectura so-
cial en bona part dissenyada pels 
philosophes. 

Alguns d'ells, els més atrevits 
( D i d e r o t , Rousseau , Sade . . . ) , 
t ras l ladaran del món exterior a  
l 'univers interior aquest entu-
siasme discursiu, i a la llum d'una raó 
que creuen omniscent tractaran d'ex-
p l o r a r els abismes ober ts entre 
R a ó i Sen t iment . R e b u t j a d a per 
insuficient qualsevol variant de 
la Síntesi escolàstica vigent fins 
l lavors, aquests l l iurepensadors 
es deixen guiar pel vertigen de 
l 'escissió d ' una moderni ta t nou-
vinguda i que tot just comencen a  
viure; una modernitat necessària-
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ment fragmentàr ia que tal vegada 
reclama la formulació d 'una nova 
Síntesi i n t eg radora , equi l ibra-
dora , t ranqui l · l i tzadora. . . Però 
falten molts anys encara per a que 
un altre talent enciclopèdic, Karl 
M a r x , u n i f i q u i d e b e l l n o u 
aquesta formidable explosió de 
diversitat que fou la Il·lustració 
europea i renovi la il·lusió de la 
Síntesi p e r d u d a , f o r m u l a n t un 
nou paradigma totali tzador en el 
que tot sembla encaixar una altra 
vegada, almenys per un temps. 

E n el regne de la Síntesi, tota 
p r egun ta té la seva respos ta ; de 
les que no en tenen, els seus 
teòlegs en diuen preguntes mal 
formulades. Fora d'ell, comença 
el desconcer t . I és aquest descon-
cer t , no neutreali tzat encara per 
un nova cosmogonía sempre con-
fo r t ab le , l 'estímul que nodreix 
l 'esper i t crític dels philosophes i 
els tenyeix d 'ambigüi ta t . Una 
ambigüi ta t en raonada , seduc-
to r a , pe r to rbadora , que duu a un 
relat ivisme escèptic, fèrtil , ex-
quisi t , que convida a la quietut . 
Tal és el cas de Denis Didero t , 
«ambigu fins i tot dins de la seva 
ambigüitat», per dir-ho amb pa-
raules de Michel Foucaul t . Una. 
ambigüi ta t que- vol ser quietut 
compensatòr ia dels seus entusias-

mes, i que li dóna una contempo-
rane ï ta t que alguns dels seus co-
rrel igionaris (Voltaire , per 
exemple , avui j a t a n p o c v o / z e n à ) 
no compar te ixen . D ide ro t ofe-
reix, si es vol, un costat estable, 
fo rma l , acredi ta t , de lluitador 
obs t ina t contra l 'obscurantisme 
del seu temps. És el Diderot en-
gagé que inspirà a Voltaire confi-
dències epistolars com aquesta: 
«Us contemplo —escriu des de 
Fe rney— com un home necessari 
al món, nascut per a il·luminar-lo 
i per a destruir el fanatisme». I és 
que cal no oblidar que Diderot , a  
més a més d'escriure una copios; 
obra literària, fou el principal res-
ponsable d 'una empresa èpica 
dins la història de la cultura occi-
dental : VEncyclopedie. (L'Ency-
clopedie: 31 anys de feina mal 
pagada i accidentada, del 1746 al 
1777, pr imer com a t raductor i tot 
d ' una com a director; 17 volums 
de textos, 11 d'il·lustracions i 10 
suplements en els que col·laboren 
més de dos-cents enciclopedistes; 
fou t ambé un èxit editorial sense 
precedents fins aleshores: una in-
versió de 7 milions de lliures donà 
un benefici de 2'5 milions). Tota 
una epopeia que encara avui sor-
prèn per la seva qualitat i rigor, i 
de la que un esperit crític tant 

exigent com Hegel va escriure: 
«El que és admirable, en els escrits 
dels enciclopedistes, i allò que 
constitueix la seva importància, és 
la seva astoradora energia, la 
força del concepte en lluita contra 
l'existència, contra la fe, contra 
l'omnipotencia de l'autoritat esta-
blerta des de fa milers d'anys. És el 
seu caràcter allò que és admirable, 
el caràcter del sentiment deia indig-
nació més fonda contra tot allò que 
és aliè a la consciència de si mateix. 
Es una certesa de la veritat racionat 
que desafia el món de les idees 
heretades i que està persuadida de 
la seva destrucció». 

Però, com dèiem, també hi ha 
un altre Diderot . D 'aques t Dide-
rot implacable amb les idees re-
çues, perseguit i empresonat , ja se 
n 'han ocupat a bastament , fins 
l'excès reduccionista, els divulga-
dors de la teologia del Progrés i 
llurs disciplinats acòlits, amb un 
oblit sistemàtic de l 'a l t re Didero t , 
l 'ambigu, el que més s ' apropa a la 
nostra sensibilitat contemporània 
d 'orfes radicals de to ta Síntesi 
conciliadora. És el D ide ro t la vi-
sió còsmica del qual ja no és racio-
nalista, sinó preromànt ica i vita-
lista. Sense oblidar la R a ó , des de 
la qual pensa, D ide ro t sembla 
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Festa de la deessa Raó a París, el 1793 (Gravat de R. Brendaraour, a partir d'un oli de Coèrrin de la Tolle) 

França coneix, al llarg del segle XVIII , l 'enlluernadora floració 
d ' una nova espècie de pensadors que respon a una fesomia social en 
canvi i que , pau la t inament , esdèvé la veu —amb molts variats 
registres— de la nova classe en ascens, la burgesia. Són geni de lettres, 
menys interessats en les Beaux Arts que en la literatura de moeurs, i es 
fan dir philosophes. 

No són, però, allò que avui en diríem filòsofs sinó més aviat allò 

que uns cent-cinquanta anys després, a l'escalf de l'afer Dreyffus , 
s 'anomenar ia intellectuels. Montesquieu (1689-1755), Fontenelle 
(1657-1757), Voltaire (1694-1778), Vauvenarges (1715-1747), Condi-
llac (1715-1780), Helvetius (1715-1771), D 'Alamber t (1717-17883), 
Condorce t (1743-1794), Rousseau (1712-1778), Sade (1740-1840) són 
alguns noms, tal vegada els més prestigiosos, del grand siècle. També 
Didero t (1713-1784), del que tot seguit parlarem. 

Entusiasmes i quietuts de Denis Diderot 
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Del espíritu 
C.A. D'Helvetius 
Edició a cura de J.M. 
Bermudo 
Editora Nacional. Madrid. 1984 

U n sol llibre, De l'esprit, fou 
suficient per a si tuar un aprenent 
de poe ta i bon afeccionat a la  
filosofía com D'Helve t ius en el  
centre de la vida cultural de la  
França de la segona meitat del  
XVIII i en un dels principals ob-
jectius de la persecució de VAn- 
den Regime. Després de la seva 
publicació, el 1758, l ' autor fou 
condemnat al silenci, men t re que 
els seus contemporanis més bri-
llants (Voltaire , Rousseau , Dide-
rot, d 'Holbach , d ' A l a m b e r t . . . ) e s 
cregueren obligats a revisar llurs 
posicions i definir llur acti tud da-
vant el radicalisme demol idor del 
text D 'Helvet ius . 

Saber vivir 
Javier Sábada 
Ediciones Libertarias 
Madrid. 1984 

L ' a u t o r parteix d 'un fet sovint 
ob l ida t : no hi ha altra vida que la 
quo t id i ana . Es tracta, doncs, de 
viure-la , fruir- la. El llibre de Ja- 
vier Sábada suggereix alguns ca-
mins p e r a una recuperació cons-
cient de la quot id iani ta t , esmo-
lant l ' e ina d 'un discurs racional 
q u e es rec lama orfe de preju-
dici. La mora l imaginativa i lli-
be r t à r i a , l 'escepticisme antidog-
màt ic com a punt d e part ida 
d ' u n a nova exploració de la reali-
ta t , el neohedonisme i la sevà 
d imens ió contrapol í t ica són al-
guns dels t rets que exemplifi-
q u e n aques t a tasca a l l iberadora 
en aques t assaig directe, polèmic 
i or iginal . 

El pensamiento de Maria 
Zambrano 
Varis autors 
Zero. Madrid. 1983 

Recopi lac ió de les diferents 
ponències que Fe rnando Savater , 
Jesús M o r e n o Sanz, A m p a r o  
Amorós , Antoni Marí , Fe rnando 
Muñoz Victoria, E . M . Cioran, 
An ton io Colinas, Julia Castillo i  
José L. Aranguren presentaren ,  
l 'estiu del 83, en el Seminari orga-
nitzat per l 'Ant igua Universidad  
de Almagro sobre el pensament 
de Maria Z a m b r a n o . A destacar  
un f ragment d 'un text important 
(«El camino recibido») d 'aquesta 
extraordinària pensadora frag^ 
mentàr ia poc divulgada que és 
Maria Z a m b r a n o . 

Filosofia y/o política 
Xavier Rubert de Ventós 
Península. Barna. 1984 

Segons l ' au tor , el fil conductor 
dels breus treballs que composen 
aquest llibre està en «el caràcter 
problemàtic de la conjunció o col-
laboració entre Poder i Saber , i la 
moderna experiència de la natu-
ralesa hipotèt ica o convencional 
de llurs postulats». D'especial in-
terès per a tots aquells que tot ho 
t£»r>p»n rlor 

confiar més en el Sent iment a  
l 'hora d ' emet re judicis definitius. 
«La sensibilitat —escriu— és la 
propietat general de la matèria». 
Dit d 'una altra manera : Diderot 
creu més en allò que sent que en 
allò que pensa, com si ja fos cons-
cient de la nostra immensa capa-
citat d 'autoengany. I Didero t , 
com a bon philosophe, pensa fo-
namentalment en l 'home. Pensa 
en ell. 

L 'home és, per a ell, un ésser 
indefinible, inclassificable, so-
bretot mora lment . Totes les evi-
dències el por ten a un determi-
nisme d 'arrel més social que eco-
nòmica, però sempre deixa una 
porta ober ta a la indeterminació. 
(La seva novel·la, Jacques le Fata-
liste, n 'és un bon exemple) . Creu 
que no hi ha cap escala que pugui 
dir-se object iva per a comprendre 
el comportament humà que, a la 
fi, roman quelcom d ' inefable . No 
arriba a formular que la raó, con-
tràriament a les opinions més es-
teses, no ocupa el cent re de 
l 'home. Però s'hi acosta, ho in-
tueix amb claredat pref reudiana : 
«L'home fa coses que no com-
pren, que no sap perquè les fa», 
escriu. I ja en la instància última 
de les creences, una mental i ta t 
com la seva havia de ser la pri-
mera en situar el t ema de l'a-
te isme més enllà del simple re-

buitg d ' un cos de doct r ines alie-
nants . C o m si d ' u n C a m u s o d 'un 
Sar te avant la lettre es tractés, 
D i d e r o t ja veu l 'a teisme com la 
instal·lació en una sol i tud, tan 
inevi table com incòmoda , en la 
que so lament en raonan t amb les 
p ròp ie s idees hom arr iba a fer-se 
conscient de la responsabilitat mo-
ral de l 'ateu. «Sols a l'home honrat 
li pertoca ser ateu», escriu Diderot , 
veient en l 'ateisme l'única possibi-
litat d'alliberament moral. Però 
aquesta mort del déu únic avant 
Nietzsche a mans d 'una raó insur-
gent li deixarà també una irrepri-
mible nostalgia de la seguretat 
perduda per a sempre més: «Si jo 
pogués creure, si jo pogués 
oblidar». 

E n la seva pròpia vigència, Di-
de ro t perilla de caure en la lec-
tura superficial com a corrossiu 
exempla r de tot allò q u e en el seu 
t emps s 'oposava al l l iure exercici 
de la raó discursiva. Però 
el seu discurs més fèrt i l i difícil 
està en t reure l ' home i la seva 
conduc ta dels qüest ionaris para-
digmàtics d 'ahi r i d ' avui , per a  
deixar-los en el seu misteri —un 
misteri per al que to ta foscor és 
innecessàr ia— de sub jec te indi-
vidual, canviant i equívoc, àdhuc 
davant de la pròpia mirada. 

Andrea Corvesil 

Diderot, el nostre contemporani? 
Escrits filosòfics 
Denis Diderot 
Edicions 62. Barna. 1983 

E n c a r a no fa un any, va aparèi-
xer un recull de les obres filosòfi-
ques de Denis Didero t . Diderot 
és un persona tge que, com a filò-
sof , ha romàs en l'oblit més d 'un 
segle; pe rò d 'ençà fa pocs anys 
ha es ta t revaloritzat de forma 
quasi exagerada: s 'han traduït 
les seves obres al català i al caste-
llà, s 'han escrit nombrosos as-
saigs sobre el seu pensament (el 
de J . M . B e r m u d o iFèl ix de Azua 
en t re d 'a l t res) , s e T t r o b a citat a  
molts ar t icles . . . Quin és el motiu 
d ' aques t ressorgiment?. 

D e fe t , no és un fenomen gens 
original que el nom d 'un autor 
soni du ran t una època i més tard 
se l 'oblidi , per tornar a aparèixer 
passats uns anys. Fent un estudi 
de la història del pensament , per 
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poc acura t que sigui, és fàcil 
adona r - se ' n de que cada època 
p ren com a base uns autors dife-
rents , que poden ser o no ser 
con temporan i s . Així per exem-
ple, és de tots coneguda l 'alter-
nància que han tingut, en l 'hege-
monia de la filosofia, platonisme 
i ar is totel isme; altres que no són 
reconeguts en la seva època (com 
els maleï ts Hobbes i Spinoza), i 
mol ts anys després de la seva 
mor t , quan ja ningú no pensava 
en ells, reapareixen com per art 
d ' encan te r i i es consti tueixen en 
el f o n a m e n t de les idees de molts 
escr iptors . 

Actualment , d 'ençà més de 10 
anys, ha succeït un fenomen sem-
blant amb Diderot . Ell, a diferèn-
cia de Spinoza, fou molt impor-
tant en la seva època: a part d 'em-
prendre la gran tasca de recopila-
ció de tot el saber d 'una època en 
l 'Enciclopèdia, fou el conseller 
de molts dels seus contemporanis 
ara més coneguts que ell (Rous- 
seau, Vol ta i re . . . ) , fou un gran 
revolucionari i un perseguit per 
les autoritats del seu temps (va 
estar empresonat més d 'una ve-
gada). Però Diderot va limitar la 
seva influència als seus anys de 
vida, la seva obra morí amb ell 
fins la reaparició actual. 

Vivim en una societat molt di-
ferent a la de Didero t , pe rò par-
lem un llenguatge força comú. El 
segle XVIII , adorador de la 
deessà raó, fou la crisi del mecani-
cisme i de l 'empirisme del segle 
XVII. Era el moment en que apa-
reixia el concepte de vida, el mo-
ment en que la biologia substituïa 
a la física en el centre de la cul-
tura. Greus problemes polítics 
afectaven a la societat i les uto-

pies apareixien per tots costats 
(no oblidem que cinc anys des-
prés de la mort de Didero t escla-
taria la Revolució) . 

Tots aquests factors existeixen 
d 'una forma quasi idèntica en la 
soci&tat actual. El culte a la raó 
—interromput pels romàntics— 
torna a ser una necessitat . La 
ciència ha deixat de ser quelcom 
precís i exacte: el descobriment 
del món atòmic, la substitució de 
la matèria per energia, ens han fet 
descobrir tot un món nou. L'uni-
vers és, en comptes d ' un rellotge 
perfectament sincronitzat , una 
mena de gran animal mogut per la 
seva pròpia energia, i amb un 
comportament imprevisible. So-
bre els problemes polítics i socials 
que avui ens preocupen no val ni 
la pena parlar-ne, car cada dia 
podem llegir-los en els diaris. 

Així doncs, el món de Diderot 
és paral·lel al nostre, pel que po-
dem llegir les seves obres com 
apor tac ions a la problemàt ica ac-
tual . Així per exemple, amb les 
parau les : 

«Hom fa marbre de la carn i 
carn amb el marbre» (1) comença 
a fe r to ta una sèrie d 'e lucubra-
cions sobre el pas de la vida a la 
m o r t i de la mor t a la vida, que 
semblen escrites avui mateix. Hi 
ha una evolució, un cercle tan-
cat , en el que els animals assimi-
len matè r ia mor ta —la mengen— 
a m b la qual cosa aquesta esde-
vindrà vida; i a lhora, quan l'ani-
mal mor i perdrà la seva vida per 
f ond re ' s en la terra i així ser de 
nou assimilable. A m b la qual 
cosa t renca les f ron teres entre 
vida i m o r t ; la contradicció que 
en t r e ambdós veiem és sols apa-
ren t , no real . Quin científic ac-
tual gosaria negar això? A r a sa-

bem que tant els éssers vius com 
els mor t s es tan fo rmats pels ma-
teixos e lements , pel à toms que 
no són ni vida ni mor t , sinó 
energia . 

U n al t re problema molt actual 
que t rac ta Didero t és el de la 
intuïció. Està convençut de que 
cone ixem la na tura pe r les sensa-
cions, p e r ò t ambé q u e aquestes 
no ens p o d e n donar a conèixer 
les relacions en t re els e lements , 
les lleis que uneixen les sensa-
cions. Sols mi t j ançan t una per-
cepció p r o f u n d a podrem arribar-
ies a cap ta r , mi t jançant la intuï-
ció. Per adonar-nos de l 'actuali tat 
d 'aquesta teoria, cal comparar- la 
amb el següent escrit d ' E i n s t e n r 

«La tasca fonamental del físic 
és doncs abocar-se a trobar, mit-
jançant la pura deducció, aque-
lles lleis elementals, el més gene-
ral possible, amb que configura 
la seva imatge el món. No hi ha 
camí lògic que dugui a aquestes 
lleis fonamentals. Hem de deixar-
nos conduir per la intuïció que es 
basa en una sensació de l'expe-
riència.» (2) 

Diderot és un dels pensadors 
del segle XVII I francès més tin-
gut en compte actualment . H o m 
ja no anomena a aquest segle el 
«segle de Voltaire», com fins ara 
s'havia fet . A r a hi veiem en el 
centre a Didero t . Per això puc 
acabar amb la pregunta que es 
planteja Fèlix de Azua : Didero t , 
el nostre contemporani? 

Maria Mateo 

(1) «Conversa entre D'Alambert í 
Diderot» p.93 

(2) Albert Einstein «Mi visión del 
mundo» Tusquets editor, p. 147 
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Els pr imes signes d ' u n a plausi-
ble il·lustració catalana dimana-
ven , a la darrer ia del segle XVII , 
dels a n o m e n a t s novatores valen-
cians, qües t ionadors de les disci-
pl ines escolàstiques i capdavan-
ters d ' u n a nova sensibilitat cien-
tífica que afectava igualment 
l ' e s fe ra individual —caràcter 
neoclàssic , esperit crític— i l'es-
f e ra col·lectiva —afany biblio-
gràf ic . F e r e n llur aparició, com 
recalca Garc ia Mar t ínez , nò pas 
a par t i r dels medis universitaris i 
oficials sinó de tertúlies, cenar  
eles, b ib l io teques , finançades so-
vint pe r mecenes , com foren , 
vers el decenni de 1670, les aca-
dèmies del Parnàs i d 'Alcàsser , 
de caràc ter literari, o les troba-
des a casa de Bal tasar Iñigo  
— p r e c o n i t z a d o r entusiasta de la 
ciència m o d e r n a — o bé la biblio-
teca del marquès de Villatorcas o  
enca ra l ' acadèmia del carrer del 
Bisbe , sost inguda pel comte 
d 'A lcúd ia . 

E n el camp de la filosofia i les 
ciències exactes, sobresor t i ren 
J a u m e Cervera (Alzira , 7-1722), 
els matemàt ics i f i lòsofs Joan 
Bapt i s ta C o r a t j à (València, 
1661-1741) i Tomàs Vicent Tosca 
(Valènc ia , 1651-1723) i els seus 
deixebles Joan Bapt is ta Verni 
(Valènc ia , 1705-1738) i Andreu 

P iquer (Fórnols de Matar ranya , 
1711-Madrid, 1772), que foren 
in t roduc to r s de la idea de filoso-
fia m o d e r n a : impugnació d 'Aris-
tòtil, eclectisme, declaració de lli-
bertat conceptual enf ront del ser-
vilisme escolàstic, substitució del 
punt d 'albir metafísic de la filoso-
f i a n a t u r a l p e l s c r i t e r i s 
d 'experiència. 

En L'art mèdica, aciençada de 
temps a observar la realitat per la 
praxi anatòmica, l ' abandó del ga-
lenisme i l 'acollida de noves pro-
postes feren bona via. Se'n reve-
laren peoners Crisòstom Marti- 
nes (València, 1628- Països Bai-
xos, vers 1691), pintor que treba-
llà en un Atlas anatòmic, i Joan de 
Cabriada (València, segles XVII-
XVIII ) , autor de Carta filosófico-
mèdico-química (1687), veritable 
manifest del procés renovador , 
que refermava el refús del sistema 
galènic i acceptava sense reserva 
tant el descobriment de la circula-
ció m a j o r de la sang —vegeu En-
ciclopèdia Ulisses, vol.X — com 
la iatroquímica, això és, la inter-
pretació de la fisiologia del cos 
humà i de les seves malalties a  
par t i r dels processos químico-
orgànics. 

Les ciències discursives tampoc 
no restaren enrera , especialment 
en l 'àmbit de la crítica històrica. 

on féu sent i r -se M a n u e l Mart í 
(Oropesa , la Plana, 1663- Ala-
cant,1737), iniciador de tot un 
llegat que seria recollit, en hora 
o p o r t u n a , p e l g r a n G r e g o r i 
Maians i Sisear. Basà el seu tre-
ball en la consideració dels clàs-
sics i ensems en la crítica envers la 
incultura espanyola, en l'exigèn-
cia d 'acudir a les fonts , la reforma 
dels estudis, l 'anti jesüit isme, l'o-
bertura a l 'exterior, la valoració 
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CON PHIVil,«CIO. 
£• •Barctltms: En Ja Imprenta de Rafael Eigueri, í ¡Of  

Algodoneros. Añoiie.iai». A  

del gènere epistolar com a mit jà 
de comunicació científica, l 'inte-
rès per la bibliografía. A propòsit 
d ' aques t a d a r r e r a , con t r ibu í a  
fer-ne una ciència, o sia, una co-
neixença dels llibres cent rada no 
pas en llur col·leccionisme, sinó 
en llur estudi i anotació. La bi-
bliografia esdevingué una mani-
festació notable d 'aquel la etapa 
cultural i explica la importància 
que hi prengueren les bibliote-
ques, els intercanvis de llibres, el 
fet mateix que de terminades ter-
túlies es formessin a redós d 'una 
biblioteca. 

C o n t e m p o r a n i d e l s « n o v a -
dors», l 'advocat barceloní Narcís 
Feliu de la Penya (mort vers el 
1710) encapça là el r e fo rmisme 
econòmic de tendència mercanti-
lista. En idèntica línia, treballa-
ren Martí Piles (Vic, segle XVII) , 
Josep Moià (segle XVII) . Origi-
naris tots ells, com recorda Pere 
Moles, de la petita burgesia d'a-
rrel menestral o pagesa, eixien en 
una hora de reviscolança econò-
mica dels Països Catalans, d'ex-
pansió metal·lúrgica p i r inenca , 
de represa tèxtil valenciana i bar-
celonina, d'activitat illenca i àd-
huc de temptat ives militars, com 
la de 1674, d 'abolir la sobirania 
francesa dels comtats del Rosse-
lló i la Ce rdanya . En els seus 
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Els precursors del nostre Segle de les Llums 
escrits , Político discurso (16ST), 
Fénix de Cataluña (1683), enl les-
tit en col·laboració a m b M a r t í  
Piles, Anales de Cataluña (1709), 
Fel iu de la Penya dissenyà les  
línies mest res d 'un pla de creixe-
m e n t econòmic basat en el fo-
m e n t del comerç—creac ió d'unzi 
gran companyia mercant i l con-
nexa a m b els poders públics—, 
en la recuperac ió del merca t in-
ter ior pe r a les manufac tures au-
tòc tones i en l 'obtenció de part 
del rei d ' E s p a n y a del dret de 
comerc ia r a m b les amèr iques . 

Q u a n t a la renovació tècnica, 
cal e smen ta r l 'opuscle Remallet 
de tinturas^ 1691 ) , d e J o s e p 
Moià , escrit en llengua catalana, 
sens d u b t e en funció dels interes-
sos connatura l s que satisfeia. El 
segle català de les l lums neixia 
diglòssic i, en trets generals , no 
ar r ibar ia a concebre una cultura 
s u p e r i o r en a l t ra l l engua que 
l 'hegemònica . 

M. Costa Pau-i Enric Pujol 

(*) Aquest article forma part 
d'un treball més ampli, encara en 
fase de redacció, sobre 
la il·lustració en el marc dels 
diferents països de cultura 
catalana. 

í r t 

Mapa gravat durant la guerra de la Successió (1705-14) 
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biblioteca 
En busca de El Dorado 
John Hemming 
Edicions del Serbal. Barna. 1984 

E l llicenciat castellà Gonzalo  
J i m é n e z de Quesada descobrí or 
en la seva conquesta dels regnes 
dels muisca, a les proximita ts de  
l ' ac tua l B o g o t à . 

D ' a q u e s t fe t , succeït el 1537, 
a r r a n c a la llegenda d 'E l Do- 
r a d o , l 'or igen i evolució de la 
qua l descr iu aques t llibre. A des-
tacar l ' acu rada edició, que in-
c lou u n a utilíssima cronologia 
de ls fe ts i un nombre considera-
ble d ' i m p o r t a n t s documents grà-
fics, mol t s d 'el ls inèdits pel lector 
e spanyo l , provinent en bona par t 
de l M u s e u del O r o d e Bogotà . 

El temps, aquest gran 
escultor 
Marguerite Yourcenar 
Versió catalana d'Avel·lí 
Artís-Gener. 
Laia. Barna. 1984 

A q u e s t recull d'assaigs de la 
g ran escr iptora en l lengua fran-
cesa és una bona mos t ra d 'aque-
lla narrat iva filosòfica, o filosofia 
nar ra t iva que proposà Schiller 
per a dona r noticia poètica del 
món. La gran varietat dels temes 
tractats (arr ibada del cristianisme 
al nord d 'Angla te r ra , vida i be-
llesa a Miquel Àngel , un somni de 
Düre r , la noblesa del fracàs, 
l 'Andalusia o les Hespèr ides . . . ) , 
amb un registre moral i sensible 
alhora, fan d 'aques t llibre un 
exercici erudit i brillant sobre la 
usura del Temps . 

Visions i cants 
Joan Maragall 
Laia. Barna. 1984 

«Visions i cants» és una de les 
obres cabdals de la producció 
poètica maragalliana i que constitueix, 
tal vegada, el més homogeni dels i 
seus llibres. Tot marcant una 
clara inflexió en el desenvolupa-
ment de la seva poesia, aquest 
llibre és també un excel·lent indi-
catiu que ens permet de seguir la 
transició del modern isme al vita-
lisme de tota una generació. 

Presencia y protago-
nismo. Aspectos de la his-
toria de la mujer 
Edició a cura de Mary Nash 
Edicions del Serbal. Barna. 1984 

Aques t llibre presenta una  
most ra de les noves aportacions 
en el camp de la historia de la  
dona duran t là dar re ra dècada. 
Els treballs seleccionats estudien 
la història de la dona des d'angles 
ben diferents , tot reflect int les 
àmplies perspectives de l 'actual 
historiografia de la dona i respo-
nent a la nova orientació impul-
sada a par t i r de la Pr imera Confe-
rència de Berkshire (1973). 

C o n t r a el que podr ien pensar 
cer ts esper i ts tirant a hipocon-
dríacs , l 'espècie humana abunda 
en entusias tes . I si aco rdem que 
l ' en tus iasme és una quali tat —i 
així es sol considerar , velis 
nolis—, les reserves que a l 'Em-
po rdà en posseïm són prou 
espe rançadores . 

Avu i voldria parlar d 'un d 'a-
ques ts entusiastes mesurats , 
bonhomiosos , enraona ts , un 
pe r sona tge d 'espardenya rasa 
que passe jà a diari, quasi imper-
cept ib le , pels nostres carrers i 
places: en Meli. 

P e r q u è acaba de f e r sortir una 
col·lecció de postals amb temes 
de l 'Al t E m p o r d à , que a mi em 
semblen senzil lament perfectes . 
I com que m ' h o semblen , per 
això ho dic. E n Meli és un home 
de gust . Avia t és dit! El gust: vet 
aquí uri sentit que en ell mateix 
no s ' he re ta . Però Meli treballa 
cons t an tmen t un joc de criteris 
par t iculars —i universals 
a lho ra—, que n 'assegura millor 
l ' educac ió en tots els qui, amb 
a fany d ' ap rend re , s a t u r e n un 
m o m e n t a contemplar la seva 
obra . L ' e n q u a d r a m e n t dels cli-
xés, l 'hora precisa de llum, les 
perspect ives , els colors en simfo-
nia , tot és tingut en compte a 
cada una de les postals. Meli no 
vacil·la ni s ' inhibeix; deixa però 
—difícil ar t— que la bellesa in-
tr ínseca es palesi pe r ella sola. 
El l , el . fo tògraf , el que vol és 
conciliar, aspira a la síntesi har-
mònica, a un Íntegrament de tots 
els valors estèt ics—estèt ics al seu 
criteri, és clar. Cal veure-Ies, 
aquestes postals, perquè en 
aquest cas, més que en cap al tre. 

La col·lecció de postals de Meli 
val allò tan reiterat que diu més 
una imatge que mil mots. 

Cada postal porta uns versos 
expressos per a l 'ocasió, signats 
Montserrat Vayreda. 

Són curts, densos, refulgents 
com el propi paisatge que canten. 
En descriure la Montserrat les 
imatges de l 'Empordà , cerca sem-
pre —i el t roba— aquell punt de 
contrapès que ho humanitza tot, i 
que sol coincidir amb els trets més 
lluminosos cromàticament , amb 
els més espiri tualment vius, amb 
els més visualment densos. A l'at-
zar trio algunes expressions, in-
confundiblement Montserrat 
Vayreda: 

«...dues neus que fan cla-

ror...», escriu darrera una postal 
on, a pr imer terme, brosta un 
gran ametller florit, i a l 'hori tzó, 
immòbil i sumptuós, s 'obira el 
Canigó, glaçat fins als fonaments . 

«...l'aigua, espill de llum, es 
torna blava...». Es tracta de Port-
lligat, en una hora ruti lant , imme-
diatament abans de sortir el sol. 

«...Els àloes, els canelobresI 
que fan llum als pescadors...» 
Postal: p rop d 'es Cucurucú, una 
mar encalmada, amorfa de plom i 
silenci. A primer terme, uns àloes 
abrinats, rectilinis, gràcils... 

H o m no sap què més admirar , o  
què admirar primer. L'escala de 
valors estètics de Meli és una es-

Viure l'aventura 
L 'auge editorial de la narra-

tiva en l lengua cata lana, sigui 
aques ta au tòc tona o fruit de la 
t raducc ió , recolza, en t re altres 
fac tors , en un notable increment 
del públic juvenil . Fins no fa més 
de cinc anys, els nostres adoles-
cents tenien poques opor tuni ta ts 
de llegir en català les obres cab-
dals de la l i teratura d'intriga i 
aventures . Algunes de les millors 
t raducc ions —com les de Josep 
C a r n e r o Carles Riba— no eren 
en circulació i s 'esdevenia difícil 
accedir-hi . Avui , tanmateix , són 
nombroses les obres clàssiques 
— m é s e n l l à d e l s e n t i t 
cronològic— que s'incorporfcn al 
nos t re bagatge cultural o, sim-
p l emen t , hi re tornen gràcies a les 
o p o r t u n e s reedicions. No podria 
ser a l t r ament en el món d e la 
fabulac ió juvenil , tant més que la 
normal i tzac ió lingüística a l'es-
co la així h o a favore ix . És un 
signe esperançador , per exem-
ple , que avui puguem disposar de 
vuit novel· les de J u l e s V e r n e 
— m e s t r e universal de la litera-
tura pe r a joves— en versió cata-
lana i fàci lment a l 'abast . Si con-
s iderem que la fluïdesa expres-
siva s 'adquire ix fonamenta lment 
a par t i r d ' u n a lectura intel·ligible 
i a m e n a , sobre to t als anys en què 
la imaginació es nodreix de mites 
i exost ismes, convindrem que la 
r ecuperac ió del gran novel·lista 
f r a n c è s p e r als nos t r e s nois i 
noies és ja un bon indicador que ' 
anem pel bon camí. Dos anys de 
vacances és una de les més inte-

ressants novel·les de Verne (1) i 
pertany al cicle de les que prenen 
un viatge com a punt d 'ar rencada 
del procés narrat iu. A m b tot, en 
aquest cas el viatge és només un 
pretext. L 'autènt ic leit-motiv rau 
en la lluita per la supervivència 

, d 'una quinzena de nens i adoles-
cents, abocats per una tempesta 
en yn indret desconegut. La pro-
gressiva superació de llur indigèn-
cia inicial es va ordint mi t jançant 
l 'aprenentatge d 'una convivència 
tant o més difícil que la mateixa 
subsistència. I potser en aquest 
punt Dos anys de vacances guanya 
en virtualitat moral l 'altra gran 
novel·la de Verne , l'illa miste-
riosa, precisament perquè l'anàli-
sis dels replecs psicològics dels 
pe r sona tges , així com de llurs 
qualitats i limitacions és especial-
ment assolida en la que ocupa el 
nostre comentari . Es per això que 
bé podem considerar-la una no-
vel·la pedagògica, puix que par-
tint d 'uns valors morals universals 
—la solidaritat, l 'autocontrol , la 
r e s p o n s a b i l i t a t , e l s e n t i t 
d'iniciativa— ens mostra la difícil 
p r o g r e s s i ó de l g r u p — p r o t a -
gonista heterogeni— per materia-
litzar els coneixements que més 
bé o més malament han après a  
l 'escola. El lector prou es va ado-
nant de la crítica subjacent a una 
educació victoriana, basada ex-
clusivament en l 'autori tarisme i la 
compet i t iv i ta t . Els mate ixos per-
sonatges són, a través de l 'acara-
ment amb les c i rcumstànc ies i 
amb ells mateixos, la millor alter-

nativa pedagògica. El tema de 
Robinson , amb els ingredients 
d'intriga i suspens que l 'autor va 
dosificant conven ien tmen t , ad-
quireix a Dos anys de vacances 
una dimensió ètica diferent : és el 
grup el que a j u d a jus tament a  
madurar la personali tat de cada 
integrant, en el marc d 'una natu-
ralesa exuberant i abrupta que, 
en la seva puresa salvatge, esdevé 
signe i estri de superació indivi-
dual i col·lectiva. 

En un altre contex t , aquests 
valors també constitueixen les lí-
nies mestres d ' u n a novel·la ac-
tual, apareguda en versió cata-
lana el 1983 (2), on reviu el fleg-
màtic i astut de tec t iu escocès, 
aquest cop de la mà de Rober t 
Newman. No gens menys, els pro-
tagonistes són una parella d 'ado-
lescents —Andrew i Sara— que 
arriben a treure l 'entrellat d 'una 
sèrie de misteriosos successos que 
es van congriant al llarg de la 
novel·la, sense il·lació aparen t , 
però que al final esdevenen con-
currents, en un clímax hàbilment 
condu ï t . R o b e r t N e w m a n ens 
ofereix un Holmes rediviu, per-
fectament ajustat a l 'arquet ipus 
creat per Conan Doyle , però amb 
un punt de tendresa i humor ben-
volent que ens recorda el tracta-
ment que atorgava Dickens als 
s e u s p e r s o n a t g e s j u v e n i l s . E l 
marc ambienta l d 'una Londres 
me t ropo l i t ana i pol imòrfica hi és 
r e p r o d u ï t a m b precisió i deta-
l l isme, sense que el r i tme novel- 
lístic perdí , en cap m o m e n t , la 

cala que es confon en si mateixa: 
tot és important , tot és principal, 
tot és necessari: la llum, l 'hora 
exacta, la perspectiva, la quanti-
tat de cel serè o ennuvola t , els 
primers termes, tantost de color 
violent, tantost discrets, l 'angle 
just per a veure i comprendre , 
una terra campa, una a tmosfera 
t ransparent . . . 

«L'un solé e l'altro quasi duo 
levanti, 

di beltade e di lume si sembianti, 
ch'anco il ciel delia terra 

s'innamora...» 
(Francesco Petrarca) 

Josep Valls i Grau 

seva agilitat ni la seva força as-
cenden t . U n exemple: els capí-
tols refer i ts al món dels pillets i 
bergants que malviuen als rònecs 
indre ts de la ciutat vella conte-
n e n un suggeren t va lo r docu-
menta l , de gran força visualitza-
dora . La plasmació dels fets res-
p o n t o t h o r a als p l a n t e j a m e n t s 
psicològics dels dos protagonis-
tes i és des d 'aquest pr isma que 
les s i tuacions són in terpre tades i 
re lac ionades . Així el lector —el 
jove lector— pot connectar fàcil-
men t a m b el flux de la novel·la, 
car aques ta li és o fe r t a en una 
clau in terpre ta t iva b e n pròxima 
a les seves coordenades vitals. 

U n da r re r punt : m e n t r e que la 
versió cata lana de la novel·la de 
R . N e w m a n se 'ns p resen ta en un 
l lenguatge acurat , la de Do^i anys 
de vacances inclou algunes erra-
des de sintaxi,, de lèxic i àdhuc 
d 'o r tog ra f i a , atesa la reaparició 
del mate ix er ror en diversos pas-
satges del llibre. Aques t a descu-
rança és de doldre , especialment 
si ten im en compte que la traduc-
ció ha merescut una subvenció 
del Servei del Llibre del Depar -
t amen t de Cul tura de la Genera-
litat, tal com s 'assenyala a la pà-
gina 4 del llibre. 

Jordi Pla 

(1) Jules VERNE: Dos anys de va-
cances, Ed. de la Magrana. 

(2) Robert NEWMAN: Sherlock 
Holmes i el seu exèrcit d'irregu-
lars, ed. Laia, col. «El Nus», 39, 
1983 (trad. d'Asun Ricart). 
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Fer l'amor i no la guerra (I) 
Per què tinc d'oferir fills a les 

victòries de la pàtria?. De la meva 
sang no naixerà cap soldat» 

(Properci, segle IA.C.) 

Sovint deixem rovellar els au-
tors clàssics i ens pensem que en 
el segle X X no tenen res a dir-
nos; f ru i t del seu desconeixe-
m e n t , t a m b é , és pensar-nos que 
són invents nostres corrents de 
p e n s a m e n t i lemes b e n antics en 
real i ta t . 

E l paci f isme, per exemple . 
Fó ra molt llarg de seguir 

aques t cor ren t entre els autors 
antics. Per cercar-ne un dels més 
acos ta ts a la sensibilitat moderna 
sobre aques t t ema , m ' h a semblat 
o p o r t ú d ' e smen ta r la personali-
tat tan simpàtica de Sext Pro-
perci . Nascut a l 'Umbr ia , i con-
c r e t amen t a A s s í s — c o m un altre 
gran pacif is ta , Sant Francesc—, 
el seu odi a la guerra pot venir 
que , d ' i n fan t , veu mori r al seu 
pa re i una par t de les seves terres 
li són ar rabassades pe r repart ir-
ies als soldats veterans . 

Sembla que comença d'es-
cr iure versos als setze anys i que 
a la mate ixa eda t és iniciat en 
l ' amor pe r una dona molt senzi-
lla que es diu Licinna, i que 
obl idà r àp idament en enamorar-
se de la bellíssima Cínt ia . Cíntia 
serà ,cantada cons tan tment en els 
seus versos; més gran que ell, 
srita^rossa, d 'ulls negres, ens diu 
que caminava com una divinitat i 

que tenia unes mans precioses. 
Era tan exper ta en l 'erot isme com 
en la música i la dansa i possible-
ment t ambé feia versos. 

Els amors de Properci i Cíntia 
van ser tempestuosos i sovint el 
poeta es lamenta que ella no li és 
fidel; no po t , però , t rencar la seva 
relació perquè quan es reconci-
lien arriben als més deliciosos 
combats amorosos: 

«Oh, que sóc feliç! Oh nit per 
mi blanca, i tu, oh llit, que han fet 
feliç les meves delícies!» 

Si to thom desitgés passar la 
seva vida en l 'amor —ens diu— i 
dormir després d 'haver estimat i 
begut un bon vi, no existirien ni 
les armes ni les guerres , ni les 
batalles navals. Però sobretot és 
en un altre poema que explana  
clarament el seu pacifisme: 

«Amor és un déu de la pau, els 
amants venerem la pau». 

Prou dures són —continua— 
les batalles amb la seva amant . El 
qui va crear l 'home, segons el 
poeta —Prometeu— va tenir 
molta cura del cos, però no del 
seu cor, del seu esperit , i per això 
l 'home comença una guerra des-
prés d 'una altra. I tot , per a què? 

«No t ' empor taràs cap riquesa 
... el vencedor serà bar re ja t amb 
les ombres vençudes». 

El poeta veu molt bé que l'am-
bició dels diners i del poder és 
l 'arrel de les guerres i «no s'hi 
apunta», ni les vol fer , ni les vol 
cantar , ni vol engendrar fills per-

què morin a la guerra. Vol gaudir 
de l 'amor mentre sigui jove, del vi 
i de les flors, i, quan serà més 
gran, diu, estudiarà les ciències 
de ia naturalesa. En reali tat , morí 
força jove i no va poder complir la 
segona part del seu programa: 
així ha restat com un poeta de 
l 'amor i oposat a qualsevol bata-
lla, fora de les del llit. 

Igualment tallant és Albi Tibul 
en el seu odi a les armes i a la 
guerra i potser encara més dur : 

«La culpa és de l 'or enriqui-
dor». Sense la r iquesa, diu, les 
guerres no existien. 

«Què és aquesta follia de cercar 
la mort en els camps de batalla?» 
«Que la Pau habiti els nostres 
camps. La blanca Pau menà per 
primera vegada els bous a llaurar; 
la Pau nodrí les vinyes i a jun tà el 
suc del raïm per tal que de la 
guerra del pare ragés vi per al fill 
.. . mentre , en un racó fosc, el 
rovell cobreix les tristes armes del 
soldat cruel». Com Properci, el 
poeta, enamorat de Dèlia, no vol 
altres baralles que les que atia 
l 'amor; un amic seu va a la guerra 
i el poeta es pregunta com s'ho 
farà l 'amor, ja que no el pot 
acompanyar als camps de batalla. 
Ras i curt, la lliçó d 'aquests dos 
grans poetes és el lema que, fa uns 
quants anys, proclamaren els hip-
pys: fem l 'amor, no pas la guerra. 

Ma Àngels Anglada Dibuix de John Boyce 

Notícia de Rosa Fabregat i Ricard Creus 

El turó de les forques 
Rosa Fabregat 
Pòrtic. Barna. 1983 

Fa t e m p s que penso que la 
« te r ra fe rma» és fecunda en es-
c r ip to res : Maria Mercè Marçal , 
C o n c e p c i ó Maluquer , Rosa Fa-
brega t i encara d 'al tres que con-
r e e n la poesia i la narració. Per 
als mol t s l ec tors ' a qui plau de 
llegir novel·les, avui duem a  
aques te s planes la Rosa Fabre-
ga t , nascuda a Cervera (Sega-
r ra ) , doc to ra en farmàcia, poeta i 
n a r r a d o r a . 

N o és gaire f reqüent el cas 
d ' u n a d o n a que , havent arribat a  
o c u p a r un alt càrrec executiu 
com a d i rec tora d 'uns laboratoris 
mul t inac ionals , es dediqui també 

in tensament a la l i teratura. Isi-
do r Cónsul ens diu que els anys 
e ren encara poc propicis a les 
d o n e s directives i hom volia tor-
nar Rosa Fabregat a «un rol de 
comparsa» que ella no acceptà: 
s 'es t imà més de trencar amb 
l ' empressa —alemanya— i obrir 
una fa rmàcia de poble a Llorenç 
del Penedès . 

Des d 'al là ha anat publicant 
els seus llibres de poemes , com 
«Estelles» i «Temps de cos», i les 
seves dues novel·les, «Laberints 
de seda» i «El turó de les for-
ques». El primer llibre és, en-
cara , una «opera pr ima» en el 
senti t gai rebé tòpic del te rme, és 
a dir , autobiogràfica i apassio-
nada , pe rò ja amb encerts d'estil 
i a m b una tendresa en els mots 
força personal . Un camí d 'apro-
f u n d i m e n t i d 'e laboració de la 
llengua ha dut l 'autora fins a «El 
turó de les forques», obra narra-
tiva amb una complexa estructura 
en dues vessants ben diferencia-
des, el somni i la realitat, o, més 
ben dit, el somni i la vetlla 
—perquè també el somni n'és 
una, de realitat. La ment humana 
és la protagonista de la narració, 
amb una primera part d'escrip-
tura romàntica amb tocs d ' irrea-
jjsme màgic i fins i tot de transmi- 
g r a d o ; i amb una part segona on 
el discurs pren la humil i tradicio-
nal forma de dietari, bellament 
escrit; una remarcable atenció al 
lirisme dels retalls i de les coses 
quotidianes no ent rebanca , però, 
el vol de la fantasia, creadora 
d'associacions simbòliques i ple-
nes de suggeriments. 

Mutacions 
Ricard Creus 
Edicions 62. Barna. 1983 

Ricard Creus no ha posat per 
títol al seu darrer llibre «Meta-
morfosis»; més modes tament , ha 
t roba t que li escau el nom de 
mutac ions . Una sèrie de relats 
brevíssims, de molt bon llegir, 
const i tuï ts per paràboles o metà-
fores que són «un intent 
d 'explicar-se la vida, ja que l 'au-
tor creu que la metàfora és més 
p rop de la realitat que la visió 
natural is ta de les coses». En 
comptes d 'escriure unes memò-
ries ensopides i que sovint són 
una justificació o una alabança 
pròpia , , l 'escriptor ens fa conèi-
xer el seu món, la seva manera 
d ' en f ron ta r - se amb la vida, a tra-
vés de relats un xic màgics; crec 

que la «paràbola dels lligams 
d 'ahir» és de les més clares i 
p ro fu n d es . «Sempre , mentre 
p e n j o el f red aparell negre (el 
t e lè fon) , sento que a l 'altre ex-
t rem hi ha qui pensa que jo, que 
no he a b a n d o n a t el nostre somni, 
sóc el marginat , quan jo penso 
que ho són ells». 

A «Paràbola del m a r de fons» 
t robem l 'autor vivint en una casa 
cons tan tmen t pene t rada pel 
mar , que li ha por ta t moltes no-
vetats pe rò que lentament se li 
enduu persones i objec tes ; la 
gent no entendr ia pe rquè s 'en-
testa a viure entre tants corrents, 
en t re el flux i reflux constant de 
les ones , però ell, tossudament , 
a f i rma «em mantinc aquí perquè 
aquesta és la meva casa pai-
ral. . . Jo no em moc d 'aquí». La 
fidelitat —als somnis d 'adoles-
cent, a una pàtria— la ingenuïtat i 
la perplexitat davant capteni-
ments molt diferents del seu, la 
d i f i c u l t a t d e c o m u n i c a r - s e 
—«paràbola de les dues cares»— 

la sinceritat, el pas del temps, són 
alguns dels temes vestits amb el 
deliciós llenguatge d 'una fantasia' 
realista, si ho podem dir així, amb 
imatges semblants a les dels som-
nis, altres vegades, amb l 'humor, 
ben sovint. No hi ha sarcasme, 
sinó una ironia fina i lúcida, apli-
cada a les topades i als bctzacs 
que la societat proporciona al qui 
va amb bona fe, als qui ens costa 
de deixar d ' anar pel món «amb el 
lliri a la mà». 

C a l r e c o r d a r , d e s p r é s d e 
recomanar-vos la lectura d 'un lli-
bre tan amè i sovint divertit com 
«Mutacions», que Ricard Creus 
ha publ ica t d iversos llibres de 
poesia, tals com «36 poemes a  
par t i r del 36», i « C e n d r a amb 
foc», així com obres sobre diver-
sos aspectes de l 'art —«Picasso o  
l'alegria de viure», en t re ells— en 
col·laboració amb Es ther Boix, la 
seva dona i excel·lent p intora , au-
tora del quadre que il·lustra la 
coberta de «Mutacions». 

Ma À. A 

Llibreter 
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avanc editorial 
Estimats germans, selectiva memòria 

que ha de por tar el seminarista, 
les mudes de roba, el matalàs , 
«vaso de noche», etc, etc. I acaba 
amb unes frases surrealistes^ 

«Todos los alumnos de teologia 
deberán proveerse de palan- 
gana, jarro y cubeta de color  
blanco. 

Los nuevos alumnos, una vez 
admitidos, entregarán inmedia-
tamente al Rdo. Sr. Administra-
dor la baja de racionamiento...»  
racionamiento...» 

«Estimats germans» és el títol del nou llibre de Josep Valls i Grau 
que molt aviat publicarà Edicions del Pel, de Salt. En aquesta primera 
incursió pels camins incerts de la narrativa, Josep Valls, fidel al manament 
planià de no parlar més que d'allò que previament s'ha viscut, s'ha decidit 
per contar, en clau literària, un troç determinant de la seva pròpia 
biografia: la seva estada en el seminari de Girona, en temps encara 
preconciliars. 
El resultat és una crònicà idealitzada per la memòria indulgent de l'autor; 
també, un intent de descripció d'un despertar a la vida i les seves 
complexiats, fet amb bon humor i sense autojustificacions sempre 
enutjoses. 
A tall d'avanç editorial, presentem aquí dos breus passatges del llibre. 

A v u i he t robat un paper que 
h e rellegit amb fruïció. Fou el 
p r imer contac te d iguem-ne ma-
ter ia l que tenia d i rec tament amb 
aques t Seminari . E ra el pr imer 
f ines t ró que , sense ser de refe-
rències , s 'obr ia davant meu en el 
m e u desig d ' ingressar aquí . Lla-
vors , aquel la pr imera vegada, jo 
ten ia nou anys. Avui l 'he torna t a  
t r o b a r . Es el paper que m'en-
t regà un bon dia el senyor rector 
del pob l e , explicant-me que aquí 
hi havia apun ta t s tots els requi-
sits pe r en t ra r al Seminari . Que 
m ' h o llegís amb mol ta atenció. 
L ' h e t roba t dins una «soi-disant» 
«Nove la de costumbres» d ' un tal 
E r n e s t o García Ladevese , que 
p o r t a el suggestiu t í tol de «La 
h o n r a de la muje r» , novel·la edi-
t a d a a Madr id , impremta de Ro-
q u e L a b a j o s , carrer de la «Ca- 
beza , n ú m e r o 27». A n y 1872. El 
p a p e r diu així: 

Seminario Conciliar de... 
Requisitos para la admisión de  
nuevos alumnos en el 
Seminario. 
Documentos. 
a) Una instancia dirigida al 
Excmo. y Rvdo. Sr. Obispo, 
solicitando el ingreso. 
b) Partidas de bautismo y 
confirmación. 
c) Testimonio del párroco que 
acredite ser el aspirante, hijo le-
gítimo y de padres honrados y 
sólidamente cristianos, ser de 
buena índole y haber dado 
pruebas de inclinación al 
sacerdocio. 
c) Certificación médica que 
atestigüe buena salud y no pade-
cer defecto físico alguno que le 
impida seguir la vida ordinaria 
de comunidad y el régimen ali-
menticio del internado, o que le 
inhabilite para el ministerio sa-
cerdotal, y que acredite haber 
sido revacunado contra la vi-
ruela y el tifus, con indicación 
de la fecha... 
Plego pe rquè és molt llarg. 

Però llavors cap al final hi ha un 
paràgraf dedicat a les «Prendas de 
vestir y accesorios» —com si fós-
sim un sis-cents, i allà explica el 

Avui, decepció absoluta. Em-
prenyament suprem. Miraré 
d 'agafar -m'ho amb calma i co-
mençaré pel començament : 

H e m anat a portar els matalas-
sos al Seminari d 'Est iu , perquè el 
dia quatre d 'agost comença l'es-
tada dels seminaristes del Menor . 
Hi ha hagut un contra temps greu. 
Nosaltres —en Pitu i jo— ens 
pensàvem poder-nos estar aquí 
durant tot l 'agost o bona part del 
mesen la nostra funció de fàmuls. 
Però els superiors avui ens diuen 
que no. Que el dia qua t re , com 
tota la comunitat , hem d 'anar a  
fer les quat re se tmanes de Semi-
nari d 'Est iu . Aques t llei de cosa 
es fa en ün col·legi-internat que és 
propietat del bisbe —del bisbat, 
s 'entén— que cau a una t rentena 
de quilòmetres d 'aquí , terra en-
dins. És a dir que d 'aquí a quatre 
dies s 'haurà acabat tot això! I de 
quina manera tan sobtada! I en-
cara jo hauré de marxar abans per 
anar a casa a endegar les coses i 
veure la família, encara que no-
més sigui un dia. Del «xollo» del 
fàmul, bona nit! I nosaltres que 
ens pensàvem poder tirar enda-
vant amb el negoci almenys fins 
ben entrat l 'agost . . . ! Res de res. 
Depenem dels nostres avant-
passats, què voleu fotre-hi! 

Avui hem anat a po r t a r els 
mata lassos . A m b un camió de 
l loguer . Feia dos dies que a esto-
nes pe rdudes els pintàvem. Vull 
dir que p in tàvem el nom de cada 
p rop ie ta r i al matalàs i al coixí, 
a m b un pinzell que D é u n 'hi do 
de gruixut , i un pot de pintura 
vermel la . El viatge, és clar, ha 
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esta t divert i t . Era una gran nove-
ta t . A ixò de poder fer quilòme-

• tres i qui lòmetres de carretera 
dalt d ' un camió carregat de ma-
talassos, no ho fa pas qui vol. 
Pe rò no dins la cabina amb el 
xòfe r , no : a dalt de to t , a l 'estiba, 
en t remig dels matalassos de 
l lana. «Tal mi senti 'un vento da 
per mezza la f ron te . . .» Arr ibats 
a lloc, hem dinat . Força bé: ci-
grons es tofa ts i un ou fer ra t amb 
amanida . Ahi r sortiren els del 
M a j o r . D e manera que haurem 
de fer Seminari d 'Es t iu . . . amb i 
com els del Menor . Quina em-
prenyada ! Encara no ens en sa-
bem avenir . Ja ens sent íem defi-
n i t ivament deslligats, i apa! fes-
te fo t re . 

Dins del Seminari, en la vida 
de la carrera —que no és mai una 
car rera des fe rmada—, el pas més 
impor t an t , ordre sagrats a p a r t -
és el pas del Menor al Major . I 
nosal t res , infeliços, ja donàvem 
aques t pas per fet. Ja havíem 
passat el nostre particular Ru-
bicó, i ara a recular. Cèsar no ho 
va pas fe r així, però això tampoc 
no és, per desgràcia, la Gàlia 
Cisalpina. 

En opinió d 'en Pitu, hi ha algun 
superior que creu que ens la trum-
fem massa bé i que fem massa 
calers. I és aquest el qui ens ho ha 
partit tot per la meitat . Potser sí. 
La cosa ja és irrevocable. Quan 
un superior d 'aquesta casa deci-
deix una cosa, no hi ha pas força 
humana que el faci t irar enda-
rrera, encara que vegi que està 
del tot equivocat el que ha deci-
dit. És com un àrbitre quan ha 
pitat un penalty: no hi ha res a fer. 
De res no serveix doncs, de res no 
serviria, una dialèctica mani-
quea, ni de cap mena. D e m à pas-
sat, dia dos d 'agost , me 'n vaig cap 
a casa, per tornar a ser aquí , junt 
amb tota la t ropa, el dia quat re . 

Decepcions a par t , he de con-
signar avui un fet singular. Singu-
laríssim. Com gairebé cada dia 
quan baixo a Correus a ret irar la 
correspondència, faig una ma-
rrada pels carrers de la ciutat, 
perquè em vé bé de passejar , o  
per conèixer llocs nous, o simple-
ment per fer el vagabund una 
mica. Avui , amb el correu sota el 
braç, he anat a voltar cap al carrer 
de Santa Clara, i he travessat el 
riu per l 'últim pont que se 'm pre-
sentava a la vista. Una bona ma-
rrada. Llavors he hagut de recu-
lar, paral·lelament al r iu, tot el 
que m'havia allunyat. Doncs bé: a  
mi t jan carrer de Santa Clara, i 
com una visió del Dan t prop del 

Carrer de l'Escola Pia, Girona (Gravat de J. Pastor i Barón) 

«Ponte Vechio», també prop del 
pont de ter ro se m 'ha aparegut 
una mena d'àngel terrenal en 
forma de noieta. De la meva edat 
més o menys. La cosa —o la 
noia— no hauria tingut trascen-
dència més gran si no fos perquè 
ella m 'ha somrigut i m 'ha dit: 

-Hola! 
Jo, ho sé segur, automàtica-

ment, ràpidament m 'he enrojolat 
com un pebrot —vermell , és clar. 
La situació era única, impensa-
ble. Encara ara em tremolen les 
mans en pensar-hi: un somriure 
de noia, i una paraula! No m'hau-
ria pensat mai que se 'm pogués 
presentar una situació així, ni que 
m'ho haguessin jura t . No sé per 
quina mena d' inèrcia, jo també li 
he dit «Hola!». I llavors s 'ha acos-
tat cap a mi, amb la intenció evi-
dent de parlar-me. Quina cosá!  
Puc dir quina vergonya? sí, per-
què era vergonya el que he sentit 
en aquell moment . Molt més greu 
era el meu nerviosisme, molt més 
acusada la meva sorpresa, molt 
més gran el anys a la gola, que 
quan em trobava davant d 'un tri-
bunal a final de curs, per 
examinar-me de la més punxe-
guda de totes les assignatures! 

I sí: m 'ha parlat . Poc. Però 
m'ha parlat . Així, ho recordo 
literalment: 

—Ja sé que estudies al Semi-
nari. . . tinc una amiga que el seu 
germà també hi estudia. Potser el 
coneixes. És en Llorenç Bover. 
Us ho passeu bé, allà dalt al 
Seminar i? 

H e es ta t del tot incapaç de 
con tes ta r . Sentia un pes al pit i 

una nosa a la gor ja . No hi havia 
res a fer . No tenia cap sensació , 
to t para l i tza t , com si hagués per-
dut el món de vista. D e fe t , he 
p e r d u t el món de vista. N o sabria 
dir si la cosa ha durat un segon o  
mi t j a hora . Res . U n bui t total i 
absolu t . La nena s 'ha d iguem-ne 
acomiada t així: 

— J a fa dies que et veig quan 
vas a buscar el correu. I també 
t ' h e vist alguns dies duran t el 
curs, a m b la sotana i la faixa 
ve rmel la . . . Mira : jo em dic Ma-
ria Mercè . T e ' n recordaràs? 
Visc, aquí , al número trenta-
t res . . . A d é u , ja ens veurem. 

E n c a r a estic atònit , esmaper-
du t . És l i teralment allò de «si em 
punxen no em troben sang». Sí, 
aques ta era la sensació que he 
t ingut . O potser no e ra aquesta . 
B e n pensa t , pe rò sí, que era 
això. O no. Potser no . N o ho 
sé . . . L a Maria Mercè és una noia 
de la meva edat més o menys, de 
pell f ina , molt f ina. I si no h o és, 
m ' h o ha semblat . I té uns ulls 
negres , o potser blaus, no ho sé 
segur. I en parlar , s empre ha 
man t ingu t , sense cap esforç , un 
somr iu re seràfic, com el d 'a-
quells angelets que vigilen el t ron 
de la M a r e de D é u . I és alta com 
jo , més o menys, i por tava un 
jersei de color verd encès... o  
era b lau?— de màniga cur ta . I 
por tava , això sí que ho sé segur, 
un braçalet molt fi a la monyeca 
esquerra . . . o era a la d re ta? E ra 
daurat o p la te ja t , el braçalet? 
Però se m 'ha aparegut rea lment , 
aquesta Maria Mercè? 


