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Arquitectures fictícies, somnis reals, arquetipus possibles 
Ara fa trenta anys, l'historiador d'art Pierre Lavedan (i) advertia que 

«paral·lelament a l'arquitectura en dur hi ha una arquitectura feinte que 
cobreix la tela o el paper (...) molt més lliure que la primera, car està 
alliberada de les lleis de la gravetat, de les necessitats de la realització 
espaial i no depèn més que del desig de l'artista». «Aquesta arquitectura 
—continua Lavedan— mereixeria ser estudiada per la seva vàlua i no 
solament com a un reflexe de l'altra». 

Aquest suggeriment ha estat recollit ara per Juan Antonio Ramírez, 
catedràtic d'Història de l'Art a la Universitat de Salamanca, publicant 
sota el títol «Construcciones ilusorias» un recull d'assaigs vertebrats 
entorn les relacions existents entre l'arquitectura, la literatura i la pintura. 
El resultat és un llibre dispar, insòlit entre nosaltres, que—com el propi 
autor s'apressa a reconèixer— no esgota el tema proposat, encara que sí 
aspira a mostrar camins diferents als utilitzats per altres historiadors d'art. 

Construcciones ilusorias 
(Arquitecturas descritas, 
arquitecturas pintadas) 
Juan Antonio Ramírez 
Alianza. Madrid. 1983 

Pot se r t'ou Yesprit c ientif is ta  
del segle XIX el responsable de  
que la historia de l 'ar t com a  
disciplina acadèmica es configu-
rés en espais ben acotats , rígids, 
ga i rebé impermeables . De lla-
vors ençà s 'ha parlat , f ins l 'abús, 
d ' a r t s m a j o r s (arqui tec tura , es-
cultura i pintura) i menors (orfe-
b re r i a , tapisseria, ebaniste- 
r í a . . . ) . Paral·lelament a aquesta 
severa divisió, feia fo r tuna un 
pecul iar sistema classificatori es-
pa ia l / t empora l segons el qual la 
geografia es reflecteix en escoles 
nacionals o regionals, i la història 
en estils clarament diferenciats 
( romànic , gòtic, barroc) o en la 
vida i ob ra de certs art istes ex-
cepcionals . Les històries de l'art 
bas t ides sobre aquests fona-
m e n t s han respost admirable-
men t tant a les exigències teòri-
ques del positivisme com a l'èm-
fasi romànt ic que fa de la creació 
art ís t ica un inefable f enomen in-
dividual . En aquest edifici teòric 
hi ha , pe rò , algunes esquerdes i 
a lguns passadissos poc il·lumi-
nats . D e m o m e n t , assenyalem-

ne dos a m b un interrogant : com 
examinar les transferències entre 
les diverses arts visuals o entre 
aques te s i altres arts temporals? 
C o m a f ron t a r l 'estudi de formes 
a rque t íp iques que es mantenen 
a m b una independència aparent 
respec te dels estils i escoles 
ar t í s t iques? 

«Const rucc iones ilusorias»  
tracta d 'ant icipar una resposta a  
aquestes i altres qüest ions que 
fins ara amb prou feines havien 
estat formulades en t re nosaltres. 
I com l 'autor creu que la història 
de l 'art no és una branca daurada 
de la metafísica, ho fa ajudant-se 
amb una casuística ben concreta 
encara que ideal, car les diverses 
arquitectures presentades al llarg 
del llibre a tall d 'ob jec tes de tre-
ball per tànyen —sobretot— a  
l 'àmbit mental de la l i teratura o la 
pintura. Es tracta d 'arqui tectures 
projectades , cal no obl idar-ho, de 
propostes iconogràfiques que 
s'inscriuen en el marc de la ficció, 
però que tot sovint han assolit una 
gran importància en el món de les 
arquitectures reals. Arr ibem així 
a una de les revelacions centrals 
del llibre, ja coneguda però pot-
ser poc divulgada: és aquella cu-
riosa inversió segons la qual la 
ficció es converteix en arquetipus 
de la realitat. Allò que es cons-

trueix no és sinó un reflexe d'allò 
que previament s 'ha somiat. 

En aquest punt , la relació entre 
utopia i realitat és ben palesa i 
queda puntualment recollida en 
alguns capítols del llibre (La Ciu-
tat Ideal, Urbanisme del Renai-
xement , Prospectives Futuris-
tes , . . . ) . La utopia, entesa com a  
mite especulatiu de primer ordre, 
ha tingut sempre en l'activitat ar-
tística una via privilegiada de ma-
nifestació que, és obvi, no neces-
sita justificar-se en una referència 
constant i sovint tediosa al prin-
cipi de realitat. La tensió utòpica 
no és, a la fi, més que un excés de 
la voluntat insatisfeta, l 'expressió 
d ' u n pathos èt ic g e n u ï n a m e n t 
humà. El fet evident de que tot 
sovint estigui condemnada més a  
ser consumida com a ficció que en 
ser incorporada com a realitat, no 
minimitza la seva importància en 
la història de l 'home. Aques t pa-
thos ètic (legítima aspiració al 
plaer, a la felicitat) és un referent 
que incita a l 'acció, convertint la 
utopia en una poètica de la impa-
ciència que ha nodrit les millors 
aventures humanes. Cal, doncs, 
començar a entendre la utopia 
com a un estímul de la realitat i no 
com a un refugi elegant de la 
impotència o un reflexe distorsio-
nat de la pròpia realitat . 

El llibre de Juan Antonio Ra-
mírez està carregat de fèrtils sug-
geriments. Un d'ells, ínt imament 
relacionat amb l 'estètica utòpica, 
és el que fa referència a allò que 
en podríem dir la verosimilitud de 
l 'obra d 'ar t i, més concre tament , 
de les arquitectures antigues que 
ens han arribat mi t jançant una 
accidentada transmissió icono-
gràfica. L 'aportació de Juan An- 
tonio Ramírez és, en aquest punt , 
enl luernadora. La proximitat d 'a-
questes arquitectures als arqueti-
pus primordials és el que , tal ve-
gada, les vesteix d 'una apariència 
llegendària. El fet de que aques-
tes arquitectures hagin aconse-
guit sobreviure , acompanyades 
dels inevitables apòsits històrics i 
pe r fo ran t tots els estils i totes les 
escoles, fa que l 'estudi de la seva 
c o m p o n e n t simbòlica, entesa 
com a expressió de l ' inconscient 
col·lectiu, sigut del màxim inte-
rès per a comprendre algunes de 
les més fosques i íntimes motiva-
cions humanes . 

Sota aques ta perspectiva, una 
història de 'es arqui tectures fictí-
cies és una aproximació, una re-
cerca, de l 'origen. I era obligat 
t roba r alguns temes privilegiats 
en aques t incert camí de tornada: 
les Meravel les del Món Antic, la 
Ciu ta t Ideal , el Temple Per-

f ec t e , . . . E n examinar un nombre 
cons iderab le de representacions 
iconogràf iques d 'aques tes arqui-
tec tures , es fan visibles algunes 
cons tan t s al mateix temps que les 
invencions queden al descober t . 
I a lgunes d 'aquestes invencions, 
pel seu a t ract iu , per desig de la 
f o r t una o per facilitat de difusió, 
han reexit en t rar dins del món 
privilegiat del mite, de la lle-
genda , segregant al mate ix temps 
noves seqüències inconogràfi-
ques i a rqui tec tòniques . 

La iconografia es t roba, 
doncs , davant de representa-
cions equ ívoques que poden fun-
c ionar a d i ferents nivells super-
posats . Al igual que un arqueò-
leg davan t els sediments secu-
lars, J u a n Anton io Ramírez se 
les ha enginyat per a exhumar i 
distingir els diferents significats 
de la imatge arqui tectònica. El 
resultat de la seva recerca és, per 
al lector, una festa de Yesprit: no 
tots els dies tenim la sort de t robar 
al nostre abast una mostra tan 
acurada d'intel·ligència i 
sensibilitat. 
Andrea Corvesil 

(1) « R e p r é s e n t a t i o n des villes 
dans l'art du Moyen Age». Pie-
rre Lavedan. Vanoest. París. 
1954. 
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biblioteca 
Asalto de lo desconocido 
(La Expedición Internacio-
nal al Océano Indico 
1959-1965)  
Daniel Behrman 
Traducció de Montserrat 
Domingo 
Ediciones del Serbal 
Barcelona. 1984 

Quan sota el patrocini de diver- 
sos organismes internacionals, 
una expedició científica multina- 
cional decidí explorar l ' índic ,  
aquest oceà era encara el menys 
conegut dels oceans no polars. Sis  
anys de viatge dedicats a la verifi-
cació d'hipòtesis científiques es 
pecífiques i a la recerca de noves 
dades és, també, un temps més 
que suficient per a que els expedi-
cionaris, sotmesos a unes condi-
cions de vida ben diferents de les 
dels seus llocs d'origen, vegin al-
terada la seva conducta. Aquest 
llibre és la crònica de la dimensió 
h u m a n a d ' a q u e s t a e x p e d i c i ó 
científica. Profusament il·lustrat, 
i editat amb el bon gust i l'estil 
p r o p i s d ' a q u e s t a e d i t o r i a l , 
«Asalto a lo desconocido» és un  
plaer pels amants d'aquest tipus 
de literatura de viatges en la que 
conviuen, en harmonia , la re-
cerca científica i l'observació de 
la conducta humana sotmesa a  
situacions no rutinàries. 

Antologia filosòfica 
Ramon Llull 
Edició a cura de Miquel 
Batllori 
Laia. Barna. 1984 

A m b l'edició, acura de Miquel 
Batllori, d 'una antologia filosò-
fica del pensador medievàl Ra-
mon Llull, la col·lecció «Textos 
Filosòfics» de Laia ha arribat al 
número 30 dels volums publicats. 
Segons el pla editorial, 95 seran 
els autors i 149 els volums d'a-
questa col·lecció que, dirigida per 
Josep Ramoneda i finançada pel 
Departament de Cultura de la 
Generalitat, es proposa posar a  
l'abast del gran públic lector ca-
talà algunes de les obres més re-
l l e v a n t s d e l p e n s a m e n t 
occidental. 

Aquest volum dedicat a Ramon 
Llull compren una cronologia, 
una introducció i una bibliografia 
essencial de l 'autor mallorquí, 
mentre que l'obra lluliana pròpia-
ment esmentada apareix orde-
nada sota vuit apartats: Metodo-
logia, Cosmologia, Psicologia, 
Pedagogia, Moral, Política, Estè-
tica i Coneixement i Experiència 
de Déu. 

Dels pèsols de Mendel 
a la manipulació de l'ADN 

que també intranquil·litza, car 
els seus poders semblen encara 
més ilimitats que els de la física 
atòmica ara fa mig segle, la qual 

abc 

El primer centenari de la mort de Gregor Johan Mendel (6 de gener de 1884) és una bona 
ocasió per a fer inventari i balanç d'una ciència, la genètica, que en poc més de cent anys 
ha passat de la seva infància a una maduressa que inquieta i apassiona. D'entre les 
publicacions editades amb motiu d'aquest centenari, el llibre que comentem aquí és 
un excel·lent instrument per a reconstruir el vertiginós desenvolupament d'aquesta ciència 
avui capdavantera. A les seves cinc-centes pàgines llargues hom pot trobar des de 
la transcripció literal del treball de Mendel («Experiments d'hibridació de plantes»), fins 
les últimes tècniques de manipulació de l'ADN «in vitro». 

En el centenario de Men- 
del: la genética ayer y hoy. 
Varis autors coordinats  
per J.R. Lacadena 
Alhambra. Barcelona. 1984. 

Tot començà a Brno, la capital  
rnorava, a la segona meitat del  
segle XIX. Un monjo observa- 
dor i pacient, afeccionat a la jar-
dineria i a la estadística, havia 
dedicat vuit anys de la seva vida  
al cultiu meticulós de pèsols au- 
topol·linitzats, fent, al mateix 
temps, totes les anotacions ima-
ginables sobre les característi-
ques de les succesives collites. 
Quan cregué acabada la seva 
tasca, el bon home es decidí a  
publicar —enmig de la indiferèn-
cia general— el resultat de les 
seves experiències en un petit 
diari local. Aquell treball por-
tava per títol «Experiments d'hi-
bridació de plantes», i en ell esta-
ven exposades les lleis de la 
transmissió hereditària que en-
cara avui, 119 anys després de la 
seva formulació, porten el nom 
del seu autor: Gregor Johan 
Mendel. 

No fou tan fàcil, però, trencar 
el silenci que l'envoltava. Anys 
després, ja pels voltants del nou-
cents, tres científics arribarien, 
per camins diferents, a les matei-
xes conclusions que el monjo 
txecoslovac el treball del qual no 
coneixien. La sorpresa d 'Hucde 
Vries, holandés, Cari Correns. 
alemany, i Erich Txchermack, 
austríac, fou considerable, quan 
abans de publicar llurs treballs 
descobriren que a 1866 un tal 
Mendel se'ls havia avençat. Però 
encara ho fou més llur sentit ètic: 
De Vries, Correns i Tschermack 
es-convertiren en els primers di-
vulgadors dels treballs de Men-
del: gràcies a ells, aquell discret 
monjo és recordat avui com El 
pare de la genètica. (Val la pena 
aturar-se un moment en aquesta 
anècdota gens anecdòtica que ens 
dóna el grau de solvència moral i 
intel·lectual que respirava la co-
munitat científica d'altres 
temps). 

Tanmateix, el naixement ofi-
cial de la genètica com a una nova 
ciència moderna hagué d'esperar 
fins el mes de juliol de 1906, quan 
Williams Bateson va introduir 
aquest terme en la «Tercera con-
ferència sobre hibridació i millora 
vegetal» celebrada a Londres. 
Amb la demostració de la univer-
salitat dels principis mendelians, 
començaren a fer-se notables pro-
gressos que permeteren perfilar 
els conceptes bàsics de gen, geno-
tipus i fenotipus. A partir del con-
tacte amb altres disciplines, el de-
senvolupament fou tan ràpid que 

molt aviat fou necessari diferen-
ciar una sèrie de camps dins la 
genètica. Així, ja a 1902, l'elabo-
ració de la teoria cromosòmica de 
l'herència o hipòtesi de Sutton-
Boveri suposà l 'apropament en-
tre la citología i la genètica, i, a  
resultes d'aquesta confluència, va 
néixer la citogenètica. 

Més endavant, el 1944, Avery, 
Mc Leod i Mc Carty demostraren 
la naturalesa del material genètic 
(àcids nucleics) en llurs cèlebres 
experiments de «transformació 
bacteriana». Aquest pas suposà la 
incorporació de les bactèries, i 
després dels virus, a l'estudi dels 
processos genètics. La genètica 
bacteriana, i per a molts també la 
genètica molecular, era ja una 
realitat, i tot semblava estar en 
harmonia amb la vella predicció 
de Pasteur: «Els secrets de l'infi-
nit estan en allò infinitament 
petit». 

El model estructural de l 'ADN 
fou establert per Watson i Crick 
el 1953. El llibre de Watson, «La 
doble Hélice», en el qual es des-
criu el descobr iment , fou un 
best-seller internacional i des-
fermà una polèmica que trascendí  
els àmbits científics. El desxifra-
ment de la «clau genètica» fou el 
resultat de la fecunditat extraor-
dinària de diversos laboratoris 
(Mirenberg, Ochoa, Khorana, 
Crick...) al llarg de la dècada dels 
seixanta i a partir de les experièn-
cies de transplantament nuclear 
iniciades el 1952 per Briggs en 
amfibis. 

L'estudi de la genètica no es 
circumscriu solament a l'àmbit 
individual. La genètica de pobla-
cions vol entendre l'estructura 
genètica de les col·lectivitats i els 
canvis que es produeixen com a  
conseqüència dels processos evo-
lutius. Aquest enfocament és, per 
tant, imprescindible per a esco-
metre el problema de l'evolució i 
per a fer un bon plantejament de 
la millora genètica. 

La dècada dels seixanta su-
posà, també, un avanç extraordi-
nari en les tècniques d'anàlisi ge-
nètic molecular. EI desenvolupa-
ment vertiginós d'aquesta nova 
genètica no tan sols astora sinó 

cosa ha significat també l'ober-
tura d 'un inesgotable debat ètic. 
La construcció de genoteques en 
els que s'arxiva, fragment a frag-
ment, el material genètic d'un 
organisme, ha permès la caracte-
rització més matisada de l'estruc-
tura del gen i la possibilitat de 
modificar-lo (mutagènesi in vi-
tro). Quant a les seves aplica-
cions pràctiques, la manipul·la-
ció genètica ha transformat els 
cultius bacterians en autèntiques 
factories productores de fàrmacs 
(proinsulina, somatostatina, 
etc.) , alguns dels quals són utilit-
zats per al consum. Però la seva 
aplicació en el camp de la millora 
xoca encara amb la realitat d'uns 
processos genètics la complexi-
tat dels quals encara no està re-
solta. En qualsevol cas, sembla 
que el procés és ja irreversible: 
cap país pot sustreure's al repte 
que avui representa aquesta 
nova biotecnología que, tal ve-
gada, constitueix una de les més 
sòlides alternatives per a sortir 
de la crisi que ens aclapara. 

Arseni W. Ambatlle 

Farenheit 1984 
U n pres t ig iós s e t m a n a r i de la capi ta l — é s a dir , de 

W a s h i n g t o n — ha publ ica t una minuciosa enques t a sob re 
l 'ús q u e els i m p r o b a b l e s c iu t adans de la me t ròpo l i fan 
d ' a q u e s t e u f e m i s m e esclavista a n o m e n a t temps lliure. 
D ' a q u e s t nou abús de l ' es tadís t ica se 'n d e s p r è n , en t r e 
a l t r es , una conclusió no p e r e s p e r a d a menys b ru t a l : els 
a m e r i c a n s , en la seva g ran m a j o r i a , ignoren el l l ibre. I la 
m i n o r i a q u e es decideix a c o m p r a r - n e , no s 'ar r isca en 
g e n e r a l a llegir-los: tan sols dos de cada d e u llibres són 
llegits pels seus c o m p r a d o r s ; els vuit r e s t an t s , cal 
r e c o n è i x e r - h o , són de gran a j u d a per als f ab r i can t s de 
m o b l e s . Segons l ' e s m e n t a d a e n q u e s t a , la m a n c a de 
t e m p s és l 'expl icació més f r e q ü e n t pe r a jus t i f icar 
a q u e s t a conduc ta q u e ja no és l ' express ió d ' u n a fòb ia , 
s inó l ' ev idènc ia d ' u n a ind i fe rènc ia gene ra l i t z ada : tan 
sols el 2 pe r 1.000 dels e n q u e s t a t s es confessen lectors 
h a b i t u a l s i cons ide ren el l l ibre com a un i n s t rumen t 
cu l tu ra l bàsic . D e c i d i d a m e n t , Mc L u h a n fou p r o f e t a ben 
bé a les p o r t e s de casa seva . 

A m b els marges de f iabi l i ta t i d ' e r r o r que es vulgui , 
a q u e s t e s d a d e s són si més no s i m p t o m à t i q u e s d ' u n a 
m u t a c i ó cul tura l de p r ime r o r d r e —i tal vegada 
i r r eve r s ib l e—, les c o n s e q ü è n c i e s de la qua l són del tot 
imprev i s ib les . La l i túrgia act iva del l l ibre, de la l letra 
i m p r e s s a , es tà essent subs t i tu ïda pe r la nova supers t ic ió 
pass iva de les tecnologies p u n t a , pe r la imatge . I un 
poss ib le i fèrt i l mes t i s sa tge en t r e a m b d u e s f o r m e s d ' in-
t e r p r e t a r la real i ta t s e m b l a , de m o m e n t , inviable . 

A h o r e s d ' a r a el canvi és ja una rea l i ta t a la m e t r ò -
po l i , i av ia t ho serà — d e conf i rmar - se la regla— en els 
m é s a p a r t a t s racons de l ' I m p e r i , a m b l ' a j u d a cómpl ice de 
les co lòn ie s q u e t a m b é volen ser me t ròp l i . E s t e m , doncs , 
en el l l indar d ' u n a nova era d ' a g r a f i s m e digi tal , c ibe rnè-
t ic, en la q u e el voyeur subs t i tue ix el lec tor , la pan ta l l a el 
l l ibre . H e u s aquí , p e r t an t , una nova var ian t — m e n y s 
h e r o i c a , m é s cruel p o t s e r — del F a r e n h e i t q u e hagués 
a s t o r a t al p r o p i B r a d b u r y . J a n o cal c r e m a r l l i b r e s 
p e r a d e s t r u i r e l s e u p o t e n c i a l i m a g i n a r i i r e f l e x i u : 
n ' h i h a p r o u a m b i g n o r a r la s e v a e x i s t è n c i a . ^ p 
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Passeig pel mirall de Safo 
grames que diversos poetes coe-
tanis o poster iors adreçaren a  
dones gregues, fossin distingides 
pel llorer de les musses, pels dons 
de la bellesa o, simplement, per 
llurs qual i ta t s més vàr ies . En 
aquesta segona par t , doncs, la 
dona hi és com a objecte de refe-
rència i les diverses evocacions 
que suscita faciliten l 'enquadra-
ment cultural del seu entorn. Ma 

Àngels Anglada no s'està de pon-
derar, en diferents passatges del 
pròleg, l'alta estima que la socie-
tat hel·lènica dels segles IV i III 
abans de Crist conferia a la dona i 
remarca , endemés , la relativa 
emanc ipac ió que regia el seu 
c o m p o r t a m e n t socia l , la qual 
cosa, de retop, incidia en la seva 
fecunditat artística i, particular-
ment, literària. 

Més enllà del valor pròpiament 
divulgatiu de l'antologia i del mè-
rit que comporta la versió al ca-
talà dels epigrames, amb l'esforç 
consegüent de re-creació fónica,  
lèxica i rítmica, hi ha un segon 
valor que considero importantís-
sim: virtualitat didàctica de l'an-
tologia com a eina de treball per a  
l 'exercitació dels nostres estu-
diants (si no estudiosos) de filolo-
gia grega. I no només pel fet que 
cada versió sigui acompanyada 
del corresponent original grec 
(deferència no negligible per part 
de l 'autora), sinó també per raó 
de la mateixa configuració del lli-
bre, des del pròleg amb referèn-
cies precises a la història, geogra-
fia i sociologia de la cultura hel-
lènica fins a les anotacions herme-
nèutiques, passant per l 'apèndix 

amb ressenyes dels pr inc ipa ls 
poetes que són presents al llarg de 
l'antologia. Ultra això, fóra bo 
també comentar amb molta m é s 
amplitud la distribució temàtica 
dels poemes, aglutinats per cen-
tres d'interès relatius a les fases i 
als elements universalment defi-
nidors de la vida: la infantesa, el 
casament, el goig lúdic, la feina, 
l 'amor, la vellesa, la mort . . . 

F i n a l m e n t , a q u e s t t r e b a l l 
conté, a parer meu, un tercer va-
lor que ultrapassa la consideració 
de l 'obra concreta d 'una estilista 
que se'ns hi manifesta com a tra-
ductora, didacta i compiladora: 
és el fet ,de contenir a bastament 
les claus necessàries per a una 
interpretació coherent del corpus 
literari que fins avui ha teixit l 'au-
tora, des de «Díptic» i «Les Clo-
ses» fins a «Viola d 'Amore», amb 
especial desteniment a «Kyparís-
sia». Hi ha, efectivament, un fil 
conductor que engalza prosa i 
poesia de M a Àngels Anglada. 
Aquest és, al capdavall, el mateix 
que inspirà l 'obra de les poetesses 
hereves de Safo: L'exaltació de la 
bellesa, capaç de sotragar el senti-
ment fins a fèr-ne passió; capaç 
d'emmotllar el pensament fins a  
fer-ne gràcil arquitectura verbal. 
«Les germanes de Safo» no és, 
doncs, una incursió erudita que 
flueix paral·lela a la l i tera tura 
creativa de Ma Àngels Anglada. 
N'és, ben altrament, la seva ma-
teixa veu. Gràcies a la bona feina 
que avui ens ofereix l 'autor , no-
saltres ens hi podem abeurar . 

Jordi Pla 

Les germanes de Safo  
(Antologia de poetes 
hel·lenístiques) 
Ma Àngels Anglada 
Edhasa. Barna. 1983 

El lector no especialitzat en-
cara t roba certes dificultats p e r a 
accedir a textos que li facilitin 
una visió panoràmica dels clàs-
sics greco-llatins en la nostra 
llengua. Les edicions existents 
no han estat concebudes per a ell 
—no són de divulgació mitjana— 
i, d 'a l t ra banda, els volums avui 
assequibles solen circumscriure's 
a l 'obra (o a una part de l 'obra) 
d 'un sol autor , tractat individual-
ment . «Les germanes de Safo  
(Antologia de poetes helenísti-
ques», darrera aportació assagís-
tica de M a Àngles Anglada, om-
ple un buit —i ben dignament— 
en aquest vessant de la nostra 
recuperació cultural. El llibre, 
confegit a la manera de les anto-
logies clàssiques —que la compi-
ladora glossa detalladament en 
el pròleg—, exhuma epigrames 
de quatre poetesses posteriors a  
Safo, que constituïren una nota-
bilíssima aportació a la lírica hel-
lenística, tant en el tractament 
dels temes com en els recursos 
estilístics utilitzats: Ani te de Te-
gea, Erinna de Telos, Mero de 
Bizanci i Nossis de Locres. Val a  
dir que cap d'elles no és esmen-
tada per Carles Riba en el «Re-
sum de Literatura Grega» que 
publicà a la Barcino (1937). 

Una segona part de l 'antologia 
és constituïda per un recull d'epi-

L'agonia de la bonhomia 
«Fra Junoy o l'agonia 
dels sons» 
Jaume Cabré 
Laia. Barcelona. 1984. 

L'entrel la t de l'acció el com-
posa la història d'un franciscà, 
home sense enigmes, de prima-
rietat intel·lectual i anímica, Fra 
Junoy , que només per aquestes 
causes es converteix en perillós 
he te rodox Malgrélui. I així assis-
t im, no només a una agonia dels 
sons, sinó a l'agonia de la senzi-
llesa d 'esperi t , del sentit comú, 
de la bonhomia . 

L ' a u t o r crea uns personatges 
ben definits , ben divergents, que 
posats en contacte de convivèn-
cia, menen forçosament a un ar-
gument de conxorxes i maquina-
cions, pe rò sí, amb vestimenta 
legalista-escolàstica. Els am-
bients i conjuntures on ens cap-
bussa Jaume Cabré, a juden a  
crear aquest clímax característic 
que fà que el lector es trobi a  
gust , interessat , i immediata-
men t par t idar i del més dèbil, Fra 
Junoy, que la balla magra, és 
repudia t , ju t j a t i condemnat per 
unes persones que només són la 
vjva imatge de la intolerància i 
del fanatisme. 

L a novel·la, premi Prudenci 
Be r t r ana últim, després de les 
cinc primeres planes, enganxa el 
lector, i de qúina manera . Perso-
na lment , l 'he llegida amb una 

passió comparable a la que em 
desvetllà la més famosa —a casa 
nostra— novel·la d 'Umber to 
Ecco. En tot moment hi ha pre-
sent una gran vivacitat literària i 
d 'esti l , una fina ironia de fons, i 
un enjòlit aguantat sense defallir 
de cap a cap, factors que sempre 
són d'agrair. 

Els personatges principals, que 
he volgut dissenyar amb paraules 
tretes del mateix context de l'o-
bra, són: 

El convent de La Ràpita.— Una 
construcció atapeïda dins d'un 
mur, que recorda més una cotilla 
que una defensa, amb poques fi-
nestres exteriors, i cap ornament 
que faci descansar la vista de la 
grisor de la pedra freda, organit-
zada sens estil ni voluntat estè-
tica. Fa més l 'efecte d'un poble 
premut que d'una casa d'oració. 
L'habita una comunitat de mon-
ges marcada per un menyspreu 
profund per la riquesa, i.això fa 
que confonguin lamentablement 
pobresa i mal gust. Les úniques 
riqueses, a opinió de la mare Aba-
dessa, han de ser la pedra sobre 
pedra, el sol, el vent i el treball. 

La mare Abadessa.— Fa una 
interpretació constantment res-
tringida de la Regla i el Costum. 
Esperit inflexible que vol fer ro-
segar a tothom la penitència que 
s'imposa à ella mateixa per una 
raó desconeguda. Ni una espurna 
d'afecte envers res ni ningú: com 
un tros de gel esmolat, com una 

fulla d'afaitar. Confon els termes: 
idolatra la mortificació i conver-
teix la penitència en una,finalitat. 
En un moment de l'acció, etziba 
al confessor: «Limiteu-vos a ab-
soldre: els consells els dono jo». I 
declara davant del bisbe: «Que 
clar veig ara que el nefast confes-
sor Junoy no és altra cosa que un 
emissari del diable, que ens 
tempta amb proposicions de vida 
còmoda i relaxada!». 

El bisbe.— Monsenyor Mau-
rici, acaba arribant a cardenal. 
Odia de cor a Fra Junoy ja abans 
de conèixer-lo, com sap odiar tot 
allò que li sega l 'herba sota els 
peus. Al Seminari, conegué l'in-
suportable mossèn Cinto, com-
pany brillant de conversa, massa 
brillant, sempre amb raó, ell, en 
Cinto.. . Quan era vicaci a diver-
sos pobles de la Plana, sentia que 
perdia el temps dolorosament. 

Es bisbe d'una diòcesi que si 
per alguna cosa es caracteritza, és 
per la seva placidesa, i les quali-
tats essencials del seu titular es 
redueixen, bàsicament, a tenir 
prou d'olfacte per saber repenjar-
se a la branca més sòlida en cada 
moment. 

Fra Junoy.— Home cepat, 
però no gras, de llavis i nas ample, 
amb una berruga prop del nas. 
Vesteix l'hàbit de color indefinit, 
que li ve curt, i calça unes sandà-
lies descomunals. Cabell negre, 
t a r b a serrada, la mirada inquieta 
d'ulls grans i foscos, denoten la 

figura de la persona que viu , 
través dels sentits. 

És un apassionat de la música, i 
s'entusiasma escoltant mental-
ment, amb una gran capacitat 
d'abstracció, Bach, Cabanilles, 
Mendelson, Cabezón, Jane-
quin . . . La seva gran penitència 
no és la solitud, sinó el silenci. El 
llevant que fa tremolar les fulles 
esquifides de quatre arbres de 
l 'hor t , és per a 'ell una melodia 
seca que el conhorta. A la gelor 
incòmoda de la nit, l 'únic consol 
són les estrelles, perquè 
xerr iquen. 

Músic com és, el bisbe el con-
demna a fer una vida de cactus al 
convent de la Ràpita. Odia la 
incapacitat per al matís que té la 
mare Abadesa , i quan sent les 
monges desafinar en cantar les 
Vespres, aguanta la salmodia es-
guitarrada i fada de la comunitat , 
les mans al cap, les llàgrimes als 
ulls per aquell contacte desagra-
dable i pensa que Déu no pot 
estar gaire complagut amb aque-
lla samfaina acústica. 

En un moment de l 'acció diu a  
l 'Abadessa: «A la vida es ve a  
dubtar . Vostè no té cap mèrit 
perquè no concep el dubte . La 
seva seguretat no és santa: és 
insultant. El diable és aquella 
veritat no maculada pel dubte 
humà. ¿Val més deixar-se infec-
tar per les ferides del cilici cruel o  
es tendre la mà per a judar el veí? 
El diable és una figura simbòlica 

és la presència delmal , o l 'absèn-
cia del bé. . .» 

I el sentit comú del protago-
nista a poc a poc va desavenint 
l 'Abadessa , i arrel d 'una feta on 
conflueixen la mort d 'una novi- 
cia, el secret de confessió i la 
impotència de la superiora per 
ficar-hi cullerada, la novel·la 
arriba al nus central, a partir del 
qual tot es desenrotlla f redament , 
mecànicament, en contra del 
frare rebel. Jaume Cabré carrega 
les tintes del relleu colorístic-
literari contra dos personatges es-
pecialment. I ho fa d 'una manera 
breu, només hi dedica una frase, 
però és definitiva. Són els dos 
personatges que podrien salvar 
Fra Junoy però no ho fan, atents 
només als seus afers personals, al 
poder, a les influències, a l'esca-
lada jeràrquica. Són el prior de 
Fra Junoy, i el bisbe. Del primer 
n'acaba el retrat així: «..incomo-
dat perquè l 'estòmac li cremava 
com sempre que havia dinat amb 
sofregits.» I el bisbe, d 'entrada 
diu que és «un home de cara ro-
dona, ensaimada al clatell (el soli-
deu), i creu al pit». La solució, la 
sortida a unes situacions que po-
drien esdevenir massa solemnes, 
les resol amb aquests enjòlits, re-
petits en altres circumstàncies, 
que són un pèl agres però que 
assoleixen plenament aquest re-
lleu, aquest graficisme de les 
impressions. 

/ f Josep Valls i Grau 
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El goig d'escoltar música 
Moby Dick 
Hermán Melville  
Traducció de Ma Antonia 
Oliver 
Edicions 62/La Caixa 
Barcelona. 1984 

51 audicions 
(Aprendre a escoltar la 
música) 
Ma Dolors Bonal, Ignasi  
Barjau i Manuel Artigues 
Teide. Barcelona. 1984 

Mai és tard per a reparar un  
oblit difícilment just if icable des  
del punt de vista l i teràri: 133 anys 
després de la seva pr imera edició, 
la novel·la-paràbola de Melville 
ha es ta t t r adu ïda al ca ta là . Tot 
s o v i n t m a l t r a c t a d a — i à d h u c 
desna tu ra l i t zada— en les seves 
ve rs ions infant i ls , M o b y Dick és 
u n a m e t à f o r a adulta d e la lluita 
e n t r e el bé i el mal , la crònica 
d e s e s p e r a d a de la recerca d 'un 
des t í , q u e no pot fa l ta r a cap 
b ib l io teca . 

Larva 
(Babel de una noche 
de San Juan)  
Julián Ríos 
Ediciones del Mall. Barna. 1983 

Insòl i t dest í el d ' aques ta novel-
la l l a rgament esperada : passar a  
la l legenda abans de ser publi-
cada . Les expectat ives c reades al 
llarg de deu anys e s t an , però, 
p l e n a m e n t just if icades després 
de la lec tura de la prim ,Ta en- 
t rega d ' a q u e s t llibre oceànic en 
el que els bons lectors podran 
n e d a r a p laer . 

«Babe l de una noche de San 
J u a n » acredi ta «Larva» com a  
una a v e n t u r a literària i lingüís-
tica de p r imer ordre , r igorosa i 
l l iure a un temps, que segueix 
l ' incer t camí esbrinat pe r Joyce a  
«F innegans Wake», i que ve a  
pal·liar un buit creat iu —el de 
l ' expe r imen tac ió seriosa que as-
sumeix la tradició— en el marc 
de les l i te ra tures ibèr iques . A  
des t aca r la capaci tat verbal i ima-
g ina t iva , el sentit de l ' humor i el 
b e n pa ï t sincretisme cul tural de 
l ' a u t o r , que al llarg de la novel la 
es passe ja — a m b na tura l i ta t i 
e legànc ia— per una bona dot-
zena d ' à r e e s l ingüístiques i cultu-
rals d i fe ren t s . 

Aquest costat del paradís 
Francis Scott Fitzgerald 
Traducció de F. Parcerisas 
Grijalbo. Barna. 1984 

«Aques t costat del paradís» és 
la p r imera novel la de Francis 
Scott Fi tzgerald, l 'escriptor nord-
americà de vida tràgica i llegendà-
ria cruelment re t ra ta t pe r H e -
mingway a «París era una festa». Pu-
blicada el 1920, cinc anys abans 
dè la seva obra mes t ra , «El gran 
Gatsby», aquesta novel·la és la 
crònica d ' una f rus t ració en la que 
hom pot llegir, e n t r e línies, el 
drama de tota la generació dels 
«happy twenty». El que hagi estat 
t reduïda per Francesc Parcerisas 
és tota una garant ia per al lector. 

- H 
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E n s t r obem davant d ' u n llibre 
pensa t , escrit i dissenyat per a  
ensenya r a es t imar la música als 
in fan ts i adolescents ; l 'obra, 
p e r ò , va dedicada als mes t res , ja 
que els au to r s consideren que és 
a t ravés de la seva tasca que passa 
la comunicac ió entre la música i 
l ' a lumne . Ll ibre fet amb a m o r a l s 
nens i a la música, per uns 
músics-pedagogs amb llargs anys 
d ' exper iènc ia , en escoles i en un 
cen t r e d ' ensenyament a través de 
les ar ts , com és l 'escola «L 'Arc», 
de Ba rce lona . Maria Do lo r s Bo-
nal , ver i table inspiradora del lli-
b re , és empordanesa , molt vin-
cu lada a Borrassà i a Lladó. És 
mol t coneguda en els ambients 
musicals del nostre país i espe-
c ia lment en t re les corals infantils 
de to t Ca ta lunya . 

Crec que els mestres t robaran 
en «51 audicions»' un guiatge 
pràc t ic i eficaç per a la sensibilit-
zació musical del nen . Cada au-
dició p resen ta una es t ruc tura si-
milar i a lhora flexible: una curta 
b iograf ia de l 'autor , a m b algun 
deta l l en to rn de la composic ió de 
l ' ob ra que serà escol tada ; un 

t ema musical , és a dir , una parti-
tura 'de l f r agmen t referit a l 'audi-
ció, a m b la seva explicació. Ve a  
con t inuac ió algun suggeriment 
mol t precís i concret quan t a la 
f o r m a de presentar l 'obra i 
d ' ambien ta r - l a . Així es desenvo-
lupen les audicions, que van des 
de cançons populars , f ins a àries 
de «La flauta màgica» de Mozar t , 

des de la música antiga del «Lli-
bre vermell» de Montser ra t fins al 
jazz, posem per cas. No hi manca 
cap dels grans autors , fiñs i tot els 
poc coneguts entre nosal tres , i es 
mostra la relació entre la música 
culta i la popular . A més a més, 
tot és presentat amb molta ameni-
tat i amb belles il·lustracions de 
Susanna Ullibarri , fotograf ies i 

Maria Dolors Bonal 

esquemes molt adients. 
Com diu Ricard Creus , el pro- 

loguista del llibre, la música té un 
escalf humà que els autors han 
sabut copsar i t ransmetre per tal 
que els mestres , amb l ' a juda d 'a-
questes planes, facin sentir als 
alumnes èl goig d 'escol tar — n o 
només de sentir—. 

Ma Àngels Anglada 

Geografies de l'Empordà 
Com. diu Pául Claval (1*), els 

geògra fs t enen una certa tendèn-
cia a la modès t i a . Potser per això 
als pocs treballs de geograf ia em-
p o r d a n e s a existents, cal afegir-hi 
la discreció de com han estat 
publ ica ts . 

L 'ed ic ió fa poc de «Geograf ia 
de l 'Al t E m p o r d à » (2) evoca in-
d i r ec t amen t una altra publicació 
de fa quasi vints anys, «El Alto 
A m p u r d à n » . A m b aques t nom 
fou publ icada la tesi doctoral 
d ' A l b e r t C o m p t e , llegida a l'any 
1963 i publ icada a la revista «Piri- 
neos» de Saragossa (3). Aques t 
ha es ta t —pot se r— un factor que 
ha l imitat la seva més àmplia 
divulgació, i fa que avui sigui 
difícil accedir-hi . 

A n à l o g a m e n t que a la major ia 
dels geògrafs catalans, la in-
f luència del possibilisme en l'o-
bra és notòr ia . Igual que Paul 
Vidal de la Blache, Alber t 
C o m p t e construeix un treball de 
geogra f ia viscut, seguint la 
n o r m a bàsica de Vidal : primer 
descr iure , després definir i 
explicar . 

D e f u g i n t de l d e t e r m i n i s m e 
físic, pel qual l 'home estaria sot-
mès a la na tu ra , exposa una geo-
graf ia en la qual l 'home hi desen-
volupa un paper de causa i no 
d ' e f ec t e . C o m p t e ho explica én 
el seu prefac i . El mè tode , a part 
de les fon ts i la car tograf ia , ha 
«d 'ésser el coneixement directe 
del que s 'ha d 'es tudiar , coneixe-
ment que s 'obté solament amb 
l 'estada en el país ob jec te d'es-
tudi en el decurs d 'un temps m é s o 
menys llarg; aprof i tant els despla-

/ çaments en tot el seu terri tori . La 
/ contemplació del paisatge geo-

gràfic s 'ha de fer amb els estudis 
personals de-camp, sobre to t p e r a 

/ • ^ a l g u n s aspectes fisiogràfics i amb 
t ¿ contacte cordial amb els seuS 

et- habitants». 
I aquesta apreciació metodolò-

'gica d 'Alber t Compte l'ha apli-
' cada en el seu treball quotidià de 

professor a l 'Institut de Batxille-
rat Ramon Muntaner . El comple-
ment de les classes ha estat sem-
pre l 'excursió i la sortida de camp 
per conèixer la pròpia geografia i 
la pròpia història. Els qui hem 
estat a lumnes seus a l ' Institut ben 
segur que recordem les sortides 
fins al turó del castell de Sant 
Ferran i des d'allà fer una deta-
llada observació sobre la plana 
empordanesa , i a continuació, 

.desgravar una extensa descripció 
de tots ets seus elements de geo-
grafia física i humana . 

La «Geograf ia de l 'Alt Em-
pordà», e laborada des d 'una 
perspectiva diferent i amb una 
finalitat distinta, és sens dubte 
una bona eina per a l 'escola, per a  
l 'escola de l 'Empordà . Es també 
una prova de responsabili tat dels 
mestres que l'-han for ja t i un bon 
exemple dels fruits que comencen 
a donar les Escoles d 'Est iu i el 
Moviment de Mestres. 

Els mestres autors de la «Geo-
grafia de l 'Alt Empordà» excusa-
ran que el seu meri tori treball 

serveixi per comentar més exten-
sament l 'obra d 'A lbe r t C o m p t e , 
però crec que és ben segur que 
tots coincidirem en reclamar pú-
blicament dues coses: que l 'Al-
bert Compte actualitzi i ampliï si 
cal la seva obra «El Al to A m p u r -
dàn», i que alguna institució que 
se senti lligada a l 'Empordà en 
garanteixi una nova edició. 

Seria, igualment que l 'aparició 
de la «Geograf ia de l 'Alt E m -
pordà», una bona nova. 

Alfons Romero 

(i) 

(2) 

(3) 

«Evolución de la geografia hu- 
mana» Paul Claval. Oikos-tau. 
Barna. 1983, pp 22-23. 
«Geografia de l'Alt Empordà». 
Albert Fita, Josep Gifre, Maria 
Malé, Miquel Mallén. Teide. 
Barna. 1983. 
«El Alto Ampurdàn». Albert 
Compte. «Pirineos» (Revista del 
Instituto de Estudios Pirenai- 
cos) Zaragoza. 1963-1964. 
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Il·lustració de Joaquim Bech de Careda 
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relectura 

Tot llegint T.S. Eliot de la mà de Joan Ferrater 
Ja és gairebé un tòpic —i per tant un fet tan cert com monòtonament repetit— dir que la 
poesia ha de llegir-se en l'idioma original, en la mateixa llengua en que fou escrita, perquè 
altrament perd tot el seu encant, tota la seva capacitat de provocar allò tan subtil que en 
diem l'emoció estètica. Això, que evidentment és cert, i que podria ser tema 
d'inacabables disquisicions erudites, no treu que els lectors desconeixedors d'altres 
llengües estiguin en el seu perfecte dret a reclamar traduccions—poètiques o no— per tal 
d'assabentar-se un xic, en una primera aproximació, del cos i de la forma de l'original. 
Bones traduccions poètiques—un cop acceptades ja com a mal menor— n'hi ha algunes, 
no moltes, tant en català com en castellà. La que avui comentem és una d'elles. 
Un excel·lentíssim traductor, entre nosaltres, fou Carles Riba. Un altre és, sens dubte, 
Joan Ferrater. El llibre que ara ens ocupa és una d'aquestes bones i escasses traduccions 
que, per a més garantia, va acompanyada d'un estudi crític que no sembla aventurat de 
dir és un dels més substanciosos i. originals dels publicats en català d'alguns anys 
—bastants— ençà. Tant per la seva qualitat com pel rigor en que ha estat traduïda la 
sempre difícil obra poètica d'Eliot, el treball de Joan Ferrater és impecable. Tan sols 
l'edició de l'obra poètica d'Eliot feta, en castellà, per José Ma Valverde (i) presenta un tan 
alt nivell d'exigència. 

Lectura de «La Terra gas-
tada» de T.S. Eliot 
Joan Ferrater 
Edicions 62. Barna. 1977. 

Par l em dels autors. Joan Fe-
r r a t e r (Reus , 1924), germà del 
poe t a Gabr ie l Fer ra te r , profes-
sor de l i tera tura a l C a n a a a des de 
fa una pila d 'anys , és un dels pocs 
esperi ts independen ts del nos t re 
p a n o r a m a cultural. Especialista 
en au to r s clàssics, ho és t ambé de 
la poes ia castellana i cata lana, 
espec ia lment de Riba i Carner , i 
és t a m b é un dels a for tuna ts tra-
duc to rs del gran poeta grec Ca-
vafis . Poe t a ell mateix ( recordem 
aquí «Les taules de Marduk i 
al t res coses» i «Llibre de Da-
niel») , els seus estudis crítics so-
b re al t res au tors són sempre un 
exercici intel·ligent de pene t ra -
ció de l 'obra aliena des de dins. 

Sob re T .S . Eliot potser no cal 
dir ga i re , tot i que sempre va bé 
de r e f r e sca r la memòria . Thomas 
S tea rns Eliot va néixer el 1888 als 
Es t a t s Uni ts . Conservador , 
anglo-catòl ic , nacionali tzat bri-
tànic el 1927, treballà molts anys 
al banc anglès Lloyds, dirigí la 
pres t ig iosa editorial Fabe r & Fa-
be r i fou gua rdona t amb el premi 
N o b e l de Li tera tura el 1948. Ja 
en vida — m o r í el 1965— fou con-
s idera t com un dels poe tes més 
i m p o r t a n t s i representa t ius del 
segle. La seva obra és , entre al-
t res coses, una medi tació crítica 
sob re el desfici del m ó n modern i 
la deva l lada de la cul tura occi-
den t a l , i consti tueix un exemple 
fasc inan t del clima d 'apass ionant 
r igor de la intel·lectualitat euro-
pea d 'ent re-guerres . D ' en t r e l'o-
bra poèt ica , dramàtica i assagís-
tica d 'E l io t , The Waste Land —o  
«La Te r r a Gas tada» , en la versió 

de Joan Ferra ter— és el llibre més 
famós i un dels més obscurs, tot i 
que potser no sigui el més reexit. 
Publicat el 1922, «La Terra Gas-
tada» ha estat , t ambé , el més in-
fluent al ser considerat com l 'obra 
mestra del moviment literari ba-
t e j a t a m b el nom de modernism 
(posterior his tòricament i estètica 
al modernisme hispano-americà) , 
es t re tament associat amb l'expe-
rimentalisme i la vanguardia del 
seu temps. 

Fetes les opor tunes presenta-
cions, passem, doncs, al llibre, a  
la traducció i l 'estudi de Joan Fe-
rrater. Cal dir, abans de tot , que 
es tracta d 'un veritable tour de 
forcé. I ho és perquè Ferra ter vol 
escorcollar l 'obra, tot demanant-
li un rigor i una coherència que la 
justifiquin p lenament com a clàs-
sic modern . La crítica ha acostu-
mat a repetir que The Waste Land 
era un obra f ragmentàr ia , que la 
intenció del propi Eliot era de 
reflectir la f ragmentació del nos-
tre món i del nostre pensament . 
Les diverses veus que hi parlen, la 
multiplicitat d 'episodis , la visió 
negativa del món al ternant amb la 
lírica, semblaven a juntar -se no-
més en una superposició que, en 
termes pictòrics, anomenaríeqi 
collage. Aques t és, verament , el-
nostre món: converses escoltades 
al carrer , monòlgs interiors, om-
nipresència dels mi t jans de comu-
nicació, publicitat, dificultat d 'e-
xercir la privacitat . . . El mare-
màgnum d 'aquest confusionisme 
podria ser, es deia, un dels desllo-
rigadors del celebrat poema 
d 'Eliot . 

A r a J o a n Fer ra te r , mi t jançant 
la seva anàlisi, ens ha vingut a  
demostrar que aquesta varietat 
d'escisions podia ser entesa com 
les diferents visions d 'un sol per-
sonatge: Tirèsias. I que «el refe-
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rent estricte del poema és el desig 
sexual en el seu doble sentit fona-
mental d'invitació a reconèixer i 
integrar i al mateix temps despu-
llar i destruir la pròpia identi tat 
personal». D 'aques ta manera 
The Waste Land guanya no sols en 
coherència explicativa —anava a  
dir en facilitat de lectura, però 
m 'adono que la seva lectura no 
pot ser, de cap de les maneres , 
fàcil—, en estructuració de la di-
versitat, però també —i això és 
encara més fonamental— en pro-
funditat de sentit . És com si la 
lectura crítica de Ferra ter li ha-
gués afegit , d 'una pinzellada tan 
genial com discutible, una nova 
perspectiva. Aques ta nova pers-
pectiva, aquest hori tzó, és, al 
meu entendre , una de les facetes 
més ocultes i atractives d 'E l io t . I, 
en ella, resideix-la seva grandesa. 
Poder-lo llegir ^vui, com fa Ferra-
ter, des d 'una perspectiva que és 
absolutament essencial per a  
l ' home contemporan i , per a tots 
nosa l t res , des d 'una perspect iva 
in te r -persona l gairebé ext re ta de 
l ' an t i -ps iquia t ra , sense haver de 
modi f icar en res la seva vàlua 
l i teràr ia , sense haver de forçar el 
text , és un doble èxit: un èxit del 
p o e t a Eliot i un èxit de tots els 
lectors que l 'aniran llegint. 

C o m remarca Fe r ra te r , sens 
d u b t e un lector més que enco-
miable , «cal dir per endavant 
que l 'òpt ica d 'El iot és a la vegada 
radical , ja que la reducció de tota 
la p roblemàt ica del destí de 
l ' home al complex del desig i la 
ident i ta t personal , i desespe-
rança (per bé que no desespe-
r ada ) , en la mesura a lmenys en 
q u è , dins el poema, el recurs a la 
salvació es mostra inabastable». 
Desig i ident i ta t , dos claus mes-
t res per a obrir-se pas en els 
incèr ts camins de la moderni ta t 
que ens ha tocat de viure i que 
El io t esbr inà , amb desesperan-
çada ant icipació, en el seu The 
Waste Land. To t rellegint el 
p o e m a de la mà de Joat i Fer ra ter 
;ns a d o n e m que T . S . Eliot se-
gueix essent el nostre contempo-
rani . . , 

Dora Olavide 

(1) Poesías reunidas (1909-62) 
T.S. Eliot. 

Alianza. Madrid. 1979. 

T.S. Eliot (1888-1965) 

Notícia d'Estanislau Torres 
ben suggest iu— és un bell relat , 
a m b un començament que tot 
seguit cap ta l 'a tenció del lector , 
in te ressa t per la possible aparició 
d ' u n mons t r e a les aigües del llac 
de Banyo les i per l 'existència o  
no d ' u n e s bruixes a l ' E m p o r d à . 
La novel·la juga amb la fantas ia i 
el mis ter i , sense fer-lo mai ben 
visible, amagant- lo als ulls del 
lec tor com s 'amaga del pro tago-
nista l ' enigmàt ic míster Char-
dow. I des de l 'Empordà ens tras-
l lada a un país seductor , l 'Escò-
cia dels clans i del llac Ness , la 
nació d ' on es originària la noia 
que ha e n a m o r a t el na r r ado r i 
que re spon al nom de Crist ina 
M a c d o n a l d . L'estil és àgil 
i mol t adequa t per als nois i 
noies ; les descripcions, fe tes amb 
pinzel lades b reus , la in formació 
jus ta per situar l 'acció i no 
en t i ebanca r - l a . E n con jun t , 
p e n s o que és un llibre mol t avi-
nent fins i tot com a lectura per a  
les escoles; i que les persones 
grans que no s 'hagin oblidat de la 
seva infantesa , també hi donaran 
més d 'una ullada de grat . 

Recordem que l ' au tor escriví 
«Foc a l 'Albera», t ambé situat en 
part a l 'Empordà , i «Les coves de 
Pos to jna» , molt imaginatiu, tots 
ells per als joves lectors. D'entre 
les seves novel·les per a adul ts , és 
especialment remarcable «Esti-
mada Teresa», sense oblidar «La 
derrota» i «Els ulls i la cendra», 
sobre el tema de la guerra civil-. 

Maria Àngels Anglada 

Els ulls de cadascú 
Estanislau Torres 
Pòrtic. Barcelona. 1983. 

L'ed i tor ia l Pòrtic ha iniciat 
una col·lecció nova, dedicada als 
lectors juvenils, «El blat ten-
dre» . El n ú m e r o qua t r e d 'a -
ques ta sèrie és obra de l 'escr iptor 
Es tan is lau Tor res i el duem a les 
p lanes d ' H O R A N O V A de lli-
bres p e r q u è , ul tra el seu interès, 
una pa r t de la narració es desen-
vo lupa a l 'Empordà : més concre-
t a m e n t , al castell de Torroel la de 
Montg r í i a l 'ermita de Santa 
Ca te r ina , on el protagonista s 'a-
r r iba des de Bellcaire. 

«Els ulls de cadascú» — n o m 



VI HORA DE LLIBRES 

biblioteca 
El carrer de Peralada 
de Figueres 
Josep Ma Bernils 
Institut d'Estudis Empordanesos 
Figueres. 1984 

Breu monograf ia dedicada al 
carrer menest ra l per excel·lència 
del centre històric de Figueres 
D ' e n t r e la gran quant i ta t de da-
des i anècdotes recopilades per 
l ' autor , des taquem que aquest ca-
r rer fou l 'escenari de la primera 
mani fes tac ió republ icana de la 
història espanyola, quan un diu-
menge de juny de 1842 A b d ó Te 
r rades proc lamà la Repúbl ica a  
F igueres . 

La miel es más dulce que 
la sangre 
Rafael Santos Torroella 
Seix Barral. Barcelona. 1984 

Estudi dels e lements lorquians  
i f reudians a l 'obra de Salvador  
Dalí. A la llum d 'aques tes cone-
gudes influències, Santos Tor roe 
lla revisa alguns e lements icono-
gràfics de la p in tu ra dal iniana-
(perfils dels primers au tore t ra t s , 
c a r i c a tu r a del g ran m a s t u r b a -
dor . . . ) per a r r ibar a definir el 
paradigma que informa l 'estètica 
del pintor empordanès: l'exalta-
ció autoeròt ica i el complexe de 
culpabi l i ta t . 

Els tres pergamins 
de Ripoll 
Oriol Vergés 
Publicacions de l'Abadia 
de Montserrat. 1983 

Pr imer títol d 'una nova col·lec 
ció, «Les Arrels», de propòsit 
b e n explícit: reconstruir i divul 
gar els t emps fundacionals de la 
nació ca ta lana ba r r e j an t ficció i 
rea l i t a t , l i tera tura i història . En 
aques t a novel·la, dos m o n j o s del 
mones t i r de Ripoll es convertei-
xen en aven ture rs per ta l de recu-
p e r a r uns pe rgamins r o b a t s a  
l ' escr ip tor i monàstic. La trepi-
dan t recerca d 'aques ts valuosos 
d o c u m e n t s els por tarà a conèixer 
d i f e ren t s ambien ts i personatges , 
pe r a r r iba r f inalment a la cort del 
rei musu lmà de Lleida. 

El espacio culinario 
Miquel Espinet 
Tusquets. Barna. 1984 

La cuina és l 'espai arquitectò-
nic pr imordial que, amb tota se-
guretat , ha jugat un paper decis-
siu en la lenta i accidentada histò-
ria de la sociali tzació humana . 
L 'au tor , que a la seva condició 
d 'arqui tec te uneix la quali tat d 'a-
credi ta t gas t rònom, esbr ina en 
aquest llibre una crònica deta-
llada de la t r a j ec tò r i a d ' aques t 
e¡spai fundacional presidit pel foc 
i el fogó. 

Aquells déus tan humans 
Los dioses de la 
Antigüedad 
(en la Edad Media y el 
Renacimiento) 
Jean Seznec 
Taurus. Madrid. 1984 

Sembla que és cert, malgrat els 
e m b a f a d o r s excessos que ens 
ac laparen de la mà de la penúl-
t ima m o d a cultural-l i terària: 
L ' E d a t Mi t j ana no fou a Occi-
d e n t tan sinistra i estàtica com 
ens havíem arribat a creure lle-
gint la història amb les ulleres de 
l 'his toricisme mecanicista del 
X I X . D e s d 'aques ta perspect iva, 
en la que hem estat confor table-
m e n t instal·lats fins abans d 'ahir , 
l 'Eda t M i t j a n a no era més que un 
t emps pe rdu t , un fora t històric 
obe r t a cop d 'espasa per gents 
f anà t iques i de poques llums. 
T a m b é , una inacabable agonia 
del pensamen t clàssic. 

P e r ò t ampoc fou, amb tota se-
gure ta t , un paradís més o menys 
animis ta i tolerant , com amb 
t an ta constància p re tenen avui 

els pun tua l s recaders de la penúl-
t ima m o d a . 

D e s d ' u n a perspectiva sincré- 
tica que vol ser equidistant entre 
a m b d ó s extrems, l 'autor del lli-
b re que ens ocupa tracta d 'estu-
diar la supervivència al llarg de 
l ' E d a t Mi t j ana d 'una de les for-
mes culturals bàsiques de la cul-
tura ant iga , la religió, posant un 
èmfas i especial en l ' en l luernador 
r e d r e ç a m e n t renaixentista . Les 
conclusions que en treu semblen 
a t inades : malgrat el reduccio-
nisme imposat per aquells que es 

Naixement de Baccus 

rec lamaven seguidors d 'un déu 
únic i in to lerant , els déus de 
l 'Ant igu i ta t (i amb ells l 'exquisit 
relativisme cultural dels temps 
clàssics) reeixiren a sobreviure 
durànt aquesta dilatada època. 

Per als no iniciats en cultura 
pagana tal vegada sigui d'utilitat 
recordar aquí que la religió grega 
no fou revelada de sobte per cap 
profeta per a establir-se com a  
norma bàsica de convivència du-
rant una sèrie de segles. G u e no 
va ser codificada en cap llibre ni 

va ser patr imoni exclusiu de cap 
casta tancada ni de cap església. 
Que , per a sobreviure, no neces-
sità de dogmes tediosos i avorrits. 
La religió grega brollà del propi 
cor dels diversos pobles que, a  
poc a poc, es varen anar bar re jan t 
en un espai del medi ter rani molt 
concret , i evolucionà al mateix 
ritme que aquells pobles . La his-
tòria de la religió grega està en 
estreta dependència amb la histò-
ria d 'aquells pobles,, i representa 
un element bàsic de la seva civilit-
zació. I els seus déus , tan nom-
brosos com variats, tan poc teo-
cràtics, representen formes ar-
quetípiques del compor tament 
humà, amb les seves passions, 
amb les seves grandeses i misè-
ries. Foren déus accessibles, fets a  
la mida de l 'home, i per tant no és 
d 'estranyar la seva llarga supervi-
vència latent al llarg dels temps 
malgrat la intolerància del déu 
únic i infalible pa t roc inada per 
l 'escolàstica cristiana. Però 
aquesta és ja una al tra història. 

A.C. 

Aproximació als orígens evangèlics 
Un tal Jesús 
José Ignacio y María López  
Vigil 
Loguez Ediciones. Salamanca. Í982 

El llibre es troba a les llibre-
ries. Té lectors i remou inquie-
tuds . Pe r això cal parlar-ne. 

« U n t a l J e s ú s » és el títol 
d ' u n llibre que recull, en tres 
vo lums, 144 guions radiofònics 
m i t j a n ç a n t els quals, els autors 
—els ge rmans Josep Ignasi i Ma-
ria López Vigil— ens volen apro-
x imar a Jesús amb una clara in-
tenció ca tequèt ica . Es una «vida 
de Jesús» di ferent : arr iscada i, a  
vegades , excessivament influen-
ciada pe r la problemàt ica de l 'A-
mèr ica Llat ina . D e tota manera 
és una apor tac ió que ens convida 
a ref lexionar sobre el missatge 
cristià i sobre la resposta que 
nosal t res individualment i com a  
par t de la comunitat de creients, 
li d o n e m . Es un llibre polèmic 
p e r q u è ens presenta el Crist des 
d ' u n a perspect iva nova que pot 
escandal i tzar als esperits encar-
cara ts ; p e r ò la seva polèmica és 
més de fo rma que no pas de fons i 
això s 'explica perquè l 'exposició 
és e m i n e n t m e n t subjectiva. 

A ixò no vol dir, pe rò , que no 
sigui r aonada . Els germans Ló-
pez Vigil demost ren un coneixe-
m e n t mol t ampli de les escriptu-
res i del context històric, social i 
religiós que fou l 'entorn de Je-
sús. I posseeixen una experiència 
l larga —quas i podríem deduir 
sagnan t— de la vida de la comu-
ni ta t cristiana a l 'Amèrica Lla-
t ina. Pe r això el seu llibre té un 
r emarcab l e to de protes ta i, na-
tura lment , de denúncia. N o tro-
bem estrany que el llibre hagi 
t r oba t opoSicions fortes díntréTa 
je ra rqu ia , encara que hom pensa 
que eri lloc de merèixer la fúr ia de 
la censura, l 'exposició dels ger-
mans López Vigil, hauria de me-

rèixer l 'autointerpel·lació de tots 
els qui hem optat per Crist i pel 
seu missatge. 

No estem acostumats que ens 
diguin que Jesús descobreix, com 
a home, la seva condició real de 
Messies, pas a pas. La primera 
sacsejada la rep al Jordà i, molt 
par t icularment , quan s 'assabenta 
que el Baptista ha estat empreso-
nat per Herodes i, per tant , s 'ha 
imposat el silenci als seus llavis 
Jesús creu que ha de cont inuar la 

. missió de Joan. Es llança a l 'aven-
tura i va déscobrint , amb el pas 
dels dies, que és un p rofe ta . . . i 
que és el Fill de Déu! Aques tes 
descobertes, Jesús les va fent a  
través de la seva integració a les 
necesssitats del poble: un poble 
oprimit i pobre , carent de lliber-
tats i amb una càrrega insoporta- 
ble de marginats que apareixen en 
relleu si es contrasten amb els 
p o d e r o s o s , e l s e x p l o t a d o r s 
—rel igiosos i no rel igiosos de 
l 'època— i els que fan la gara-
gara als romans invasors. Per això 
Jesús té una actitud de tolerància, 
de comprensió i de misericòrdia 
acollidora amb els «petits», men-
tre que es guarda per la hipocre-
sia, per la injustícia i pels que 
utilitzen la religió pel seu profit 
personal o de classes, els insults 
més terribles: raça de víbores, se-
pulcres blanquejats.... 

Jesús apareix com un activista 
que viu la política del seu temps i 
que no accepta acti tuds ambigües 
ni passives, encara que s 'oposa 
rad ica lment a la v io lència . La 
seva força rau en la convicció que 
el Regne de D é u ja és present i 
que cal descobrir-lo amb el nos-
tres esforç, arrib la qostra lluita 
solidària que ens ha de dur a la 
realitat de compart i r : a la convi-
vènvia harmònica i f ra te rna . La 
comunitat que ha d 'avençar com 
un bloc c o m p a c t e , colze a m b 
colze, s 'ha de constituir en senyal 
del Regne a fi d 'anivellar la vida 

social. Per això la comunita t ha de 
ser combativa amb les ares de la 
justícia i l 'amor. En cap moment 
Jesús no esdevé un contemplat iu 
del què passa al seu voltant , sinó 
que sempre té un protagonisme 
de líder carismàtic. Aques t a és la 
seva força per enf rontar -se amb el 
poder de les riqueses, amb el po-
der polític i amb el poder de la 
religió oficial. 

Els autors accepten la virginitat 
de Maria, els miracles, la necessi-
tat de la pregària, l 'Eucarist ia , la 
Resurrecció, la davallada de l 'Es-
peri t . . . però no ho revesteixen 
amb l 'espectaculari tat d 'àngels ni 
de somnis. Tot succeeix d 'una 
forma senzilla per una raó que 
Jesús no es cansa de donar : D é u 
es tà a la nostra banda. El mis-
satge de Jesús és un compromís 
a m b els pobres , ,e ls opr imits , els 
mala l ts , els marginats i, com a  
conseqüènc ia , és un compromís 
con t ra els poderosos , els opres-
sors i les act i tuds farisaiques que 
fan inviable la convivència fra-
t e rna i la presència del Regne de 
D é u . 

A l final d 'aques ta vida de Je-
sús q u e a mi, pa r t i cu la rment , 
m 'h a apass ionat , quasi necessà-
r i amen t , un es pregunta : la co-
mun i t a t cristiana de la qual jo 
f o r m o par t respon al pensament 
o a les exigències de Jesús? I és 
l lavors que hom endevina el to de 

crí t ica que el llibre con t é res-
pec te a les institucions eclesials 
del m o m e n t i respecte al nos t re 
compromís cristià par t icular . Cal 
que la connexió amb Jesús i amb 
la comuni t a t dels pr imers segles 
sigui es t imulada des de la base. 1 
neixen les preguntes: Pafany de 
p o d e r és cristià? És cristià l 'afany 
de r iqueses? És cristià l 'egoisme 
que hem posat damunt d 'un pe-
desta l? É s cristiana la insolidari-
tat que t robem en la nos t ra socie-
ta t i fins i tot en els cercles que es 
pensen ser més propers a Jesús? 
( E m refere ixo a la insolidari tat 
abso lu t amen t ober ta que t robem 
tan tes vegades i a la que es desco-
breix quan en alguns momen t s de 
necessi ta t es fa sibil·linament pa-
lesa). I , f ina lment , després d 'una 
llista llarguíssima d ' in ter rogants , 

hom acaba: per a nosaltres el mis-
satge de Jesús és un estil de vida, 
una v i v è n c i a , o , pe l c o n t r a r i 
l 'hem converti t en un cau d 'hipo-
cresia, de formulismes i de parau-
les que no tenen cap sentit si no 
van acompanyades d 'obres? 

En tot cas «Un tal Jesús» és un 
llibre per a discutir; un llibre per a  
m e d i t a r i , t a l v e g a d a , p e r 
explicar-nos per què el missatge 
cristià no té en els nostres dies una 
incidència vivificant en la nostra 
societat. 

Manuel font i Bosch 

LA FESTA DEL LLIBRE 
dura del 15 al 25 d'abril a la 

LLIBRERIA PAU 
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Escriure sobre l'obra de Borges és resignar-se a ser el ressor més o menys 
desafinat d'algun comentarista escandinau; és arriscar-se a redactar de bell 
nou la pàgina setanta-set d'una tesi més o menys doctoral, l'autor de la qual 
potser l'està defensant en aquest precís moment en alguna llunyana universitat 
nord-americana. La bibliografia borgiana és immensa i minuciosa, i consti-
tueix tot un gènere literari gairebé autònom. Amb aquests antecedents, parlar 
de l'autor argentí pot semblar un exercici de tautologia més o menys acadèmica 
que sempre cal evitar; o un atreviment que tot sovint porta al fracàs, quan no al 
ridícul. 

Il·lustració de Pere Planells 

Tant se val. Parlar d'aquest escriptor que desconcerta i inquieta és, també, 
un deure de lector agraït i una oportunitat per a especular, tot seguint la seva 
obra (i), sobre el destí últim de l'obra literària, de la literatura. A partir de les 
seves innombrables lectures, Borges ha reflexionat sobre aquest tema amb una 
sagacitat ja crònica en ell fins dissoldre l'interrogant —després d'anul·lar la 
distància entre lectura i escriptura— en el conegut panteisme literari que 
professa. 

El panteisme literari de Jorge Luis Borges (I) 
C o m e n c e m per una de les se-

ves af i rmacions més rotundes 
com a pun t de suport . La tasca de 
l ' escr ip tor que mereix tal nom es 
l imita, diu Borges , a escriure pel 
T e m p s . A t o t s e l s d e m é s 
— t a m b é els periodistes, que ell 
c o n s i d e r a mes t r e s en l 'ús im-
propi del l lenguatge, i que cal no 
c o n f o n d r e amb els escriptors de 
per iòdics— ens està reservat es-
cr iure pe r l 'obli t . El Temps és, 
doncs , el dest inatari últim de la 
l i t e ra tura . Però e l T e m p s , fins on 
ar r iba la memòr ia , és un antòleg 
i n s u b o r n a b l e que t o t s o v i n t 
p o r t a la contràr ia als manuals de 
l i t e ra tu ra , als ministeris o conse-
lleries del ram i als antòlegs de 
carn i os, encara que s ' anomenin 
M e n é n d e z y Pelayo o Josep Ma-
ria Caste l le t . El Temps , a efectes 
l i teraris , és un lector molt rigo-
rós p e r ò mai arb i t rar i , encara 
que els seus criteris selectius si-
g u i n t a n i n a p e l · l a b l e s c o m 
enigmàt ics . 

T r a c t e m d 'especular ara , tot 
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seguint l 'obra de Borges , sobre  
la ident i ta t d 'aquests criteris. Hi  
ha qui creu que e l T e m p s tan sols  
respecta allò que en podr íem dir  
la pe r fecc ió l i terària. Aques ta  
q u i m e r a , per la b o n a acollida  
que sempre té, mereix un comen- 
tari . Ja en un assaig publicat el  
1930 («La supersticiosa ética del  
lector»), Borges assenyala que la  
pàgina per fec ta , «la pàgina de la  
que ninguna palabra puede ser 
alterada sin daño, es la més preca-
ria de todas. Los cambios del len-
guaje borran los sentidos laterales 
y los matices; la página perfecta es 
la que consta de esos delicados 
valores y la que con mayor facili-
dad se desgasta. Inversamente, la 
página que tiene vocación de in-
mortalidad puede atravesar el 
fuego de las erratas, de las versio-
nes aproximativas, de las distraí-
das lecturas, de las incomprensio-
nes, sin dejar el alma en la 
prueba.» 

En aquest paràgraf conviuen 
una observació tècnica i una con-
vicció. La primera ens diu que la  
historia i l 'evolució del llenguatge 
e l iminen ce r t e s c o n n o t a c i o n s , 
certes ressonàncies, les al·lusions 
i els significats dependen ts . El 
text esdevé, així, una trivialitat, 
una ximpleria o un ob je te incom-
prensible. Borges caracteritza la 
pàgina perfecta com aquella que 
tan sols es sustenta en valors ver-
bals. No sabem si ell pensa que 
aquests valors n 'exclouen d'al-
tres, però en tot cas es suggereix 
que la pàgina perfecta és, fona-
menta lment , un artifici lingüístic, 
una quimera nominalista. Es per 
això que aquesta perfecció glacial 
no resisteix el pas del temps: la 
distracció del linotipista (espècie 
ja ext ingida, tot sigui dit) , els 
diferents usos, la vida, acaben per 
d e s t r u i r - l a . La conv icc ió q u e 

anima el paràgraf de Borges és 
que, f inalment , escriure la pàgina 
perfecta és un projecte banal o, si 
es vol, un càlcul erroni . 

En un treball posterior sobre  
Quevedo t robem un altre rastre,  
tal vegada més sòlid, dels criteris  
antològics del Temps. Diu Borges  
que «Quevedo no es inferior a 
nadie, pero no ha dado con un 
símbolo que se apodere de la ima-
ginación de la gente. Homero 
tiene a Príamo que besa las homi-
cidas manos de Aquiles; Sófocles 
tiene un rey que descifra enigmas y 
a quien los hados harán descifrar 
el horror de su propio destino; 
Lucrecio tiene el infinito abismo 
estelar y las discordias de los áto-
mos; Dante, los nueve círculos 
infernales y la Rosa paradisíaca; 
Shakespeare, sus orbes de violen-
cia y de música; Cervantes, el 
afortunado vaivén de Sancho y de 
Quijote...» Perdura l 'obra que in-
venta o descobreix aquest símbol;  
desapa re ix o q u e d a f a t a l m e n t  
arraconada la que no el t roba o no  
el cerca. La condició és ara més  
servera, però l 'èmfasi és el ma- 
teix: sobreviu aquell que supera  
el llenguatge. 

La troballa no complau Borges, 
escriptor poc propici als excessos 
experimentals, que recolza les se^ 
ves reticències en altres raons. La 
recerca de la metà fora nova, per 
exemple, seria una tasca inútil, 
car les metàfores vertaderes, les 
que formulen íntimes connexions 
entre una imatge i una altra, han 
e x i s t i t s e m p r e . «El escritor  
—afege ix Borges— es apenas la 
astilla de un tronco, el intérprete  
pasajero de una tradición lingüís- 
tica que le impone límites preci- 
sos. Los experimentos individua- 
les son, de hecho, mínimos, salvo  
cuando el innovador se resigna a  
labrar un especimen de museo, 

un juego destinado a la discusión  
de los historiadores de la litera- 
tura o al mero escándalo, como  
" F i n n e g a n s W a k e " o las "Sole- 
dades "» . Més que una precep- 
tiva l i terària, el que Borges ex- 
posa aquí són les temences i l'es- 
cep t ic i sme que la seva propia  
ob ra li suscita. Es una tensió, una  
malf iança que mai no l 'ha aban-
dona t . Com si sospités dels seus 
esplèndids dons verbals, del seu 
a m o r a la parau la , de la seva 
inclinació al joc, a les sorpreses, 
a les paròdies . La por al manie-
risme o al bar roc vacu, a allò que 
ell cregué descobrir a l 'obra de 
Q u e v e d o : una prosa enorme per 
a no dir res. Aquests escrúpols 
—excessius en un escriptor tan 
a m e s u r a t i e c o n ò m i c c o m 
Borges— són tal vegada la font 
que nodreix el seu estil ascètic. 

T a m b é l 'autor té quelcom a  
veure , na tura lment , en el destí 
de la seva obra . I un dels aspectes 
més fascinants d 'aques ta nova 
aproximació al tema que ens 
ocupa és, per a Borges , la des-
p roporc ió que tot sovint es dóna 
en t r e els resultats i les inten-
cions. Ches te r ton , per exemple , 
volia ser un escriptor apologètic , 
o r t o d o x è , l 'escriptor que de-
fensa una doctrina clara. En 
canvi, sempre fou més aviat obs-
cur , quan no satànic i desespera t . 
«Algo en el barro de su yo pro- 
pendía a la pesadilla: algo secreto  
y ciego y central», observa Bor-

ges («Otras Inquisiciones»).  
Swift es p roposà fer una mena  
d ' acusac ió ma lhumorada contra  
l 'espècie h u m a n a , i acabà redac-
tant un llibre per a infants . Bor-
ges acos tuma a donar dues expli-
cacions sobre aquesta aparent 
cont radicc ió clínica. L a primera  
ins inua que els idearis procla-
mats per l ' autor no són necessà-
r i ament les motivacions de l'o-
bra . L a segona és més aviat un 
corolar i de l 'anter ior , i té molt a  
veu re a m b la seva insistència en 
que l 'exercici de la l i teratura és 
mis ter iós . Escr iure és un somni 
vo luntar i , ens diu; la creació ar-
tística es l 'ober tura a forces i 
inf luxes incontrolats i incons-
cients . L ' a u t o r pot ser així el 
p i t j o r exègeta i desconèixer la 
ident i ta t de la seva pròpia obra . 
Si aques t a sobreviu, tal vegada 
no és ja la mateixa que ell ima-
ginà: la seva —el plany d 'Swif t 
contra la humanitat—• desapa-
reix; i èn queda una al tra: les 
divertides aventures de Gulliver. 
L 'obra sobreviu, doncs, si algú la 
recrea amb la lectura més enllà de 
les motivacions de l 'autor . A m b 
l ' a juda del Temps , el destí de 
l 'obra literària per tany al lector i 
no a l 'autor . El lector esdevé 

Rafael Pascueí autor . 

(1) «Prosa completa» J.L. Borges. 
Bruguera. Barna 1980. «Obra 
poética (1927-76)» J.L. Borges. 
Alianza. Madrid. 1979. 
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VIII 

avene editorial 
Els castells medievals de l'Empordà 

«Els Castel ls Medievals de Catalunya» de Lluís Monreal i Martí de Riquer, és el nou 
títol que, en els propers dies, treurà al mercat l'editor f ïguerenc Carles Vallés. 
Publ icat per primera vegada el 1955, en una molt l imitada edició de bibliòfil avui 
quasi introbable, d llibre està bellament il·lustrat amb gravats del pintor Ramon 
d e C a p m a n y i tot un seguit de fotografies —llavors ja antigues algunes d'elles—, 
croquis, escuts heràldics i plànols que faciliten la lectura dels textos historicistes dels 
autors . E n aquella primera edició també col·laboraren, en diversos aspectes tècnics, 
l 'arquitecte Camil Pal làs , el professor i periodista Francesc Noy i el geògraf Joan Vilà 
i Valent í . 

El llibre que ara presenta Carles Vallés és una edició respectuosament facsimilada de 
l 'apartat corresponent als castells medievals de l 'Empordà. Amb aquest nou llibre, 
del quel n'oferim aquí un breu passatge a tall d'avenç editorial, Carles Vallés continua 
de manera ascendent la l ínea editorial recenment començada amb «Sis visions 
d e l 'Empordà»: posar a l'abast del gran públic llibres de vàlua contrastada que tractin 
d e t emes empordanesos , i que siguin pràcticament inaccessibles pel seu origen 
bibliòfil , sense renunciar però a la publicació de textos inèdits d'autors de la terra. 
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El castell de Verdera des de la vessant meridional sobre el golf de Roses. 

L ' e s q u e m a de l 'evolució ar-
qu i t ec tòn ica dels castells cata-
lans , com dels de qualsevulla al-
t re lloc d ' E u r o p a , té un punt de 
pa r t ida que no pot ser marcat 
c l a r amen t . Viol le t - le-Duc i tots 
els a rqueò legs que s 'nan ocupat 
del t ema par len de les primitives 
empai i ssades que després van ser 
subs t i tu ïdes pels murs d 'ob ra , el 
mate ix que en els estils clàssics la 
cons t rucc ió llenyosa cedeix el te-
r r eny a la pedra i al marbre . 
A q u e s t a és una teoria unànime-
m e n t admesa , però d 'una gran 
vague ta t cronològica, puix que 
n o p o d e m presentar cap exemple 
de for t i f icacions fetes de fusta . 

E ls nos t res castells són el pro-
duc te d ' u n a llarga t radició. Exis-
t i ren i existeixen aqu í murs 
grecs, ibers i romans per poder 
d o n a r la pau ta a edif icacions més 
t a rdanes . És curiosa, tanmateix, 
l ' escassedat de restes visigòti-
ques que enllacin els monument s 
de l ' an t igui ta t amb els monu-
m e n t s dels temps feudals . És in-
d u b t a b l e que existí una continuï-
ta t i q u e el castrum i les viles dels 
r o m a n s fo ren adopta t s pel poble 
bàrbar i en definitiva donàren 
lloc als recintes emmural la ts i a  
les cases for tes , àdhuc utilitzant 
le?, mate ixes construccions anti-
gues o bast int l 'obra nova da-
m u n t llurs fonaments . 

L ' e l e m e n t primari i primordial 
de to ta fortificació és la torre, 
que des de les èpoques més re-
motes no va perdre la seva eficà-
cia fins a l 'Edat Moderna en què 
els nous mit jans de fer la guerra 
aconsellaren l 'ús de fortaleses 
baixes i àdhuc soterrades. 

Els models visibles en el país 
mostraven indistintament torres 
cilíndriques i quadrades . Quadra-
des són les torres de flanqueig de 
les muralles romanes d 'Empú-
ries, Barcelona i Tarragona. Hi 
havia torres cilíndriques en el mur 
també romà de Girona i en alguna 
porta del de Barcelona, que en-
cara es conserva. 

Q u a n comença a definir-se l'es-
tructura dels nostres castells, en 
el segle XI, no hi ha norma rigo-
rosa respecte a l 'ús d 'un i altre 
tipus, però pot dir-se en general 
que es prefereix la planta rodona 
per a la torre única o central d 'un 
recinte i s 'apliquen les quadrades 
a l 'exterior dels murs. En casos 
especials, quan es construeix una 
torre residencial, s 'adopta en la 
seva planta el quadri làter com a  
més apte per a la disposició de 
cambres. 

Ja en el segle XII i sobretot al 
llarg del XIII s 'acusa una influèn-
cia d 'Or ien t o millor dit dels cas-
tells dels creuats, amb predomini 
de les torres de parament curvi-
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lini, àdhuc adossades, deixant es-
pais a les muralles i més en llurs 
cantonades. 

Però en el segle XIV es consi-
dera que les quadrades tenen més 
eficàcia per al flanqueig i aquest 
tipus tr iomfa defini t ivament , 
amb l 'addició de garfis als dos 
costats dels meriets per tal d 'ar-
'mar defenses o cadafalcs de fusta i 
amb la novetat de suprimir la fa-
çana posterior a fi que, ober tes de 
dalt a baix, sigui més fàcil i intens 
el contacte dels defensors de cada 
torre amb la guarnició de l ' inte-
rior del recinte. 

El castell es defineix per l'exis-
tència d 'una torre i un mur. La 
primera simbolitza el poder se-
nyorial i alberga les reduïdes es-
tances, indispensables per viure-
hi fins incòmodament . El segon 
constitueix la defensa exterior i 
deixa a l 'entorn o al costat de la 
torre un espai descobert que en la 
Crònica de Jaume 1 es designa 
amb el nom d'albacar . El tipus 
elemental de castell consisteix en 
una torre circumdada per una 
muralla de perímetre reduït , com 
en el de Les Escaules o en l 'ano-
menada Torre dels Encanta ts , a  
Caldes d 'Estrac. Puig i Cadafalch 
i Lampérez assenyalen el castell 
de Mur , amb els murs en forma de 
nau i la torre circular en llur inte-
rior, com a protot ipus d 'aques ta 
disposició simple. 

Pel que es refereix a l 'Em-
pordà, hem d'insistir especial-
ment en l ' abundor extraordinària 
de nuclis fortificats i en la humili-
tat i senzillesa d 'aquests recintes, 
en els quals ra rament foren em-
prades les exquisitats de l 'Art , 
sobretot en els segles ne tament 
feuda ls , és a dir, fins que l 'afer-
m a m e n t del poder reial permet 
una vida més> assossegada i co-
mença el procés de conversió 
dels castells en palaus 
residencials . 

E ls castells de l 'Empordà són 
e m i n e n t m e n t utilitaris i foren 
edif icats pensant més en la ro-
bus tesa de la construcció que en 
el r e f i namen t decorat iu. Pot dir-
se que fins al s eg leXIV no entra-
ren els escultors ni els pintors en 

aques tes mansions d ' impressio-
nan t auster i ta t . I àdhuc alesho-
res llurs tasques foren molt limi-
tades i de caràcter força rústec. 

Q u a n els primers senyors em-
p o r d a n e s o s c o m e n c e n 
d ' a fanyar - se per aconseguir l 'he-
gemonia sobre llurs terr i toris i, 
par t in t de l 'organització social 
visigòtica, s 'acullen als privilegis 
que els concedeix la nova situa-
ció que coneixem amb el nom de 
Marca Hispànica, senten la ne-
cessitat de construir els gruixuts 
mur s que guardin i defensin llur 
domini . A m b això no feien més 
que renovar una tradició anti-
quíssima en el país. Ten ien da-
vant els ulls fort if icacions d 'èpo-
ques r emotes que encara podien 
servir-los com a model , ja que les 
condicions i mit jans de la guerra 
a p e n e s havien canvia t en un 
miler d 'anys . Alexandre , Aníba l  
o Cèsar combat ien amb els ma-
teixos procediments — o tal ve-
gada millors— que els que eren a  
l 'abast d e l m é s poderós cabdill en 
l'alta Edat Mit jana . 

Les muralles d 'Empúr ies , amb 
les seves torres quadrades , am-
ples i poderoses, de tant en tant , 
constituïen una fortificació que 
no podia ser millorada. Castells 
més petits, però amb anàleg sis-
tema defensiu, existien a la regió, 
com el descobert en el puig de 
Sant Andreu , actualment en ex-
cavació, i enfront del qual s'alçà 
la vila d 'Ullastret . 

Aquests foren els models i, per 
consegüent, no té res d 'es t rany 
que allò típic de la for t i f icació 
empordanesa siguin els recintes 
murats amb torres sortints en llur 
perímetre. 

Era el tipus que s 'adaptava per-
fectament a les condicions topo-
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gràf iques dels país. Ja s 'ha fet 
notar en les precedents notes his-
tòriques que l 'Empordà és una 
terra ober ta a les invasions. Les 
planures que flagel·la la t ramun-
tana s 'obrien a la marxa dels exèr-
cits o de les faccions a rmades . 
Excepte en la par t muntanyosa , 
no s'hi t robaven indrets apropiats 
per a l ' emplaçament de castells 
roquers i era precisament el pla, 
terra productiva i molt poblada , 
el que calia socórrer i on calia 
donar les batalles a fi de barrar el 
pas a qualsevol enemic. 

No eren tan sols els senyors els 
que havien d 'arrecerar-se contra 
possibles escomeses, sinó també 
els vassalls que t rebal laven els 
conreus. I per aquesta necessitat 
sorgiren les viles fort i f icades, més 
abundoses aquí que en quelsevol 
altre indret peninsular. 

Cada vila tenia el seu castell. 
Diríem millor que la vila mateixa 
és un castell, amb el seu nucli fort 
central, que serveix d 'estada al 
senyor: que aquest permet que els 
seus vassalls edifiquin llurs ca-
ses dins l 'extens albacar, empa-
rats pels murs de la defensa exte-
rior. En realitat es compleix el 
p rograma dels castells p r ò p i a -
ment dits, però el recinte «jussà» 
s'amplia tot el possible per tal que 
hi càpiga la població, ment re que 
el recinte «sobirà» queda reduït a  
una torre sobresort int i a alguna 
dependència que hi és adossada, 
en un costat pròxim a la muralla i 
per regla general en la par t més 
elevada del poblat . L 'es t re t veï-
natge en t re ' s enyor i súbdits era 
indispensable davant el perill de 
les invasions, encara que aquesta 
situació fes més greu el risc de les 
revoltes populars dins de les ma-
teixes viles. 
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