GENT DE LEMPORA

Un precursordela
cursa de lespai:

ANTON RIBES DE GONILL

per Joan Guillamet

UN OBSERVATORI
ASTRONOMIC AL PALAU
DEL VENT

Crec que val la pena de portar a
aquestes pagines la figura d'un eme
pordanés eminent ben poc conegut
i que ha deixat al darrera seu un
rastre de senyoriu indiscutible en-
sems que, també, d’una personali-
tat enginyosa i, en certa manera,
una mica excéntrica. Perd hi ha
quelcom forga més important.
Cal remarcar-ho perque el pais
senti dintre seu el desvetllament
d'un sentiment viu de consciéncia
dels valors propis i auténtics. Hi
ha també, doncs, la tasca meritoria
i gran que aquest home va saber
desenvolupar dins el camp de l'as-
tronomia, la qual encara que no-
més va omplir una part de la seva
existéncia, és més que suficient per
a omplir i caracteritzar tota una vi-
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da. Va ésser un peoner de l'era de
I'espai, que ara estem veient albirar.
Hi ha poca gent que sapiga que, du-
rant alguns anys, a Cabanes, en el
cor de 1a plana empordanesa, hi ha-
gué un observatori astrondmic ac-
tiu i notable. Es llastima que, des-
prés de la mort d'en Ribes, s’hagi
deixat perdre i no s’hagi sabut tro-
bar la manera de continuar I'activi-
tat d'aquest centre d’investigacions
astronomiques que ell havia fundat
i arriat personaiment. Va ésser des-.
muntat i els seus materials van és-
ser escampats per aqui enlla, sen-
se que ningu de la comarca no s’hi
amoinés ni mogués un dit per a evi-
tar-ho. Ara, de l'observatori, ja no
en queda res. Al lloc on s’al¢ava la
meravellosa cupula giratoria s'hi ha
fet un colomar. I a la memoria de
la gent comarcana poca cosa en res-
ta. En Manuel Brunet (a.C.s.), que
havia sojornat una colla d’anys a
I'Emporda i havia copsat d’'una ma-
nera molt aguda les exceHéncies de
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la terra i les virtuts i falles dels
seus habitants, havia recollit una di-
ta popular molt elogiient i expres-
siva: «A I'Emporda, tot fuig». Seria
ben trist que fos veritat.

INFANTESA | ADOLESCENCIA
EMPORDANESES

A la casa pairal de Can Ribes, a
quatre passes de Cabanes, entremig
d'un paisatge encisador d'arbredes
i conreus, va néixer Antoni Ribes
de Conill el 25 de setembre de 1880.
El seu pare era oriiind de Garrigue-
Ila i la seva familia ja feia algunes
generacions que s'havia arrelat a
Cabanes, La seva mare venia d'una
familia molt distingida d'Olot. La
seva infantesa transcorregué entre-
mig de jocs i entremaliadures, gai-
rebé com la de tots els infants, fins
que va anar a fer el batxillerat a
Figueres. Als catorze anys, ja I'ha-
via acabat amb unes qualificacions
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Facana davantera de Can Ribes de Cabanes. En el lloc del colomar que es veu a la dreta de I'edifici, hi
havia hagut la chapula giratoria de I'Observatori Astronomic de Cabanes. — (Foto Torner)
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excellents. De seguida va comencgar
a descobrir uns dots excepcionals
de memoria, d'inteligéncia i d'ima-
ginacié. Tenia una facilitat prodi-
giosa per a les matematiques i tam-
bé una aficié boja per la literatura.
Era capag de recitar de memoria
tot el Romancer castella tradicio-
nal. El seu interés per les giiestions
agricoles es desenvolupava d'una
manera simultania. En l'aspecte es-
portiu despuntava com un cavallis-
ta formidable, un cacador experi-
mentat i un tirador destre i rapid.
L’equitacié i la cinegética eren els
esports que més l'apassionaven.

JOVENTUT DE RODAMON:
MEXIC | SUD-AMERICA

Va comengar els estudis de la
carrera de Dret, perd al cap de poc
d’haver-s'hi ficat, va sentir-se capti-
vat per la déria dels viatges. Només
tenia 22 anys quan va ajuntar-se
amb dos amics que tenia a Barce-
lona, Antoni de Rich i Alegret i un
tal Banus, per a embarcar-se tots
tres cap a Amémica. Quan hagueren
arribat a Mexic, es van trobar que
el cap d’Estat d’aquell pais era Por-
firio Diaz, el qual justament s’havia
mullerat amb una noia empordane-
sa, descendent de Can Gusi de Cala-
buig. Aixo va fer que els tres joves
tinguessin una acollida espléndida,
ja que pel sol fet d'ésser compatri-
otes de la primera dama mexicana,
es veieren curullats d'atencions i
afalacs. No cal dir que van fer un
bon nombre d’excursions interes-
santissimes i una de les coses que
van deixar una impressié més fon-
da en el seu esperit fou la visié de
la vall d’Oaxaca, de la qual en Ri-
bes no parava de fer elogis quan
retorna a casa seva. A Mexic, va ro-
mandre-hi una temporada llarga i,
fins i tot sembla que va dirigir-hi
una fabrica amb un encert sorpre-
nent, si tenim en compte que no
posseia el titol d'enginyer ni cap al-
tra cosa que s’hi assemblés. Només
ens ho podem explicar si pensem
en la seva capacitat prodigiosa d’as-
similacié i en les moltes lectures
de tots els caires que duia fetes.

ENTREACTE,
AMB ANECDOTA

De les facecies de la seva joven-
tut en corren anécdotes abundants,
per bé que no gaire sabudes. Hi es-
purneja el llampec d'una originali-
tat forca remarcable i s’hi endevina-
va l'empremta d'una personalitat
ben assolida i ferma. Conten que
una vegada, no sé si abans d'anar-
se'n a Ameérica o després d’haver-
ne tornat, va fer una juguesca amb
una colla d’amics que aniria de Fi-
geres a Parfs amb tren i faria el
cami viatjant en primera classe i

-sense haver de pagar bitllet. Per

guanyar aquesta juguesca va fer-ho
d’'una manera que, aixi que se sap,
sembla molt senzilla. Pero el cas és
saber enginyar-se-la.

En Ribes era tot un senyoras. Te-
nia unes maneres que se li veia d'u-
na hora lluny. Sempre anava vestit
amb una elegancia gran. El secret
de la seva distincid, perd, no con-
sistia pas en les peces de roba que
duia posades, sin6 en la manera de
saber-les dur. Els qui I'havien co-
negut deien que, encara que hagués
anat vestit amb un tros de sac, no
hauria pas semblat un trinxeraire.
Hauria fet goig i se I'hauria "vist
senyor. El dia assenyalat per a la
juguesca es va presentar a la sala
d’espera de primera classe de l'es-
tacio de Figueres, abillat amb roba
de viatge i, al cap d'una estona d'és-
se-hi, va comencar a donar mostres
de nerviosisme, primer de tot mi-
rant el rellotge, després la porta,
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mentre passejava amunt i avall
amb frisanca. A Iiiltim, va adrecar-
se a un senyor, al qual ja havia fi-
lat feia una bella estona, i va tenir-
hi aquest enraonament:

—Dispenseu. Vés, que aneu a Pa-
ris potser?

—Si, senyor. Amb qué puc ser-
vir-vos?
_ —Oh! Estic esperant el meu ma-
jordom, que m'’ha de portar el bit-
llet i vaig que triga molt. Si vés f6-
siu tan gentil i mentrestant volgués-
siu fer el favor de deixar-me el vos-
tre per un moment, podria despat-
xar els meus equipatges i avancga-
riem feina.

—Caram! Ja ho crec que si. Te-

Anfom Ribes de Co;lill, -;nsrrénam
de I'Emporda. — (Arxiu Canigd)

niu, teniu. I disposeu.

En Ribes tenia unes maneres tan
sxquisidament corteses, que ningi
no hauria estat capag de dir-li que
no de res. Va agafar el bitliet que ki
oferien i després es va afanyar a
despatxar un bagul que duia i que
no pesava pas gaire. Tot seguit va
retornar el bitllet a 'amable cava-
ller que li havia deixat i, després
de deixar-lo mig aclaparat amb les
seves demostracions de remercia-
ment, s'enfilad en un vagé de prime-
ra i es fica en el primer departa-
ment que va trobar buit. Quan ja
feia algunes hores que el tren havia
comencat a fer cami, va passar el

revisor.
—Voleu fer el favor del bitllet?
—va demanar a en Ribes amb mol-
ta polidesa.

En Ribes va ficar Ia ma a I'in-
fern del gec i va treure’n una car-
tera de pell de gran huxe. Va obrir-
Ia i va fer com aquell qui queda tot

—No us amoineu! Busqueulo bé!
Ja sortira bé prou.

En Ribes tragué aleshores el talé
de I'equipatge.

—Vegeu —digué—. Jo em pensa-
va que ho havia endregat junta-
ment amb el bitllet.

—Que és aixd? —va fer el revi-
sor—. Ah! El talé d’equipatges. Bé.
Doncs, ja esta. Amb aixd ja n’hi ha
prou. Sense el bitllet no us I'hau-
rien pas donat. Senyor, que tingueu
un bon viatge! J

El revisor dona un cop de cap,
torna a tancar amb cura la porta
del departament i se n'ana a conti-
nuar la seva tasca.

En Ribes va continuar fins a Pa-
ris, sense que ningd tornés a ma-
rejar-lo. Va fer el viatge en prime-
ra classe, de franc,é; va gua.nde yar la
juguesca. Aquesta una tantes
i se'n podrien explicar a lal¢aria
d'un campanar.

EL RETORN
A LA VIDA QUIETA

Quan hagueren marxat a Mexic,
els tres companys es van separar.
En Ribes va dingirse cap al sud i
recorregué, unes vegades com a tu-
rista i d'altres tot treballant, gaire-
bé totes les republiques sud-ameri-
canes. Era a Buenos Aires quan re-
bé una carta del seu pare, que ja
tenia alguns anys i alguna xacra, i
li demanava que tornés a casa com
més aviat millor. En Ribes no es
féu pregar, va agafar el primer vai-
xell que pogué i emprengué el re
'orn cap a casa.

LA DERIA DELS ESTELS

Al cap de poc temps de tornar a
ésser a Cabanes, es va fer carrec de
I'administracié i del govern del pa-
trimoni familiar i va durar un
temps que ho feia d'una manera
forca eficient. Perd no va trigar gai-
re a somoure’l com una mena d'e-
nyorament per aquella vida de ro-
damén que havia dut fins alesho-
res. Va ésser llavors que va comen-
car a iar-se en l'estudi de l'as-
tronomia. Emprengué un seguit d'o-
bres, que li van costar molts diners.
Anaven encaminades a la construc-
cié d’'un observatori que respongués
a les exigéncies més modernes d'a-
quella ciéncia. Un dels ferrers del
poble, en Peret Alabau, va muntar
sota la seva direccié una ciipula gi-
ratdoria que era l'admiraci6 de tots
els visitants que hi anaven. La se-
va construccid era tan reeixida, que
fins i tot un vailet de pocs anys
hauria pogut fer-la anar només fent

i una maneta. Feia cinc metres
de diametre i descansava al damunt
de set rodes, els eixos de les quals
es movien per uns coixinets de bo-
les. L’equatorial, que havia estat fa-
bricat a la casa M. Maneni de Pa-
ris, tenia una obertura de 162 mil-
limetres i estava dotat de tots els
elements necessaris: mecanisme de
rellotgeria, palanques rectificado-
res, enllumenat eléctric, etcétera.
Era un telescopi refractor d’'una de-
finicié6 exceHent i amb un gran po-
der separador. Tenia també una al-
tra ullera, marca Bardou, de 108
miHimetres d'obertura i desplaca-
ble, instaHacions diverses per a les
observacions meieorologiques, jun-
tament amb una antena i una apa-
rell de T.S.F. per a rebre els senyals
horaris. Cal afegir a tot aixd, enca-
ra, una biblioteca magnifica forma-
da per obres molt valuoses i interes-
sants, de cara a les consultes que L
calgués fer sobre aquella especiali-
tat cientifica que va acabar per és

ser Ila seva passio.

LA TASCA DE LASTRONOM

Aixi fou com, tot servintse d'a-
quests instruments i mitjans que te
nia a ma, va arribar en una mena

jano: «Pasaba las noches de clarc
en claro —tot escrutant els estels—
y los dias de turbio en turbio», per
a posar en ordre les seves anota-
cions i fer dibuixos del que havia
vist, que no ho eren gens de teér-
bols. A ell no se li assecava pas el
cervell, com a I'heroi cervanti, siné
només les carns. El magi se H afi-
nava cada dia més. Era membre de
la Societat Astronomica d’Espanya
i Ameérica, de la de Franca i de la
de Belgica. Tenia un gran tacte i
amistat amb en Josep Comas i So-
Ia, director de I'Observatori Fabra,
amb el qual estava sempre en con-
tacte. També s’escrivia assiduament
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mille Flammarion. Va publicar una
colla de treballs a la «Revista de la

Interior de la ciupula giratoria amb
I'equatorial Manent i la ullera Bar-
dou. — (Arxiu Canigd)

Sociedad Astronémica de Espaiia y
América» els quals, posats en ordre
cronolbgic, son els segiients: «El as-
tréonomo aficionado y su observato-
rio»; «Jupiter, octubre de 1925»;
«Jupiter en 1926»; «Noticias. Eclip-
se parcial de Sol del 24 de enero.
Eclipse parcial de Luna del 89 de
febrero de 1925»; «Observaciones de
Japiter, 1925. Paso de satélites»;
«Observaciones planetarias. Marte
en 1926» (amb separates exclusives
per a I'Observatori Astrondomic de
Cabanes); «Oposicion de Marte en
1924»; «Ultimas observaciones de
Marte en 1927». La «Asociacién Es-
paiiola para el Progreso de las Cien-
cias» li va publicar també un treball
titulat: «Cambios observados en los
aspectos de varias regiones del pla-
neta Marte durante los aiios 1924,
1926 y 1928», que va ésser publicat
a Madrid. Tot aquests treballs sén
conservats a la coHeccié local de
la Biblioteca Popular de Figueres. Al
sal6 de conferéncies que hi havia
hagut en aquest centre de lectura,
Antoni Ribes de Conill va dissertar
el 20 de novembre de 1929 al vol-
tant del tema: «El planeta Marte,
sus observaciones telescopicas y re-
sultado obtenido de la discusién de
las mismas; problema de la vitabi-
lidad en Marte. Aquesta conferen-
cia va promoure molta expectacio
aleshores, com també, no cal dir-ho,
IPhauria promoguda a hores d’ara
amb tot el guirigall que hi ha en-
torn del misteri dels O.V.N.1. Aquell
mateix anys, com que s'esqueia I'a-
vinentesa de la celebracié d’'un Con-
greés Astronomic a Barcelona, en Ri-
pes hi fou convidat a donar un pa-
reli de conferéncies.

Per a dibuixar era un espasa i ell
mateix es feia lesiHusiracions per
als seus articles amb dibuixos trets
airectament de les observacions que
havia fet. Es molt interessant la se-
va coHeccié de dibuixos del Mur
Recte de la Lluna, del planeta Mart
i de regions diverses dels espais es-
teHars. Va continuar amb els seus
estudis i les seves investigacions,

a rany 1935. Llavors, segons diuen,
sembla que va arreplegar una pul-
monia, que va ésser la causa de la
seva mort el 13 de mar¢ d’aquell
any.

UNA DISPERSIO | UN DEUTE

Consola una mica saber que l'o-
bra d’Anioni Ribes de Conill no
s’ha pas perdut del tot, per bé que,"
per ara, a I'Emporda sembli que ha
estat aixi. El seu equatorial de 162
miHimetres i una bona part de la
seva biblioteca van ésser confiats a
la custodia de l'astronom aficionat
barceloni, el senyor Albert Barangg,
per al qual han estat d'un profit
gran, de cara a una coneixenca mes
ampiia de la ciéncia dels astres.

Alguna vegada s’ha parlat de fer
quelcom per perpetuar la memoria
d’aquest prohom amb tant de me-
rit cientitic i s’havia pensat a do-
nar el seu nom a algun dels cra-
ters de la Lluna que encara estan
sense batejar. S’ha dit també de do-
nar el seu nom al Mur Recte de la
Lluna, que tant va cridarli I'aten-
cié i que tantes hores es passa es-
tudiant. Perd no s’ha fet res. Ja se-
ria hora que li fos retut 'homenat-
ge que es mereix i que 'Emporda
s'erigis en capdavanter d’aquesta
iniciativa com un desgreuge, en cer-
ta manera, de la badada que hi ha-
gué en deixar perdre aquell obser-
vatori, que ell havia bastit amb tan-
ta iHusié i tant d'esforg, endut per
la flama d'una vocacié per ajudar
a obrir la fressadura dels camins
del futur.

opina sobre

«10S COMICS»

de Ramon-Terenci Moix

Aquest llibre constituira sens
dubte, un punt de partida insubs-
tituible, tant per l'erudicido acu-
mulada com per l'agudesa criti-
ca de moltes interpretacions. La
dels comics humoristics de I'a-
nomenada Escola de Barcelona
em sembla definitiva.

Joaquim Molas

<LOS COMICS, ARTE PARA
EL CONSUMO Y FORMAS POP-,
Ramon - Terenci Moix. Proleg de
Joaquim -Marco. Llibres de Sine-
ra, S. A.. Girona, 51. Barcelona.

' Coldnia infantil

CACHITO

Pellicer & Pena

L’ALEGRIA DELS INFANTS
PERFUMS IREBA - BARCELONA




L. baf roent de l'agost da-

vallava d'un cel d'aram i s'es-
tenia arreu dels camps, de les oli-
vedes, de les vinyes. La terrible xar-
dor, a I'hora turmentada del mig-
dia, ja no respectava ni la penom-
bra dels marges, ni els ombrivols
racons dels claps amenitzats per al-
guna renglera de xiprers. L'estiu vi-
via en plena puixanca. Tot el pai-
satge era un cant d’exuberancia. El
cel, d'un blau tibant indescriptible,
era com un mantell immens que
res no tenia d'aixoplugador. La ter-
ra verda i cremosa de les prades i
els aspres; blanca, groga, violeta de
la policromia de les flors, talment
com si l'arc de Sant Marti s’hi ha-
gués vessat al damunt i s’hagués
esbargit arreu, com per la paleta
d’'un pintor. I, entremig dels bran-
catges i els matolls, de les bardis-
ses 1 els herbeis, s’hi endevinava el
glapit i la frisanca del viure i del
romancejar de les bestioles de Déu
Nostre Senyor.

Era un viure que, com el dels hu-
mans, tenia els seus alts i els seus
baixos, les seves meravelles i les se-
ves trageédies, puix que el paralelis-
me biologic era sempre el mateix:
naixencga, creixenca, generacio 1
mort. [ el cicle vital quedava clos
aqui. Tot esdevenia sota el signe de
I'instint. Un instint meravellds i des-
envolupadissim, com també, a vega-—
des, complex i misterids, pero, al
capdavall, res més que instint.

quella tarda DamiseHa Mantida
acabava de dinar i gairebé ja ha-
via pait. El seu metabolisme devia
ésser d'un’ ritme trepidant. Havia
menjat llagosta i ja tornava a te-
nir gana. Tot al voltant, invisibles,
enutjoses i monotones, concerteja-
ven les cigales. DamiseHa Mantida,
tot assaborint el regust rostollenc
de la llagosta, recordava amb de-
lectanca el sabor exquisit d'aquella
cigala que, feia dos dies, li havia
servit d’apat. Potser, fins i tot, dol-
cejava un pel massa. Instintiva-
ment, va estirar una de les seves
poderoses i temibles potes davante-
res, abandonant per un moment una
pia actitud. Aquell estirament, que
tantost podia obeir a un esbrava-
ment de mandra com a un afany
de captura, la féu adonar-se de quel-
com inesperat que li esdevenia. La
punta del ganxo terminal de la po-
ta que havia estirat semblava ha-
ver pres connexié amb una mena
de corrent estrany que s'escampa-
va pel seu cos esvelt, produint-li
una dolca esgarrifanca, un esllan-
guiment amarat d'una ansia angu-
niosa. De sobte, s’adona de la seva
solitud. Fins aleshores, d’engad que
havia eixit de I'a ovada que la seva
mare, ja fosa en l'oblit, havia arros-
segat al capdavall del seu abdomen,
ella s’havia acampat entre verdors,
sempre a l'aguait d'algun grill, d'al-
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gun escarabat per a satisfer la seva
fam insadollable. Realment, era de
vida. A vegades era una cigala, com
feia pocs dies. Altres, una llagosta,
com aquell dia mateix. El cas era
que sempre trobava quelcom per
mastegar. Ella, amb el seu posat
de minyona missai-
re que no ha trencat mai cap plat
ni cap ollla, solia passejar-se per la
prada, com aquell qui és totxo, a
la cacera de preses que li servissin
d’aliment. Mai no havia sabut de
ningi de la seva familia ni de la
seva parentela que hagués estat ve-
getaria i ella, per queé enganyar-se,
Tampoc no en sentia vocacié. Quan
trobava algun insecte del seu grat,
se’l mirava amb uns ulls guspire-
jants d'un no sé qué de fascinacié
i l'insecte es quedava com palplan-
tat sense saber de qué.se les ha-
via. La resta esdevenia d'una ma-
nera fulminant. La temuda pota
davantera s'estenia tot d'una com
si hagués estat engegada per una
molla i el ganxo feia presa en el
cos de la victima que, en un mo-
ment i sense saber com, es troba-
va entre els bragos de DamiseHa
Mantida, que se la mirava amb una
barreja de curiositat i avidesa.
Amb tota la cura d'aquest mén, Da-
misella Mantida separava amb l'al-
tra pota el cap del torax de la vic-
tima i comencava a rosegarli la
polpa del clatell fins que l'insecte,
gire é enmig de pessigolles, que-
~dava mort ei ésser-li seccionats uns
lglangljs nerviosos. I tot seguit tenia
oc I'apat, que durava el temps que
calgués, fins que no quedava ni un
borrall de la victima. Si la peca
ue es tractava de capturar era una
agosta, la cosa canviava una mica
d’aspecte, puix que a vegades era
tan o més grossa que ella, amb
I'agreujant d'anar proveida d'una
cuirassa gairebé invulnerable i
d'unes alicates maxilars que feien
estremir només de pensar-hi. Dami-
Mantida no s'espantava pas

per aixo. Aleshores era quan posa-

_va joc tots els seus recursos.

S’enfilava damunt les potes darre-
renques fins d posar-se gairebé dre-
ta, dﬁflegav‘a els élitres que co-
brien el seu abdomen i els feia vi-
brar sinistrament en l'aire dens i
feixuc de l'estiuada. Mentrestant,
els seus ulls espurnejaven aHuci-
nants. La llagosta, amb tota la seva
corpuléncia, amb tota la seva
prodigiosa fortalesa i agilitat, roma-
nia com absorta i presa d'un en-
cantament. Ni tan sols no li venia
- I'acudit de clavar una de les seves
formidables blincades que I’haurien
transportat lluny, molt lluny de la
paorosa preséncia de Damisela
Mantida. S'estava alla, com un es-
taquirot, sense gosar moure's ni me-
nar-se veient dansar davant seu
aquells is de pesantor, esmo-

. —aats i tallants com la falg del sega-

dor, el mateix que si es trobés so-
ta I'encis d'un sortilegi fatidic. I, de
sobte, queia la urpada fatal i, en
un no-res, la llagosta es trobava ben
aferrada per les serres interiors
dels bracos robustissims de Dami-
seHa Mantida. Llavors semblava
talment com si es desvetllés d'un
mal somni i venien els espeternecs
per deslliurar-se d’aquella abragada
funesta. Res a fer. Tot indtil. Mas-
sa tard. La sort estava ja decidida.
La cacadora ja feia els preambuls
de separar-li el cap del toraz per
clavar-li queixalada als ganglis ner-
viosos. Uns instants després, la lla-
Eosta penjava inerta dels bragos de

amisella Mantida, com una men-

ja propicia que s'aniria distribuint
pels indrets més recondits del seu
organisme.

Aquella tarda semblava com si el
seu viure hagués canviat de signe,
d'enca que havia estirat el brac. El
cel semblaba més lampant, les
herbes més verdes, els colors més
esclatants. I ella mateixa s’adonava
que vivia amb més intensitat, com
si de sobte s’hagués tornat més lleu-
gera, envaida d'una euforia tota es-
pecial. Se sentia famolenca, encara
que no pas de res nutritiu precisa-
ment, i a dintre seu, ben endins hi
tremolava un neguit indefinible.

Sense saber per queé, va girar cap
i cua i aleshores, unes mates enlla,
veié gquelcom que li dona la clau
d'aquell estat tan estrany. Misse-
nyor Pregadéu, cortesd, gracids,
menudet, arribava tot saludant-la de
lluny estant. Era la primera vega-
da que es veien, pero semblava com
si es coneguessin de tota la vida.
DamiseHa Mantida sentia com quel-
com es desfeia a dintre seu a me-
sura que Missenyor Pregadéu s’ana-
va acostant. Els seus ulls embada-
lits esguardaven el pas menut i ple
de distincié del gentil insecte que
arribava. Encara gue per dins tot
li bullia, I'instint del sexe se sobre-
posa. Damisella Mantida es gira de
costat i es féu la desdenyosa. Allo
encengué més encara les ansies de
Missenyor Pregadéu que, en arribar
al seu costat, comenca a festejar-
la amb foc i cortesania. Ella s’a-
nava girant, llancant-li desaires, pe-

ro cada vegada més retuda par l'as-
siduitat, la gentilesa i l'ardor del
seu galant.

Fins que arriba el moment en que
DamisHa Mantida esgota el cabal
de la seva resistécia. I aleshores,
amb una abalancada anhelant es

-produi la culminacié d’aquella por-

fidia mitjancant una abracada cos-
mica i fecunda. Missenyor Pregadéu
i DamiseHa Mantida estaven a punt
de protagonitzar un dels drames
més tragics i més sublims de la Na-
tura.

Missenyor Pregadéu mai no havia
sentit quelcom tan seu, perd Dami-
sela Mantida no es conformava en-
cara amb allo. Missenyor Pregadéu
era d’ella, perd encara no ho era
prou. I I'abracad més fort amb els

seus bracos fortissims, tan fort que

el migparti. I es troba amb el tronc
de l'estimat penjantli dels bragos,
eixint-li les entranyes plenes de vi-
da. Pels ulls verdosos de DamiseHa
Mantida, més espurnejants que mai,
sembla passar-hi com una rauxa de-
lirant de follia. O potser de seny?
Seria més seu que mai. Ja li havia
passat abans la idea pel cap. El
veia tan gentil, tan graciés, tan fi,
tan cortesa.. que se l'hauria men-
jat. Perd havia rebutjat aquella
idea, potser perqué tot de primer
li havia semblat massa extremista.
Perd ara.. Ara si. Ara se’'l menja-
ria. D'aquesta manera, la possessid,
la seva unié no podria ésser més
perfecta. Seria seu per sempre més
i no seria de ningid més. I, amb

tot I'amor, perd també amb tota la
voracitat, car es delia aquella
iHusié, Damiseda Mantida encetd el
seu propi banquet nupcial, que tam-
bé tenia molt de funerari, puix que
en convertir el seu ventre en se-
pulcre de l'estimat, acomplia el de-
sig d'esposar-lo de la manera més
acabada i definitiva que el seu ins-
tint primari li donava entenent.
L’apat fou laboriés i exquisit. Mis-
senyor Pre%adéu ingressa integre al
paidor de DamiseHa Mantida. Quan
n'encanyonava el darrer boci, ella
al¢a els ulls al cel. Hom hauria dit
que li humitejaven. Tot tornava a
estar igual. Aquell neguit d’abans,
aquella ¢ca, havien desapare-
gut. DamiseHa Mantida tornava a
sentir-se felic i satisfeta en tots els
aspectes. Potser més feli¢c encara. I
comencad a caminar tot sentint ja
el seu abdomen gravid de les des-
pulles de l'estimat i de la semenga
que fructificaria en una ovada de
la qual n'eixirien altres Damiseles
Mantides i Missenyors Pregadéus,
que s’estimarien fins a devorar-se o
ésser devorats, com la nit i el dia.
Perqué, mentrestant, el sol s’ha-
via anat aclofant cap al crepuscle
i es trobava en aquell punt crucial
en qué, de la banda d'enca, el dia
estd a punt d'ésser devorat per la
nit pero, de la banda d'enlla, la nit
esth a punt d'ésser devorada pel dia.
Quines paradoxes tan plenes de
complexitat i de poesia! E}
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«La Bruixa de la Garriga Fosca»

THE €578,

S NS

ILLAMET
BOLS

O fa gaire que el poble empor-
danes de Llers va passar a un pla
d’actualitat forgca notable amb mo-
tiu de l'atorgament pel setmanari
«Destino» del Premi de Reportat-
ges «Manuel Brunet» d'enguany,
gue va €sser guanyat per un Lt
ball titulat «Las brujas de Llers»,
original de la periodi i univer-
sitaria Gabriela Schroeder i Quija-
no. El tema de la bruixeria, per al-

s quelcom que sempr
més 0 meny udeix de l'inter
public. Pe nem a pams. ¢Fins
a quin punt pot haver-hi un fona-
ment de veracitat en tot aixo de
la bruixeria, i, concretament, a
Llers?

Em conten que a Girona hi ha-
via hagut un capella que era afi-
cionat a l'estudi d’aquesta mena de
qiiestions. Un dia, que estava ficat

* al mig d'una a, en va saltar

un que li digué:

—Perd vejam, mossen: vos hi
creieu, en bruix

—No, no hi crec! —respongué ra-
pid el sacerdot.

-Pero aixi, n'hi ha o no n

ha?

—Oh! D'haver-n‘'hi, si que n’hi ha!

Que cadascu se'n prengui el que
li sembli.

POBLES ESTIGMATITZATS

Hi ha alguns pobles als quals

e'ls ha penjat la llufa de la brui-
xeria. A Catalunya, sense anar meés
lluny, hi tenim entre d’altres Mo-
lins de Rei, Altafulla, Centelles, Ar-
bucies i, és clar, Llers. Sembla que
la tradicid, no sé per quina regla
de tres, ha establert que la gent
d'aquests pobles, pel sol fet d’ha-
ver-hi t, ja duen implicita la
condicié inna de bruixot o de
bruixa, segons es tracti de bar6 o
de dona. De tota manersz
que la cosa té tirada més aviat cap
a la banda femenina.

Llers, certament, és un poblet si-
tuat a uns set o vuit quilometres
al nord-oest de Figueres, a dalt d'u-
na petita eminéncia del terreny i
amagat de l'esguard dels figue-
rencs per una colla de monticles
més alts encara que s'interposen
entre les dues poblacions. L'origen
d’aquesta fama sinistra que té
Llers, que en els nostres temps ha
fet descloure més d'una boca en
un somriure de sornegueria, no és




ammibo bruilixes
isense bruixes

gaire clar. Aix0 passa gairebé amb
totes les giiestions que s'han anat
desenvolupant dins l'ambient popu-
lar. Les bruixes, tant si son de
Llers com d’altres indrets, van sem-
pre barrejades amb coses de ma-
lastruganca, el gam del bestiar,
les malalties estranyes de la gent
i les calamitats que esdevenen als
conreus pagesivols. La imatge que
hom en té formada generalment €s
la d'unes donotes velles, brutolles
i escabellades, triades especialment
entremig d'aquelles que sovinte-
gen més del que és prudent el con-
sum de les begudes alcoholiques.
Es possible que aixo tingui algu-
na relacié6 amb I'existéncia propi-
cia de les bruixes en el magi enter-
bolinat, o potser reviscolat, pel vi,
I d'aqui ve una dita empordanesa
forca grafica:

—Les bruixes sén a la sitra.

Una de les poques coses que que-
den i s’han anat transmetent sobre
les bruixes de Llers és l'escomesa
que van fer al campanar de Figue-
res, no al de Llers, com es diu en
el reportatge premiat que hem aHu-
dit. Les pedregades que congriaven
de Llers estant i que eren engega-
des al damunt de la plana de 'Em-
porda, sembla que sovint havien es-
tat desfetes i esbargides per les ba-
tallades dels bronzes del campanar
de Figueres. Moltes vegades havien
provat d'anubar aquell destorb a
les seves malvestats, perd0 com que
el campanar se'n malfiava sempre
i solia estar forca a l'aguait, les
havia fet recular sempre a toc de
campana. Fins que, a l'altim, tipes
i cuites d’aquella murga que ja feia
massa temps que durava, yvan
aplegar-se en magna assemblea
juntament amb els bruixots de Pa-
fausaverclera i tot el bruixam de
I'Emporda i del Rossellé per pla-
nejar una operacio a gran escala
i aconseguir l'objectiu que era el
seu desfici: I'ensorrament del cam-
panar figuerenc. Van escollir com
a data més convenient la nit de
Sant Silvestre, la darrera nit de
I'any, que segons les teories brui-
xesques €s quan les bruixes gauv
deixen d'un poder més gran. Aque-
lla nit es veu que al campaner de
Figueres li devia costar una mica
d’agafar el son, o potser tenia una
mena de pressentiment estrany, el
cas és que s'aixeca del llit i va pu-
jar al campanar per assegurar-se
que tot anava a l'hora. I va fer-ho
amb el temps just per a adonar-
se de les immenses formacions de
bruixes que, tot pilotant les seves
escombres, s'anaven acostant en
ordre d'atac. Es tractava d'una in-
cursié aeria amb totes les de la
llei i potser era un precedent de
les aviacions de guerra actuals. El
campanar es posa a vogar. les cam-
panes sense perdre temps gairel
quan les bruixes del primer floto
comencaven a llangar-se en picat
damunt el campanar. La batalla de-
gué ésser paorosa. I I'enrenou
també. Les batallades per una ban-
da i les imprecacions, els fastics
i els renecs de les bruixes per l'al-
tra. El campanar va quedar ben
llassat i capolat, pero va aconseguir
esbargir tot aquell bruixam que,
una vegada més, va quedar-se sense
sortir-se amb la seva. Pero la tor-
re va quedar amb senyals evidents
d’alguns impactes de les bruixes

que, de bell comencament, el cam-
paner no va poder evitar. Els qui
hagin vist el campanar figuerenc
abans de l'any 1936, es recordaran
de segur que estava una mica es-
cantonat de la part de dalt. Doncs,
bé; sembla que aquest desperfecte
era un vestigi d’aquell celebre atac
de les bruixes. Després, durant la
revolta, el campanar fou ensorrat
parcialment i, en acabada la guer-
ra, va ésser bastit de nou. De ma-
nera que, ara ja no queda res
d'aquell escantonament. L'aspecte
actual del campanar figuerenc n'hi
ha que diuen que fa pensar en
el de Santa Maria del Mar de Bar-
celona.

A LA CACA DE BRUIXES

El poeta Carles Fages de Climent
va publicar l'any 1924 el seu pri-
mer llibre de poemes Les bruixes
de Llers, iHustrat amb dibuixos de
Salvador Dali. Ens consta, pero,
que, abans de posar-se a escriure'l,
va ésser a Llers per aplegar dades
i documentar-se sobre la gqiiestio.
Per les referéncies que en tenim,
sembla que fou posat en contacte
amb alguns vellots espavilats i sa-
bedors de rondalles de la vora del
foc, que avui ja tindrien, si fossin
vius, forca més de cent anys. Pero
sembla que, ja llavors, no va po-
der treure’'n gaire llana neta. Mal-
grat aixd, va construir el seu llibre
de poemes, que potser €s una de
les millors de les seves obres. Va
bastir-lo amb llegendes que potser
existien a la comarca, com la «Ron-
dalla de la pubilla de Llado que va
comprar confitura a una vella»,
amb elements del tresor llegendari
comu de Catalunya, com la «Ron-
dalla del carboner que puja al Ca-
nigé cavalcat per tres bruixes», i
també amb faules que molt possi-
blement es va treure del seu propi
magi, com l'«<Eximpli del fosser de
Llers i de la marxanta, la seva
amistancada, i de la fi que ambdos
feren». Amb tota aquesta colla d’e-
lements diversos, entre els quals
n’hi devia haver més d'un degut a
la inventiva del poeta, va aconse-
guir donar un cos solidament li-
ric a tot un poema realment nota-
ble. I el fet que, efectivament, hi
hagués ficat rondalles inventades
per ell mateix, no faria pas desme-
reixer gens la seva importancia,
ans el confirmaria com a posseidor
d'un enginy fulgurant del qual, per
altra banda, ja n’ha donat sovint
proves paleses.

El literat Pere Corominas, que
venia de Llers per la banda de la
seva mare, va passar-hi unes set-
manes cap alla a l'any 1898. No
tenim pas present que en cap dels
seus llibres faci esment de les brui-
xes. En la seva obra famosa Les
gracies de I'Emporda n'anomena
una com els «Plagues de Llers». Si
hagués trobat prou material, cal
pensar que una altra de les gra-
cies —o de les desgracies, com diu
un bon amic nostre— haurien es-
tat de segur les bruixes de Llers.

LES GARRIGUES

A darrera del poble, de la banda
de ponent, s'alca un pujolet que,

El que queda de Llers després de la voladura del 1939

en certa manera, fa de partié del
terme municipal de Llers amb el
d’Avinyonet de _ Puigventos...Puig-
ventos és precisament el nom d’a-
questa promineéncia del terreny.
Una carretera forga dolentota
uneix els dos pobles 1 travessa
aquests paratges adustos i solita-
ris, que corprenen per la seva sal-
vatge nuesa i grandiositat. Arreu
no hi ha res més que vestigis de
vinyars i olivets abandonats, testi-
monis silents d'una activitat que en
altres temps fou intensa i florent.
Entremig dels alineaments de murs
de pedres, hi ha tot de barraques
fetes de grossos pedrots encastats
els uns amb els altres sense calg
ni tan sols fang i ofereixen a l'es-
guard una contextura, per bé que
rustica, d'una rara perfeccié. Tot
allo, certament, ara no és altra co-
sa que un erm ple de garrigues i
esbarzers, bo i aplegant una fauna
primaria i elemental de quatre ser-
potes i algun que altre conillot.
Quan el vent bufa, vingui pel canté
que vingui, s'estavella de ple con-
tra aquest paisatge terrible i tur-
mentat. D'aci i ve el nom: Puig-
ventés. També se l'anomena «Les
Garrigues», per la mena de vegeta-
ci6 que s’hi fa d’'una manera es-
pontania. I és possible que hagi es-
tat la imaginacié exuberant de la
gent del pais, aliada amb els artis-
tes i els poetes i excitada per la
suggestio d'aquests indrets tan in-
hospits, la que els hagi fet 1'esce-
nari ideal per on campen les brui-
xes i el lloc on, juntament amb el
comparatge tenebrés de diables,
follets, bruixots, bocs, gripaus, co-
lobres i altra fauna adient, hi cele-
bren les seves reunions sabatiques
amb tot el ritual tenebrés de la
«missa negra» 1 tota la disbauxa
que ve després, segons diuen.

Ens contava un propietari de
Llers que té un olivet d’unes. sis
vessanes al Puigventés i que re-
cordava que, l'any 1930, prometia
una collita bona perqué si. Totes
les branques de les oliveres esta-
ven farcides d'olives. Per0, en ar-
ribar la vigilia de Nadal, va haver-
hi un tramuntanal tan fort, que va
fer malbé gairebé el noranta per
cent de la collita. El nostre comu-
nicant, pero, €s resisteix a creure
que les bruixes haguessin anat
aquella nit a ballar la roda al seu
olivet.

UNA VISIO PERTORBADORA

Un altre propietari rural, amic
nostre, home cultivat amb titol uni-
versitari i tot, ens conta també un
fet que li va escaure. Venia una
vegada, cap al tard, amb el seu au-
tomobil d’Avinyonet cap a Llers,
tot passant a poc a poc aquella
carretera peéssima que travessa
aquells paratges del Puigventos,
quan resolgué aturar-se per satis-
fer les ganes d'orinar que s’havia
estat aguantant des de ja feia una
bella estona. Menire estava a la
vora del cami ocupat en un quefer
tan primari, va alcar l'esguard d’es-
ma i va quedar sorprés per una
visi6 no gens corrent. A dalt d'un
repetjo, no gaire lluny i a sota d'u-
na olivera antiga i descarnada, hi
havia una dona vella, tota vestida
de negre i un mocador també ne-
gre al cap. Un vent fred i lleuger li
feia voleiar la roba. A cada costa
hi tenia un bloc de pelatge més ne-
gre que la nit, com si es tractés
d'una sacerdotessa satanica acom-
panyada dels seus acolits infernals.
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El nostre amic diu que la visié
d'aquelles siluetes paoroses sota la
llum vespral del crepuscle va tenir
la virtut d'estroncar-li sobtadament
les ganes. De manera ane es corda
la bragueta a mes correr, es torna
a ficar a dins del cotxe i va mirar
de ferse escapol d’aquells indrets
al més de pressa possible.

L’ATROPELLAMENT D'UNA
BRUIXA

- Aquest mateix amic, una altra ve-
gada que passava per Llers, va és-

.. ser protagonista d'un altre cas es-
- trany, segons conta. Anava amb el

seu cotxe cami de Figueres quun,
de sobte, va veure que una veila
travessava temerariament per da-
vant del vehicle. La distancia era
tan escassa, que una frenada efi-
ca¢c es feia impossible. Va veure
amb tota claredat que l’atropelia-
ment era inevitable. Va tancar els
ulls horroritzat i va tirar endavant
sense poder fer-hi res. D'un mo-
ment a l'altre esperava sentir el
cop de la patacada o algun sacse-
jament que indiqués que havia cai-
gut a sota de les rodes del cotxe,
perd no va sentir res. Quan torna
. a obrir els ulls, tot era completa-
ment normal i no hi havia res que
semblés donar entenent que ha-
gués esdevingut cap desgracia ni
cap cosa per l'estil. Va buscar amb
l'esguard, va mirar d'un costat i
de l'altre, perd no va veure la ve-
lla ni en forat ni en finestra, ni
en palla ni en pols. Qué havia pas-
sat? El nostre amic poc s’ho ex-
plica encara.

UN ESCUT SIGNIFICATIU

Fa cosa de poc temps que ha cai-
gut a les meves mans un document
de l'arxiu parroquial de Llers, que
comencga aixi:

«El apellido «Tierra de brujas»,
atribuido a esta villa de Llers iba

pasando al olvido, cuando a fines.

de 1946 se me motivd el remitir
al Sér Obispo la comunicacién si-
guiente:

«Excmo. y Rdsmo. Sér. Me incum-
be comunicar a V.ER., que, segin
se me ha asegurado confidencial-
mente, por Regiones Devastadas,
se ha ordenado invertir mil pesetas
para rematar el campanario de
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una manera asaz irrisoria para los
feligreses y muy inadecuada para
dicho edificio. Con motivo de que
este pueblo de Llers ha sido apo-
dado de antaiio «tierra de brujas»,
se esta realizando en hierro un em-
blema integrado por una escoba,
cabalgada por una mujer y encima
de ésta una cruz que ahuyenta la
bruja y servira para cruz del cam-
panario. No dudo que V.ER. apre-
ciara tal figura como totalmente
opuesta a la liturgia, religiosidad y
majestad de la torre de la iglesia;
pero, a mi humilde juicio, podria
retraer a los fieles de la asisten-
cia al templo, ya que existen mas
de 40 parientes de una mujer que
en el siglo pasado fue tenida por
bruja, ha habido burlas contra los
que se relacionaban con algin des-
cendiente de la misma y recuerdo
que uno de ellos, después de hallar
serias dilicultades para poderse ca-
sar, al ser motejado de brujo, in-
tenté defenderse con una querella
judicial— Ahora que la brujeria
iba pasando a la historia, convie-
ne no suscitarla de nuevo.— No he
hecho protesta alguna porque na-
da se me ha participado y podria
dificultar lo que procuro para el
templo— Dios gdé...»

Aquest document, com és evi-
dent, venia a ésser una de tantes
notes que devia haver fet un rector
de Llers per servar memoria i
constancia de certes coses.

TRIPIJOCS DE CASORI

Continua el document donant no-
ticia sobre la personalitat de la do-
na que havia estat tinguda per
bruixa. Es tractava de L. B. G,
muller de D. R. i morta als 72
anys 1'l1 de juny de 1878. Va deixar
quatre filles i totes quatre es van
casar i deixaren descendéncia.
Els mectius pels quals la gent te-
nia per bruixa a L. B. G. sén una
mica foscos. Es parlava, pero, que
havia assistit al part de tres fills
de P. D. i tots tres havien nascut
muts. Una nena que vingué des-
prés sembla que ja nasqué amb
parla, segons diuen perqué van fer
sortir de la cambra a L. B. G. N'hi
ha que atribueixen la mudesa dels
tres primers al fet d’haver-se casat
els pares, tot i ésser cosins ger-
mans.

El rector autor del docuinent ex-
plica que alguns d'aquests germans
li havien dit que el seu pare els
aconsellava que, si mai L. B. G.
els donava quelcom per menjar,
ho arrepleguessin, pero que ho llen-
cessin tot seguit sense ni voler tas-
tar-ho. També déna compte de l'ex-
plicacié6 que li havia fet una reli-
giosa carmelita de la Caritat, na

Gertrudis Monlle6, sobre un rector:

anomenat mossen Porcioles, que
lloava les figues que a vegades li
duia L. B. G.

—No- us convido a menjar-ne —li
digué una vegada la pobra dona—,
perqué ningi no vol res que hagi
estat meu.

—Ah! No? —diu que va fer mos-
sen Porcioles—. Dones, porteu les
figues, que ara en vnll menjar.

I diu que, en sentir aixo, L. B. G.
es posa a plorar de contenta.

Acaba el document explicant I'o-
posicié forta que hi hagué al ca-
sament de A. A. amb D. V., néta
de L. B. G. Cap dels parents del
nuvi (ni pares, ni germans, ni el
cunyat F. F. M.) no volgueren as-
sistir a la seva celebracio. Tampoc
no aconseguiren casar-se sense
oposicié familiar J. V. R. amb
J.V; ni L. A V. amb F. P. Sem-
bla que L. A. V. havia consultat
el metge del poble, el doctor Victor
Teixidor, per fer la carrera de lle-
vadora i que aquest li desaconse-
lla tot dient-li que no ho provés,
per la mania del poble sobre la
bruixeria. La familia de J. F. L.
havia aconseguit espatllar el casa-
ment amb J. V. R.

Totes aquestes inicials correspo-
nen a noms auténtics de persones
encara vives o relacionades molt
de prop amb d'altres que també
encara ho sén. Per aix60 no hem
cregut prudent de posar els noms
complets.

LA BRUIXA
DE LA GARRIGA FOSCA

El pintor Evarist Valles, que ara
estd passant una temporada entre
Nova Yore i Caracas, per bé que la
seva -residencia habitual sigui Fi-
gueres i ha demostrat una inquie-
tud permanent i comprensible que
I'ha dut a través d'etapes artisti-
ques nombroses, successives i diver-
ses, hi ha un temps que l'agafa
la déria d'anar a fer llargues pas-
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sejades pel Puigventés. Un dia va
tornar d'una d'aquestes caminades
amb un pedrot que Déu n’hi do el
que pesava i que oferia tota l'apa-
renca d'un cap rarament huma i
esoteric. L'artista no va pas triga:
gaire a trobar-li un nom, al pedrot:
«La bruixa de la Garriga Fosca».
Tampoc no li calgué fer-se pregai
gens per teixir al seu voltant la se-
va mica de llegenda esmaltada, 3s
clar, amb una punta d'ironia.

Tot mirant la pedira en gqiiestio,
hom diria que es tracta d’'un exem-
plar possiblement tunic, de «bruixa
fossil». Fa un temps va posar-se de
moda fer coHeccié de rels d'arbus-
tos amb formes estranyes i sugge-
rents com a motius de decoracié.
¢Qui ens diu que qualsevol dia no
s'instauri la de fer coHMeccid de
«bruixes fossils»? Per més que, se-
gons diu en Valles, a les Garrigues
del Puigventés hi ha rocs que te-
nen una sensibilitat especial 1 trans-
meten uns missatges, per a la re-
cepcié dels quals cal estar dotat
d'un poder de deteccié no gaire fre-
giient. Li vaig demanar el pedrot
per fer-lo retratar i, quan la foto-
grafia estigué enllestida i vaig anar
a recollir-lo per tornar-'hi, el foto-
graf no va pas presentar cap quei-
xa. «La bruixa de la Garriga Fos-
ca» havia fet molta bondat i no ha-
via pas causat problemes.

LA MALASTRUGANCA
D’'UN POBLE

Per bé que sempre hi haura gent
que sempre tindra coses per dir i
afegir al tema inextingible de les
bruixes de Llers, algunes lleugera-
ment fonamentals i d'altres total-
ment fantastiques, hi ha uns fets
positius i autentics dels quals no
es pot prescindir i que fan pensar
una mica. Llers havia estat antiga-
ment una vila més aviat reeixida.
La gent que s’hi estava vivia dels
conreus propers, en els quals es do-
nava principalment la vinya i algu-
na oliveda. Les Garrigues havien
estat gairebé tot vinyes. Perd esde-

vingué la plaga de la filoxera i tot
se nana en orri. Com aquell qui
diu, no va quedar una sola vinya
que no se n'escapés. El poble es tro-
ba sobtadament empobrit i la gent
es resigna a anar fent la viu-viu
amb quatre campots ben poc espo-
NErosos.
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LA VOLADURA DEL 1939:
EL POBLE DESAPAREIX

Van anar passant els anys i vin-
gué la guerra del 1936-1939. Com
que va arribar un moment en que.
Figueres era forca castigada pels
bombardeigs de l'aviacié, molts fi-
guerencs s’'escamparen pels pobles
veins, tot buscant indrets més tran-
quils i segurs per a habitar. I, és
clar, també n’hi hagueren que es
van refugiar a Llers. Perd quan la
guerra i el seu neguit semblava que
ja eren a les acaballes, I'host en re-
culada va omplir d’explosius i ma-
terial beHic l'església parroquial i
un dia van passar avis a la gent
del poble que l'endema a una hora
fixada ho volarien tot. Tothom va
arreplegar el que bonament pogué
i va fugir-ne al més de pressa i
lluny possible. Com que la voladu-
ra es retarda algunes hores de la
que s’havia assenyalat, va haver-hi
alguns llersencs que comengaren a
malfiar-se que aquell avis no ha-
gués estat alguna excusa per a fer
marxar la gent del poble i poder
saquejar després les cases sense
destorbs ni entrebancs, de manera
que es determinaren de tornar-se-
n’hi, per veure de salvar el que po-
guessin. Acabaven d’entrar-hi i ana-
ven pels primers carrers, quan es
produi I'horrible explosié que va
fer trontollar tota la plana de I'Em-

rda. En aquells primers dies de
ebrer de I'any 1939, la comarca em-
pordanesa fou somoguda per dues
voladures singularment terribles:
la de Llers i la del Castell de Sant
Ferran de Figueres. Les parets de
gairebé totes les cases de la plana
van estar tremolant, com si es trac-
tés d'un terratrémol, per espai
d’'uns tres minuts. Els malaurats
llersencs que tornaven a casa seva
van ésser sorpresos per l'afrés es-
clat i van quedar rebentats entre-
mig de les runes. De l'església, on

s’havien emmagatzemat els explo-

sius, no en van quedar ni els fo-
naments. I del poble vell a penes
ni una casa sencera.

EL POBLE NOU:
LA MALASTRUGANCA
PERSISTEIX

En acabada la guerra, és clar,
s'imposava refer el poble, la im-
mensa majoria de les cases del
qual havien quedat desfetes, picola-
des o engrunades pel terrabastall
de la voladura.

El cas és que des de l'any 1941,
en quée es comengaren les obres,
fins al 1963 I'Estat va abocar en la
reconstruccié del nou poble de
Llers la respectable quantitat de
9.533.682'26 pessetes. Aquest diners
van servir, entre altres coses, per
a la construccié de l'església i les
dependéncies parroquials, treballs
d’urbanitzacié, abastiment d’aigiies
i treballs de sanejament, un grup
escolar, tres estatges per als mes-
tres, dotze cases a la placa major
amb locals per a botigues i qua-
ranta-cinc cases de pages de tipus
mitja. De tota manera, malgrat
aquesta inversié estatal notable, al
cap de poc temps d’'ésser habitats
o utilitzats els nous edificis, van co-
mencar a presentar senyals de de-
teriorament. Ara era una paret que

s’esquerdava, ara era un paviment
que s’algava o un sostre que feia
figa. Fa cosa d'uns anys, el senyor
rector va haver de plegar de cele-
brar els actes litirgics a l'església
parroquial perqué el sostre perilla-
va d'anar-se'n avall i de caure al
damunt dels feligresos mentre esti-
guessin oint la Santa Missa o as-
sistint a qualsevol altra funci6.
Calgué habilitar un altre local men-
tre es realitzessin les obres de re-
paracié, que van costar una forta
picossada, un milié de pessetes a
repartir entre 'Estat i el Bisbat.

L’església nova i la Placa Major

Ja és ben curiés que en tan poc
temps d'eéstar fet el nou poble co-
mencés a presentar aquests simpto-
mes d’esfrondament. Qué havia
passat? Per que havien servit els
milions invertits per I'Estat? Certa-
ment que la fantasia popular po-
dria atribuir-ho a un malefici més
de les bruixes. Perd0 sembla que
concorda més amb la realitat pen-
sar en la intervencié d’algun mem-
bre d'una mena de bruixeria fora-
na i de caracteristiques forga con-
cretes i definides, que s’hi degué
barrejar pel mig, disfressat d’encar-
regat, de mestre d'obres, d'adminis-
tratiu, de técnic o d'un alire car-
rec qualsevol, tot fent les seves
combinacions perqué el material
adquirit correspongués en quanti-
tat, encara que no en qualitat, i
que la diferéncia de cost anés a
parar a la seva butxaca. Aixd és
una de tantes coses que encara no
s’han esbrinat, per bé que els fets
hi sén.

MES MISTERIS ENCARA

Perqué hi ha alguns altres fets
relacionats amb Llers, que encara
no s’han pogut esclarir. Fets d'un
caire sinisire que han romas sense
poder arribar a escatir la realitat
exacta de com van esdevenir ni de
qui en fou el causant. S6n més d'un
els atemptats mortals esdevinguts
a gent de Llers que no s’han po-
gut acabar d’esbrinar satisfactoria-
ment i han quedat en el misteri.
Una vegada ha estat un propietari
assassinat pel cami, mentre anava
a peu de Llers a Figueres. Una al-
tra vegada ha estat una dona, que
fou trobada morta i socarrimada

dins la cabanya que tenia en una:

vinya. Un altre vegada, un home
del poble que arriba a casa a ca-
vall del carro tirat pel matxo que
ja sabia el cami, perqué ell anava

en estat comatés i tot ple de sang,
victima d'una agressié, el causant
de la qual no pogué dir perqué va
morir sense tornar en si. Es clar
que alguna explicacié han de tenir
aquests fets, possiblement una ex
plicacio logica i gens de 'altre mén,
pero el cas é€s que, sigui pel que
sigui, aquesta explicaci6 manca,
com tantes altres coses hi ha que
no arriben a saber-se mai ben bé
del tot. I aquesta circumstancia
s'afegeix a la fama del poble i..
embolica, que fa fort!

UN POBLE EN EL QUAL
LA GENT VIU, PERO NO EN VIU

Amb l'increment dels moviments
i trasbalsos demografics, Llers s’ha
convertit, com d'altres pobles, en
un indret per estatjar-se a falta d’al-
tre millor. Molta de la gent que ha-
bita en els pobles propers a les ciu-
tats més o menys grans ho fa per-
qué no ha trobat estatge conve-
nient a la ciutat propiament dita.
Molta de la gent que s’esta a Llers
té la feina, en realitat, a Figueres.
Els homes hi tenen la seva coHo-
caci6 de paletes, de mecanics, de
torners, de pintors de parets o del
que sigui. De bon mati agafen el
seu vehiclet, mal sigui un tros de
bicicleta, i amb el dinar al cabas
se'n van a treballar a Figueres.
Quan tornen al poble ja és, al- -
menys, a entrada de fosc, capolats
de treballar tot el sant dia, per so-
par i anarse’'n al llit aviat, car l'en-
dema cal llevar-se d’hora altra ve-
gada per tornar-hi.

De gent que visqui tnicament i
exclusivament del poble n'hi ha
ben poca, per no dir gairebé nin-
gi. Les families que es troben en
aquest cas es podrien comptar amb
els dits d'una ma i potser en so-
brarien més de la meitat. Gairebé
tothom, qui més, qui menys, a més
del seu trossot de terra, té el seu
engociot o la seva botigota en una
altra banda no pas massa llunya-
na. De gent propiament nadiua en
queda ben pgca. La gran majoria,
veient les poques possibilitats de
desenvolupament que hi havia, van
buscar la manera d’escampar la
boira cap a d'altres indrets en els
quals la vida oferia uns horitzons
més amplis de prosperitat. Actual-
ment el percentatge més gros de
poblacié correspon als immigrats
que un bon dia vingueren de cap
al Sud a la recerca també d'una
vida millor i d'un treball més com-
pensat. '

De les bruixes ningti no en sap
res, ni vol saberne res. Ens fa l'e-
fecte que les nits de Llers ara deuen
ésser forca tranquiles i pacifiques
després de les diades de treball in-
tens i fatigds. Les bruixes devien
ésser cosa d'aquells temps d'abans
de la fiHoxera, d’aquells temps, se-
gon diu Fages de Climent en el seu

poema,

...de les magnes collites,

quan no hi havia prou bdtes pel vi
i les més grans semblaven petites,
de tan sovint com s'havien d'om-

[plir.

Ara, de Llers i de les seves brui-
xes, només en resta una fama una
mica reviscolada i esbalaida a la
qual es barregen una colla de cir-
cumstancies de pega que, certa-
ment, ja fan pensar una miqueta.
Aix0, els paisatges sinistres i cor-
prenedors de «les Garrigues» i la
tramuntana que a vegades hi passa
amb el seu bramul higubre i udo-
lant sén encara fonaments aptes
perque la imaginaciéo dels poetes
i dels artistes barrinin nous impac-
tes per aixecar el pellatge estétic
de la sensibilitat humana. 0
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