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Un precursorde la
cursa de l'espai:

per Joan Guillamet
UN OBSERVATORI
ASTRONÒMIC AL PALAU
DEL VENT

Crec que val la pena de portar a

aquestes pàgines la figura d'un en>

pordanès eminent ben poc conegut
i que ha deixat al darrera seu un

rastre de senyoriu indiscutible en-

sems que, també, d'ima personali-
tat enginyosa i, en certa manera,
una mica excèntrica. Però hi ha
quelcom força més important.
Cal remarcar-ho perquè el país
senti dintre seu el desvetllament
d'un sentiment viu de consciència
dels valors propis i autèntics. Hi
ha també, doncs, la tasca meritòria
i gran que aquest home va saber
desenvolupar dins el camp de l'as-
tronomia, la qual encara que no-

més va omplir una part de la seva

existència, és més que suficient per
a omplir i caracteritzar tota una vi-

da. Va ésser un peoner de l'era de
l'espai, que ara estem veient albirar.
Hi na poca gent que sàpiga que, du-
rant alguns anys, a Cabanes, en el
cor de la plana empordanesa, hi ha-
gué un observatori astronòmic ac-

tiu i notable. És llàstima que, des-
prés de la mort d'en Ribes, s'hagi
deixat perdre i no s'hagi sabut tro-
bar la manera de continuar l'activi-
tat d'aquest centre d'investigacions
astronòmiques que ell havia fundat
i arriat personalment. Va ésser des-,
muntat i els seus materials van és-
ser escampats per aquí enllà, sen-

se que ningú de la comarca no s'hi
amoïnés ni mogués un dit per a evi-
tar-ho. Ara, de l'observatori, ja no

en queda res. Al lloc on s'alçava la
meravellosa cúpula giratòria s'hi ha
fet un colomar. I a la memòria de
la gent comarcana poca cosa en res-

ta. En Manuel Brunet (a.C.s.), que
havia sojornat una colla d'anys a

l'Empordà i havia copsat d'una ma-

nera molt aguda les excel·lències de

la terra i les virtuts i falles dels
seus habitants, havia recollit una di-
ta popular molt eloqüent i expres-
siva: «A l'Empordà, tot fuig». Seria
ben trist que fos veritat.

INFANTESA I ADOLESCÈNCIA
EMPORDANESES

A la casa pairal de Can Ribes, a

quatre passes de Cabanes, entremig
d'un paisatge encisador d'arbredes
i conreus, va néixer Antoni Ribes
de Conill el 25 de setembre de 1880.
EI seu pare era oriünd de Garrigue-
lla i la seva família ja feia algunes
generacions que s'havia arrelat a

Cabanes. La seva mare venia d'una
família molt distingida d'Olot. La
seva infantesa transcorregué entre-

mig de jocs i entremaliadures, gai-
rebé com la de tots els infants, fins
que va anar a fer el batxillerat a

Figueres. Als catorze anys, ja l'ha-
via acabat amb unes qualificacions

Façana davantera de Can Ribes de Cabanes. En el lloc del colomar que es veu a la dreta de l'edifici, hi
havia haf^ut la cúpula giratòria de l'Observatori Astronòmic de Cabanes. — (Foto Torner)

excel·lents. De seguida va començar
a descobrir uns dots excepcionals
de memòria, d'intel·ligència i d'ima-
ginació. Tenia una facilitat prodi-
giosa per a les matemàtiques i tam-
bé una afició boja per la literatura.
Era capaç de recitar de memòria
tot el Romancer castellà tradició-
nal. El seu interès per les qüestions
agrícoles es desenvolupava d'una
manera simultània. En l'aspecte es-

portiu despuntava com un cavallis-
ta formidable, un caçador experi-
mentat i un tirador destre i ràpid.
L'equitació i la cinegètica eren els

esports que més l'apassionaven.

JOVENTUT DE RODAMÓN:
MÈXIC I SUD-AMÈRICA
Va començar els estudis de la

carrera de Dret, però al cap de poc
d'haver-s'hi ficat, va sentir-se capti-
vat per la dèria dels viatges. Només
tenia 22 anys quan va ajuntar-se
amb dos amics que tenia a Barce-
lona, Antoni de Rich i Alegret i un
tal Banús, per a embarcar-se tots
tres cap a Amèmica^ Quan hagueren
arribat a Mèxic, es van trobar que
el cap d'Estat d'aquell país era Por-
firio Díaz, el qual justament s'havia
mullerat amb una noia empordane-
sa, descendent de Can Gusi de Cala-
buig. Això va fer que els tres joves
tinguessin una acollida esplèndida,
ja que pel sol fet d'ésser compatri-
otes de la primera dama mexicana,
es veieren curullats d'atencions i
afalacs. No cal dir que van fer un
bon nombre d'excursions inferes-
santíssimes i una de les coses que
van deixar una impressió més fon-
da en el seu esperit fou la visió de
la vall d'Oaxaca, de la qual en Ri-
bes no parava de fer elo^s quan
retornà a casa seva. A Mèxic, va ro-

mandre-hi una temporada llarga i,
fins i tot sembla que va dirigir-hi
una fàbrica amb un encert sorpre-
nent, si tenim en compte que no

posseïa el títol d'enginyer ni cap
tra cosa que s'hi assemblés. Només
ens ho podem explicar si pensem
en la seva capacitat prodigiosa d'as-
similació i en les moltes lectures
de tots els caires que duia fetes.

ENTREACTE,
AMB ANÈCDOTA

De les facècies de la seva joven-
tut en corren anècdotes abundants,
per bé que no gaire sabudes. Hi es-
pumeja el llampec d'ima originali-
tat força remarcable i s'hi endevina-
va l'empremta d'una personalitat
ben assolida i ferma. Conten que
una vegada, no sé si abans d'anar-
se'n a Amèrica o després d'haver-
ne tomat, va fer una juguesca amb
una colla d'amics que aniria de Fi-
geres a París amb tren i faria el
camí viatjant en primera classe i
sense haver de pagar bitllet. Per
guanyar aquesta juguesca va fer-ho
d'una manera que, així que se sap,
sembla molt senzilla. Però el cas és
saber enginyar-se-la.
En Ribes era tot un senyoràs. Te-

nia unes maneres que se li veia d'u-
na hora lluny. Sempre anava vestit
amb ima elegància gran. El secret
de la seva distinció, però, no con-

sistia pas en les peces de roba que
duia posades, sinó en la manera de
saber-les dur. Els qui l'havien co-

negut deien que, encara que hagués
anat vestit amb un tros de sac, no
hauria pas semblat un trinxeraire.
Hauria fet goig i se l'hauria 'vist
senyor. El dia assenyalat per a la '

juguesca es va presentar a la sala
d'espera de primera classe de l'es-
tació de Figueres, abillat amb roba
de viatge i, al cap d'una estona d'és-
se-hi, va començar a donar mostres
de nerviosisme, primer de tot mi-
rant el rellotge, després la porta.
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mentre passejava amunt i avall
amb frisança. A l'últim, va adreçar-
se a un senyor, al qual ja havia fi-
lat feia una bella estona, i va tenir-
hi aqiKst enraonament:
—^Dispenseu. Vós, que aneu a Pa-

ris potser?
—Sí, senyor. Amb què puc ser-

vir-vos?
—Oh! Estic esperant el meu ma-

jordom, que m'ha de portar el bit-
llet i vaig que triga molt. Si vós fó-
siu tan gentil i mentrestant volgués-
siu fer el favor de deixarmie el vos-
tre per un moment, podria despat-
xar els meus equipatges i avança-
riem feina.
—Caram! Ja ho crec que sí. Te-

Antoni Ribes de Conill, astrònom
de l'Empordà. — (Arxiu Canigó)

niu, teniu. I disposeu.
En Ribes tenia unes maneres tan

exquisidament corteses, que ningú
no hmnria estat capaç de dir-li que
no de res. Va agafar à bitíiet que li

pferieu i després es va afanyar a

despatxar un bag^ que duia i que
no pesava pas gaire. Tot seguit va
retornar el bitllet a l'amable cava-

ller ^e li havia deixat i, després
de deixar-lo mig aclaparat amb les
seves demostracions de remercia-
ment, s'enfilà en un vagó de prime-
ra i es ficà en el primer departa-
ment que va trobar buit. Qtum ja
feia algunes hores que el tren havia

començat a fer cami, va passar el
revisor.
—Voleu fer el favor del bitllet?

—va demanar a en Ribes amb mol-
ta polidesa.
En Ribes va ficar la mà a l'in-

fem del gec i va treure'n una car-

tera de peB de gran luxe. Va obrir-
la i va fer com aqueB qui queda tot
sorprès.
—Ai, mare! —exclamà—Jo hau-

ria jurat que l'havia posat aquL
El fmroviari, ni pensaments que

aqueB senyor hagués pogut pujar
sense bitllet.
—No us amomeu! Busqueu-lo bé!

Ja sortirà bé prou.
En Ribes tragué aleshores el taló

de l'equipatge.
—^Vegeu —digué—Jo em pensa-

va que ho havia endreçat junta-
ment amb el bitBet.
—Què és això? —va fer el revi-

sor—. Ah! El taló d'eqpúpatges. Bé.
Doncs, ja està. Amb això ja n'hi ha
prou. ^nse el bitBet no us l'han-
rien pàs donat. Senyor, que tingueu
un bon viatge!
El revisor donà un cop de cap,

tomà a tancar amb cura la porta
del departament i se n'anà a conti-
nuar la seva tasca.
En Ribes va continuar fins a Pa-

ris, sense que ningú tomés a mar

rejar-lo. Va fer el viatge en prime-
ra classe, de franc, i va guanyar la

juguesca. Atiesta és una de tantes
i se'n podrien expBcar a l'alçària
d'tm campanar.

EL RETORN
A LA VIDA QUIETA
Quan hagueren marxat a Mèxic,

els tres companys es van separar.
En Ribes va dirigir-se cap al sud i

recorregué, unes vegades com a tu-

rista i d'altres tot treballant, gaire-
bé totes les repúbliques sud-ameri-
canes. Era a Buenos Aires quan re-

bé una carta del seu pare, que ja
tenia alguns anys i alguna xacra, i
li demanava que tomés a casa com

més aviat millor. En Ribes no es

féu pregar, va agafar el primer vai-
xeB que pogué i emprengué el re-
om cap a casa.

LA DÈRIA DELS ESTELS

Al cap de poc temps de tomar a
ésser a Cabanes, es va fer càrrec de
l'administració i del govem del pa-
trhnoni familiar i va dinar un

temps que ho feia d'una manera

força eficient. Però no va trigar gai-
re a somourel com ima mena d'e-
nyorament per aquella vida de ro-

damón que havia dut fins alesho-
res. Va ésser llavors que va comen-

çar a refugiar-se en l'estudi de l'as-
tronomia. Emprengué im seguit d'o-
bres, que li van costar molts diners.
Anaven encaminades a la constmc-
ció d'un observatori que respongués
a les exigències més modemes d'a-

quella ciència. Un dels ferrers del
poble, en Peret Alabau, va muntar
sota la seva direcció una cúpula gi-
ratòria que era l'admiració de tots
els visitants que hi anaven. La se-

va constracció era tan reeixida, que
fins i tot un vailet de pocs anys
hauria pogut fer-la anar només fent
girar una maneta. F»a cinc metres
de diàmetre i descansava al damunt
de set rodes, els eixos de les quals
es movien per uns coixinets de bo-
les. L'equatorial, que havia estat fa-
bricat a la casa M. Manent de Pa-
ris, tenia una obertura de 162 mil-
limetres i estava dotat de tots els
elements necessaris: mecanisme de
reBotgeria, palanques rectificado-
res, enBumenat elèctric, etcètera.
Era un telescopi refractor d'una de-
finició excel·lent i amb un gran po-
der separador. Tenia també una al-
tra uBera, marca Bardou, de 108
millimetres d'obertura i desplaça-
ble, instal·lacions diverses per a les
observacions meteorològiques, juur
tament amb una antena i ima apa-
reB de T.SJF. per a rebre els senyals
horaris. Cal afegir a tot això, enca-
ra, una biblioteca magnífica forma-
da per obres molt valuoses i Ínteres-
sants, de cara a les consultes que li

calgués fer sobre aquella especiali-
tat científica que va acabar per és
ser la seva passió.

LA TASCA DE L'ASTRÒNOM

Així fou c(Mn, tot servint-se d'a-

quests instruments i mitjans que te
nia a .mà, va arribar en una mena

de situació com la qiK Cervantes
ens conta ^1 seu heroi Alonso Qui-
jano: «Pasaba las noches de claro
en claro —^tot escrutant els estels—
y los días de turbio en turbio», per
a posar en ordre les seves anota-
cions i fer dhuixos del que havia
vist, que no ho eren gens de tèr-
bols. A eB no se li assecava pas el
cerveB, com a l'heroi cervanti, sinó
només les carns. El magí se li afi-
nava cada dia més. Era membre de
la Societat Astronòmica d'Espanya
i Amèrica, de la de França i de la
de Bèlgica. Tenia un gran tacte i
amistat amb en Josep Comas i So-
là, director de l'Observatori Fabra,
amb el qual estava sempre en con-

tacte. També s'escrivia assíduament
amb el famós astrònom francès Ca-
miBe Flammarion. Va publicar una
colla de treballs a la «Revista de la

Interior de la cúptúa giratòria amb
l'equatorial Manent i la ullera Bar-

dou. — (Arxiu Canigó)

Sociedad Astronómica de España y
América» els quals, posats en ordre
cronològic, són els següents: «El as-
trónomo aficionado y su observato-
rio»; «Júpiter, octubre de 1925»;
«Júpiter en 1926»; «Noticias. Eclip-
se parcial de Sol del 24 de enero.

Eclipse parcial de Luna del 8-9 de
febrero de 1925»; «Observaciones de
Júpiter, 1925. Paso de satélites»;
«Observaciones planetarias. Marte
en 1926» (amb separates exclusives
per a l'Observatori Astronòmic de
Cabanes); «Oposición de Marte en

1924»; «Ultimas observaciones de
Marte en 1927». La «Asociación Es-

Picola para el Progreso de las Cien-
cias» li va publicar també un trebaB
titulat: «Cambios observados en los

aspectos de varias regiones del pla-
neta Marte durante los aüos 1924,
1926 y 1928», que va ésser pubBcat
a Madrid. Tot aquests trebaBs són
conservats a la coHecdió local de
la BibBoteca Popular de Figueres. Al
saló de conferències que hi havia
hagut en aquest centre de lectura,
Antoni Ribes de ConiB va dissertar
el 20 de novembre de 1929 al vol-
tant del tema: «El planeta Marte,
sus observaciones telescópicas y re-

sultado obtenido de la discusión de
las mismas; problema de la vitabi-
lidad en Marte. Aquesta conferèn-
cia va promoure molta e^qiectació
aleshores, com també, no cal dir-ho,
l'hauria promoguda a hores d'ara
amb tot el guirigaB que hi ha en-

tom del misteri dels O.V.NJI. Aquell
n^teix anys, com que s'esqueia l'a-
vinentesa de la celebració d'un Con-
grés Astronòmic a Barcelona, en Ri-
Des hi tou convidat a donar un pa-
reli de conferències.
Per a dibuixar era un espasa i eB

mateix es teia lesidustracions per
als seus articles amb dibuixos trets
directament de les observacions que
havia fet. Es molt interessant la se-

va coUecció de dibuixos del Mur
Recte de la Lluna, del planeta Mart
i de regioüQS diverses dels espais es-

teHars. Va continuar amb els seus

estudis i les seves investigacimis,
sense afluixar ni desmaiar mai, fins
a l'any 1935. Llavors, segons diuen,
sembla que va arreplegar una pul-
monia, que va ésser la causa de la
seva mort el 13 de març d'aqueB
any.

UNA DISPERSIÓ I UN DEUTE

Consola una mica saber qw l'o-
bra d'Antoni Ribes de Ck>niB no

s'ha pas perdut del tot, per bé que,
per ara, a l'Empordà sembli que ha
estat així. El seu equatorial de 162
mil·límetres i una bona part de la
seva bibhoteca van ésser confiats a

la custòdia de l'astrònom aficionat
barceloní, el senyor Albert Barangé,
pèr al qual han estat d'un profit
gran, de cara a una coneixença més

amplia de la ciència dels astres.

Alguna vegada s'ha parlat de fer

quelcom per perpetuar la memòria
d'aquest prohom amb tant de mè-
lit científic i s'havia pensat a do-
nar el seu nom a algun dels crà-
ters de la Lluna que encara estan

sense batejar. S'ha dit també de do-
nar el seu nom al Mur Recte de la

Lluna, que tant va cridar-ü l'aten-
ció i que tantes hores es passà es-

tudiant. Però no s'ha fet res. Ja se-

ria hora que ü fos retut l'homenat-

ge que es mereix i que l'Empordà
s'erigís en capdavanter d'aquesta
iniciativa com un desgreuge, en cer-

ta manera, de la badada que hi ha-
gué en deixar perdre aqueB obser-
vatoii, que eB Mvia bastit amb tan-

ta iHusió i tant d'esforç, endut jier
la flama d'una vocació per ajudar
a obrir la fressadura dels camins
del futur. □

JOAQUIM MOLAS
opina sobre

dQS CÒMICS»
de Ramon-Terenci Moix

Aquest llibre constituirà sens

dubte, un punt de partida insubs-

tituïble, tant per l'erudició acu-

mulada com per l'agudesa críti-

ca de moltes interpretacions. La

dels còmics' humorístics de l'a-

nomenada Escola de Barcelona

em sembla defínítiva.

Joaquim Molas

-LOS COMICS. ARTE PARA

EL CONSUMO Y FORMAS POP-,
Ramon-Terenci Moix. Pròleg de

Joaquim - Marco. Llibres de Sine-

ra, S. A, Girona, 51. Barcelona.

Colònia infantil

CAca/m
UALE6RIA DELS INFANTS
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I i L baf roent de l'agost da-
JLJ vallava d'un cel d'aram i s'es-
tenia arreu dels camps, de les olí-
vedes, de les vinyes. La terrible xar-

dor, a i'hora turmentada del mig-
dia, ja no respectava ni la penom*
bra dels marges, ni els ombrívols
racons dels claps amenitzats per al-
@una renglera de xiprers. L'estiu vi-
via en plena puixança. Tot el pai-
satge era un cant d'exuberància. El
cel, d'un blau tibant indescriptible,
era com un mantell immens que
res no tenia d'aixoplugador. La ter-
ra verda i cremosa de les prades i
els aspres; blanca, groga, violeta de
la policromia de les flors, talment
com si l'arc de Sant Martí s'hi ha-
gués vessat al damunt i s'hagués
esbargit arreu, com per la paleta
d'un pintor. I, entremig dels bran-
catges i els matolls, de les bardis-
ses i els herbeis, s'hi endevinava el
glapit i la frisança del viure i del
romancejar de les bestioles de Déu
Nostre Senyor.
Era un viure que, com el dels hu-

mans, tenia els seus alts i els seus

baixos, les seves meravelles i les se-

ves tragèdies, puix que el paraHelis-
me biològic era sempre el mateix:
naixença, creixença, generació i
mort. 1 el cicle vital quedava clos
aquí. Tot esdevenia sota el signe de
l'instint. Un instint meravellós i des-
envolupadíssim, com també, a vega-~
des, complex i misteriós, però, al
capdavall, res més que instint.
Aquella tarda Damisel·la Màntida

acabava de dinar i gairebé ja ha-
via pmt. El seu metabolisme devia
ésser d'un* ritme trepidant. Havia
menjat llagosta i ja tornava a te-
nir gana. Tot al voltant, invisibles,
enutjoses i monòtones, concertéja-
ven les cigales. Damiselia Màntida,
tot assaborint el regust rostollenc
de la llagosta, recordava amb de-
lectança el sabor exquisit d'aquella
cigala que, feia dos dies, li havia
servit d'àpat. Potser, fins i tot, dol-
cejava im pièl massa. Instintiva-
ment, va estirar una de les seves

poderoses i temibles potes davante-
res, abandonant per xm moment ima

pia actitud. Aquell estirament, que
tantost podia obeir a im esbrava-
ment de mandra com a un afany
de captura, la féu adonar-se de quel-
com inesperat que li esdevenia. La
punta del ganxo terminal de la po-
ta que havia estirat semblava ha-
ver pres connexió amb una mena

de corrent estrany que s'escampa-
va pel seu cos esvelt, produint-li
una dolça esgarrifança, \m eslían-
guiment amarat d'una ànsia angu-
niosa. De sobte, s'adonà de la seva
solitud. Fins aleshores, d'ençà que
havia eixit de l'a ovada que la seva

mare, ja fosa en l'oblit, havia arròs-

segat al capdavall del seu abdomen,
ella s'havia acampat entre verdors,
sempre a l'aguait d'algun grill, d'al-
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dibuixos de

Bartolí
gun escarabat per a satisfèr la seva

J, fam insadollable. Realment, era de
f vida. A vegades era una cigala, com

feia pocs dies. Altres, una llagosta,
com aquell dia mateix. El cas era

que sempre trobava quelcom per
mastegar. Ella, amb el seu posat
aristocràtic de minyona missai-
re que no ha trencat mai cap plat
ni cap ollla, solia passejar-se per la
prada, com aquell qui és totxo, a

la cacera de preses que li servissin
d'aliment. Mai no havia sabut de
ningú de la seva família ni de la
seva parentela que hagués estat ve-

getarià i ella, per què enganyar-se,
Tampoc no en sentia vocació. Quan
trobava algun insecte del seu grat,
se'l mirava amb uns ulls guspire-
jants d'un no sé què de fascinació
i l'insecte es quedava cçm palplan-
tat sense saber de quèC se les ha-
via. La resta esdevenia d'una ma-

nera fulminant. La temuda pota
davantera s'estenia tot' d'una com

si hagués estat engegada per ima

molla i el ganxo feia presa en el
cos de la víctima que, en un mo-

ment i sense saber com, es troba-
va entre els braços de Damisel·la
Màntida, que se la mirava amb una

barreja de curiositat i avidesa.
Amb tota la cura d'aquest món, Da-
misella Màntida separava amb l'al-
tra pota el cap del tòrax de la víc-
tima i començava a rosegar-li la
polpa del clatell fíns que l'insecte,
gairebé enmig de pessigolles, que-
Hawü mexrt eh ésser-li seccionats ims

nerviosos. I tot seguit tenia
lloc l'àpat, que durava el temps que
calgués, fins que no quedaya ni un
borrall de la víctima. Si la peça
que es tractava de capturar era una

Uagosta, la cosa canviava una mica
d'aspecte, puix que a vegades era
tan o més grossa que ella, amb
l'agreujant d'anar proveïda d'una
cuirassa gairebé invulnerable i
d'unes alicates maxilars que feien
estremir només de pensar-hi. Dami-
seUa Màntida no s'espantava pas
per això. Aleshores era quan posa-

.^ya en joc tots els seus recursos.
S'CBÍilava damunt les potes darre-
renques fíns á posar-se gairebé dre-
ta, desplegaVa els èlitres que co-

brien el seu abdomen i els feia vi-
brar sinistrament en l'aire dens i
feueuc de l'estiuada. Mentrestant,
els seus ulls espurnejaven al·luci-
nants. La llagosta, amb tota la seva

corpulència, amb tota la seva

prodigiosa fortalesa i agilitat, roma-
nia com absorta i presa d'un en-

cantament. Ni tan sols no li venia
l'acudit de clavar una de les seves
formidables blincades que l'haurien
transportat lluny, molt lluny de la
paorosa presència de Damisel·la
Màntida. S'estava allà, com un es-

taquirot, sense gosar moure's ni me-
nar-se veient dansar davant seu

aquells garfis de pesantor, esmo-

—-4ats i tallants com la falç del sega-
dor, el mateix que si es trobés so-

ta l'encís d'un sortilegi fatídic. I, de
sobte, queia la urpada fatal i, en

un no-res, la llagosta es trobava ben
aferrada per les serres interiors
dels braços robustíssims de Dami-
seHa Màntida. Llavors semblava
talment com si es desvetllés d'un
mal somni i venien els espetemecs
per deslliurar-se d'aquella abraçada
funesta. Res a fer. Tot inútil. Mas-
sa tard. La sort estava ja decidida.
La caçadora ja feia els preàmbuls
de separar-li el cap del tòraz per
clavar-li queixalada als ganglis ner-

viosos. Uns instants després, la lla-
gosta penjava inerta dels braços de
Damisefia Màntida, com tma men-
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ja propícia que s'aniria distribuint
pels indrets més recòndits del seu

organisme.
Aquella tarda semblava com si el

seu viure hagués canviat de signe,
d'ençà que havia estirat el braç. El
cel semblaba més lampant, les
herbes més verdes, els colors més
esclatants. I ella mateixa s'adonava
que vivia amb més intensitat, com
si de sobte s'hagués tomat més lleu-
gera, envaïda d'una eufòria tota es-

pecial. Se sentia famolenca, encara
que no pas de res nutritiu precisa-
ment, i a dintre seu, ben endins
tremolava un neguit indefinible.
Sense saber per què, va girar cap

i cua i aleshores, unes mates enllà,
veié quelcom que li donà la clau
d'aquell estat tan estrany. Misse-
nyor Pregadéu, cortesà, graciós,
menudet, arribava tot saludant-la de
lluny estant. Era la primera vega-
da que es veien, però semblava com
si es coneguessin de tota la vida.
Damisel·la Màntida sentia com quel-
com es desfeia a dintre seu a me-

sura que Missenyor Pregadéu s'ana-
va acostant. Els seus ulls embada-
lits esguardaven el pas menut i ple
de distinció del gentil insecte que
arribava. Encara que per dins tot
li bullia, l'instint del sexe se sobre-
posà. Damisel·la Màntida es girà de
costat i es féu la desdenyosa. Allò
encengué més encara les ànsies de

Missenyor Pregadéu que, en arribar
al seu costat, començà a festejar-
la amb foc i cortesanía. Ella s'a-
nava girant, llançant-li desaires, pe

rò cada vegada més retuda par l'as-
siduïtat, la gentilesa i l'ardor del
seu galant.
Fins que arribà el moment en que

DamisHa Màntida esgotà el cabal
de la seva resistècia. I aleshores,
amb una abalançada anhelant es

produí la culminació d'aquella por-
fídia mitjançant una abraçada còs-
mica i fecunda. Missenyor Pregadéu
i Damisel·la Màntida estaven a pimt
de protagonitzar un dels drames
més tràgics i més sublims de la Na-
tura.

Missenyor Pregadéu mai no havia
sentit quelcom tan seu, però Deimi-
seHa Màntida no es conformava en-

cara amb allò. Missenyor Pregadéu
era d'ella, però encara no ho era

prou. I l'abraçà més fort amb els
seus braços fortíssims, tan fort que
el migpartí. I es trobà amb el tronc
de l'estimat penjant-li dels braços,
eixint-li les entranyes plenes de vi-
da. Pels ulls verdosos de Damisel·la
Màntida, més espumejants que mai,
semblà passar-hi com una rauxa de-
lirant de follia. O potser de seny?
Seria més seu que mai. Ja li havia
passat abans la idea pel cap. El
veia tan gentil, tan graciós, tan fi,
tan cortesà... que se l'hauria men-

jat. Però havia rebutjat aquella
idea, potser perquè tot de primer
li havia semblat massa extremista.
Però ara... Ara sí. Ara se'l menja-
ria. D'aquesta manera, la possessió,
la seva unió no podria ésser més
perfecta. Seria seu per sempre més
i no seria de ningú més. I, amb

tot l'amor, però també amb tota la
voracitat, car es delia pet* aquella
il·lusió. Damisel·la Màntida encetà el
seu propi banquet nupcial, que tam-
bé tenia molt de funerari, puix que
en convertir el seu ventre en se-

pulcre de l'estimat, acomplia el de-,
sig d'esposar-lo de la manera més^,,
acabada i definitiva que el seu ins-
tint primari li donava entenent.

L'àpat fou laboriós i exquisit. Mis-
senyor Pregadéu ingressà íntegre al
païdor de Damisel·la Màntida. Quan
n'encanyonava el darrer bocí, ella

alçà els ulls al cel. Hom hauria dit
que li humitejaven. Tot tomava a

estar igual. Aquell neguit d'abans,
aquella frisança, havien desapare-
gut. Damisel·la Màntida tornava a

sentir-se feliç i satisfeta en tots els
aspectes. Potser més feliç encara. I
començà a caminar tot sentint ja
el seu abdomen gràvid de les des-

pulles de l'estimat i de la semença
que fructificaria en una ovada de
la qual n'eixirien altres Damisel·les
Màntides i Missenycws Pregadéus,
que s'estimarien fíns a devorar-se o

ésser devorats, com la nit i el dia.
Perquè, mentrestant, el sol s'ha-

via anat aclofant cap al crepuscle
i es trobava en aquell punt cmcial
en què, de la banda d'ençà, el dia
està a punt d'ésser devorat per la
nit però, de la banda d'enllà, la nit
està a pimt d'ésser devorada pel dia.
Quines paradoxes tan plenes de

complexitat i de poesia!
\ □



^|0 fa gaire que el poble empor-
danès de Llers va passar a un pla
d'actualitat força notable amb mo-

tiu de l'atorgament pel setmanari
«Destino» del Premi de Reportat-
ges «Manuel Brunet» d'enguany,
que va ésser guanyat per un tre-
ball titulat «Las brujas de Llers»,
original de la periodista i univer-
sitària Gabriela Schròeder i Quija-
no. El tema de la bruixeria, per al-
tra banda, és quelcom que sempre,
més o menys, gaudeix de l'interè^
públic. Però anem a pams. ¿Fins
a quin punt pot haver-hi un fona-
ment de veracitat en tot això de
la bruixeria, i, concretament, a

Llers?
Em conten que a Girona hi ha-

via hagut un capellà que era afi-
cionat a l'estudi d'aquesta mena de
qüestions. Un dia, que estava ficat
al mig d'una conversa, en va saltar
un que li digué:
—Però vejam, mossèn: vós hi

creieu, en bruixes?
—No, no hi crec! —respongué rà-

pid el sacerdot.
—Però així, n'hi ha o no n'hi

ha?
—Oh! D'haver-n'hi, si que n'hi ha!
Que cadascú se'n prengui el que

li sembli.

POBLES ESTIGMATITZATS

Hi ha alguns pobles als quals
se'ls ha penjat la llufa de la brui-
xeria. A Catalunya, sense anar més
lluny, hi tenim entre d'altres Mo-
lins de Rei, Altafulla, Centelles, Ar-
búcies i, és clar, Llers. Sembla que
la tradició, no sé per quina regla
de tres, ha establert que la gent
d'aquests pobles, pel sol fet d'ha-
ver-hi nascut, ja duen implícita la
condició innata de bruixot o de
bruixa, segons es tracti de baró o

de dona. De tota manera, sembla
que la cosa té tirada més aviat cap
a la banda femenina.
Llers, certament, és un poblet si-

tuat a uns set o vuit quilòmetres
al nord-oest de Figueres, a dalt d'u-
na petita eminència del terreny i

amagat de l'esguard dels figue-
renes per una colla de monticles
més alts encara que s'interposen
entre les dues poblacions. L'origen
d'aquesta fama sinistra que té
Llers, que en els nostres temps ha
fet descloure més d'una boca en

un somriure de sornegueria, no és«La Bruixa de la Garriga Fosca»



gaire clar. Això passa gairebé amb
totes les qüestions que s'han anat

desenvolupant dins l'ambient popu-
lar. Les bruixes, tant si són de
Llers com d'altres indrets, van sem-

pre barrejades amb coses de ma-

lastrugança, el gam del bestiar,
les malalties estranyes de la gent
i les calamitats que esdevenen als
conreus pagesívols. La imatge que
hòm en té formada generalment és
la d'unes donotes velles, brutolles
i escabellades, triades especialment
entremig d'aquelles que sovinte-
gen més del que és prudent el con-
sum de les begudes alcohòliques.
És possible que això tingui algú-
na relació amb l'existència propi-
eia de les bruixes en el magí enter-
bolinat, o potser reviscolat, pel vi,
I d'aquí ve una dita empordanesa
força gràfica:
—Les bruixes són a la sitra.
Una de les poques coses que que-

den i s'han anat transmetent sobre
les bruixes de Llers és l'escomesa
que van fer al campanar de Figue-
res, no al de Llers, com es diu en

el reportatge premiat que hem aHu-
dit. Les pedregades que congriaven
de Llers estant i que eren engega-
des al damunt de la plana de l'Em-

pordà, sembla que sovint havien es-

tat desfetes i esbargides per les ba-
tallades dels bronzes del campanar
de Figueres. Moltes vegades havien

provat d'anul·lar aquell destorb a

les seves malvestats, però com que
el campanar se'n malfiava sempre
i solia estar força a l'aguait, les
havia fet recular sempre a toc de

campana. Fins que, a l'últim, tipes
i cuites d'aquella murga que ja feia
massa temps que durava, van

aplegar-se en magna assemblea
juntament amb els bruixots de Pa-
lausaverdera i tot el bruixam de

l'Empordà i del Rosselló per pla-
nejar una operació a gran escala
i aconseguir l'objectiu que era el
seu desfici: l'ensorrament del cam-

panar figuerenc. Van escollir com

a data més convenient la nit de
Sant Silvestre, la darrera nit de

l'any, que segons les teories brui-

xesques és quan les bruixes gau
deixen d'un poder més gran. Aque-
lla nit es veu que al campaner de

Figueres li devia costar una mica

d'agafar el son, o potser tenia una

mena de pressentiment estrany, el
cas és que s'aixecà del llit i va pu-
jar al campanar per assegurar-se
que tot anava a l'hora. I va fer-ho
amb el temps just per a adonar-
se de les immenses formacions de
bruixes que, tot pilotant les seves

escombres, s'anaven acostant en

ordre d'atac. Es tractava d'una in-
cursió aèria amb totes les de la
llei i potser era un precedent de
les aviacions de guerra actuals. El

campanar es posà a vogar les cam-

panes sense perdre temps gaire t

quan les bruixes del primer flotó

començaven a llançar-se en picat
damunt el campanar. La batalla de-

gué ésser paorosa. I l'enrenou
també. Les batallades per una ban-
da i les imprecacions, els fàstics
i els renecs de les bruixes per l'al-
tra. El campanar va quedar ben
llassat i capolat, però va aconseguir
esbargir tot aquell bruixam que,
una vegada més, va quedar-se sense

sortir-se amb la seva. Però la tor-

re va quedar amb senyals evidents
d'alguns impactes de les bruixes

que, de bell començament, el cam-

paner no va poder evitar. Els qui
hagin vist el campanar figuerenc
abans de l'any 1936, es recordaran
de segur que estava una mica es-

cantonat de la part de dalt. Doncs,
bé; sembla que aquest desperfecte
era un vestigi d'aquell cèlebre atac
de les bruixes. Després, durant la
revolta, el campanar fou ensorrat

parcialment i, en acabada la guer-
ra, va ésser bastit de nou. De ma-

nera que, ara ja no queda res

d'aquell escantonament. L'aspecte
actual del campanar figuerenc n'hi
ha que diuen que fa pensar en

el de Santa Maria del Mar de Bar-
celona.

A LA CAÇA DE BRUIXES

El poeta Carles Fages de Climent
va publicar l'any 1924 el seu pri-
mer llibre de poemes Les bruixes
de Llers, il·lustrat amb dibuixos de
Salvador Dalí. Ens consta, però,
que, abans de posar-se a escriure'l,
va ésser a Llers per aplegar dades
i documentar-se sobre la qüestió.
Per les referències que en tenim,
sembla que fou posat en contacte
amb alguns vellots espavilats i sa-

bedors de rondalles de la vora del
foc, que avui ja tindrien, si fossin
vius, força més de cent anys. Però
semííla que, ja llavors, no va po-
der treure'n gaire llana neta. Mal-

grat això, va construir el seu llibre
de poemes, que potser és una de
les millors de les seves obres. Va
bastir-lo amb llegendes que potser
existien a la comarca, com la «Ron-

de la pubilla de Lladó que va

comprar confitura a una vella»,
amb elements del tresor llegendari
comú de Catalunya, com la «Ron-
dalla del carboner que pujà al Ca-

nigó cavalcat per tres bruixes», i
també amb faules que molt possi-
blement es va treure del seu propi
magí, com l'wEximpli del fosser de
Llers i de la marxanta, la seva

amistançada, i de la fi que ambdós
feren». Amb tota aquesta colla d'e-
lements diversos, entre els quals
n'hi devia haver més d'un degut a

la inventiva del poeta, va aconse-

guir donar un cos sòlidament lí-
ric a tot un poema realment nota-

ble. I el fet que, efectivament, hi

hagués ficat rondalles inventades

per ell mateix, no faria pas desme-
rèixer gens la seva importància,
ans el confirmaria com a posseïdor
d'un enginy fulgurant del qual, per
altra banda, ja n'ha donat sovint

proves paleses.
El literat Pere Corominas, que

venia de Llers per la banda de lia
seva mare, va passar-hi unes set-
manes cap allà a l'any 1898. No
tenim pas present que en cap dels
seus llibres faci esment de les brui-
xes. En la seva obra famosa Les

gràcies de l'Empordà n'anomena
una com els «Plagues de Llers». Si

hagués trobat prou material, cal

pensar que una altra de les grà-
cies —o de les desgràcies, com diu
un bon amic nostre— haurien es-

tat de segur les bruixes de Llers.

LES GARRIGUES

A darrera del poble, de la banda
de ponent, s'alça un pujolet que.

El que quedà de Llers després de la voladura del 1939

en certa manera, fa de partió del
terme municipal de Llers amb el
d 'Avinyonet de Puigventós. Puig-
ventó.s*és precisament el nom d'a-

questa prominència del terreny.
Una carretera força dolentota
uneix els dos pobles i travessa
aquests paratges adustos i sólita-
ris, que corprenen per la seva sal-
vatge nuesa i grandiositat. Arreu
no hi ha res més que vestigis de
vinyars i olivets abandonats, testi-
monis silents d'una activitat que en

altres temps fou intensa i florent.
Entremig dels alineaments de murs

de pedres, hi ha tot de barraques
fetes de grossos pedrots encastats
els uns amb els altres sense calç
ni tan sols fang i ofereixen a l'es-
guard una contextura, per bé que
rústica, d'una rara perfecció. Tot
allò, certament, ara no és altra co-

sa que un erm ple de garrigues i
esbarzers, bo i aplegant una fauna
primària i elemental de quatre ser-

potes i algun que altre conillot.
Quan el vent bufa, vingui pel cantó
que vingui, s'estavella de ple con-

tra aquest paisatge terrible i tur-
mentat. D'ací li ve el nom: Puig-
ventós. També se l'anomena «Les
Garrigues», per la mena de vegeta-
ció que s'hi fa d'una manera es-

pontània. I és possible que hagi es-
tat la imaginació exuberant de la
gent del país, aliada amb els artis-
tes i els poetes i excitada per la
suggestió d'aquests indrets tan in-
hòspits, la que els hagi fet l'esce-
nari ideal per on campen les brui-
xes i el lloc on, juntament amb el
comparatge tenebrós de diables,
follets, bruixots, bocs, gripaus, co-

lobres i altra fauna adient, hi cele-
bren les seves reunions sabàtiques
amb tot el ritual tenebrós de la
«missa negra» i tota la disbauxa
que ve després, segons diuen.

Ens contava un propietari de
Llers que té un olivef d'unes sis
vessanes al Puigventós i que re-

cordava que, l'any 1930, prometia
una collita bona perquè sí. Totes
les branques de les oliveres esta-
ven farcides d'olives. Però, en ar-

ribar la vigília de Nadal, va haver-
hi un tramuntanal tan fort, que va

fer malbé gairebé el noranta per
cent de la collita. El nostre comú-

nicant, però, és resisteix a creure

que les bruixes haguessin anat

aquella nit a ballar la roda al seu
olivet.

UNA VISIÓ PERTORBADORA

Un altre propietari rural, amic
nostre, home cultivat amb títol uni-
versitari i tot, ens conta també un

fet que li va escaure. Venia una

vegada, cap al tard, amb el seu au-

tomòbil d'Avinyonet cap a Llers,
tot passant a poc a poc aquella
carretera pèssima que travessa

aquells paratges del Puigventós,
quan resolgué aturar-se per satis-
fer les ganes d'orinar que s'havia
estat aguantant des de ja feia una

bella estona. Mentre estava a la
vora del camí ocupat en un quefer
tan primari, va alçar l'esguard d'es-
ma i va quedar sorprès per una

visió no gens corrent. A dalt d'un
repetjó, no gaire lluny i a sota d'u-
na olivera antiga i descarnada, hi
havia una dona vella, tota vestida
de negre i un mocador també ne-

gre al cap. Un vent fred i lleuger li
feia voleiar la roba. A cada costa*
hi tenia un bloc de pelatge més ne-

gre que la nit, com si es tractés
d'una sacerdotessa satànica acom-

panvada dels seus acòlits infernals.
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El poble nou de Llers

El nostre amic diu que la visió
d'aquelles siluetes paoroses sota la
llum vespral del crepuscle va tenir
la virtut d'estroncar-li sobtadament
les ganes. De manera oup es cordà
la bragueta a més correr, es tornà
a ficar a dins del cotxe i va mirar
de ferse escàpol d'aquells indrets
al més de pressa possible.

L'ATROPELLAMENT D'UNA
BRUIXA

Aquest mateix amic, una altra ve-

gada que passava per Llers, va és-
ser protagonista d'un altre cas es-

'ÏFàny, segons conta. Anava amb el
seu cotxe camí de Figueres quan,
de sobte, va veure que una vella
travessava temeràriament per da-
vant del vehicle. La distància era

tan escassa, que ima frenada efi-
caç es feia impossible. Va veure

amb tota claredat que l'atropella
ment era inevitable. Va tancar els
ulls horroritzat i va tirar endavant
sense poder fer-hi res. D'un mo-

ment a l'altre esperava sentir el
cop de la patacada o algun sacse-

jament que indiqués que havia cai-

gut a sota de les rodes del cotxe,
però no va sentir res. Quan tomà
a obrir els ulls, tot era completa-
ment normal i no hi havia res que
semblés donar entenent que ha-
gués esdevingut cap desgràcia ni
cap cosa per l'estil. Va buscar amb
l'esguard, va mirar d'un costat i
de l'altre, però no va veure la ve-

lla ni en forat ni en finestra, ni
en palla ni en pols. Què havia pas-
sat? El nostre amic poc s'ho ex-

plica encara.

UN ESCUT SIGNIFICATIU

Fa cosa de poc temps que ha cai-
gut a les meves mans un document
de l'arxiu parroquial de Llers, que
comença així;
«El apellido «Tierra de brujas»,

atribuido a esta villa de Llers iba
pasando al olvido, cuando a fines,
de 1946 se me motivó el remitir
al Sor Obispo la comunicación si-
guiente:
«Excmo. y Rdsmo. Sór. Me incum-

be comunicar a V.E.R., que, según
se me ha asegimado confidencial-
mente, por Rejones Devastadas,
se ha ordenado invertir mil pesetas
para rematar el campanario de
20

una manera asaz irrisoria para los
feligreses y muy inadecuada para
dicho edificio. Con motivo de que
este pueblo de Llers ha sido apo-
dado de antaüo «tierra de brujas»,
se está realizando en hierro un em-

blema integrado por una escoba,
cabalgada por una mujer y encima
de ésta una cruz que ahuyenta la
bruja y servirá para cruz del cam-
panario. No dudo que V.E.R. apre-
ciará tal figura como totalmente
opuesta a la liturgia, religiosidad y
majestad de la torre de la iglesia;
pero, a mi humilde juicio, podría
retraer a los fieles de la asisten-
cia al templo, ya que existen más
de 40 parientes de una mujer que
en él siglo pasado fue tenida por
bruja, ha habido burlas contra los
que se relacionaban con algún des-
cendiente de la misma y recuerdo
que uno de ellos, después de hallar
serias dificultades para poderse ca-

sar, al ser motejado de brujo, in-
tentó defenderse con una querella
judicial.— Ahora que la brujería
iba pasando a la historia, convie-
ne no suscitarla de nuevo.— No he
hecho protesta al^na porque na-
da se me ha participado y podría
dificultar lo que procuro para el
templo— Dios gdé...»

Aquest document, com és evi-
dent, venia a ésser una de tantes
notes que devia haver fet un rector
de Llers per servar memòria i
constància de certes coses.

TRIPIJOCS DE CASORI

Continua el document donant no-
tícia sobre la personalitat de la do-
na que havia estat tinguda per
bruixa. Es tractava de L. B. G.,
muller de D. R. i morta als 72
anys l'I de juny de 1878. Va deixar
quatre filles i totes quatre es van

casar i deixaren descendència.
Els motius pels quals la gent te-
nia per bruixa a L. B. G. són una

mica foscos. Es parlava, però, que
havia assistit al part de tres fills
de P. D. i tots tres havien nascut
muts. Una nena que vingué des-
prés sembla que ja nasqué amb
parla, segons diuen perquè van fer
sortir de la cambra a L. B. G. N'hi
ha que atribueixen la mudesa dels
tres primers al fet d'haver-se casat
els pares, tot i ésser cosins ger-
mans.

El rector autor del document' ex-
plica que alguns d'aquests germans
li havien dit que el seu pare els
aconsellava que, si mai L. B. G.
els donava quelcom per menjar,
ho arrepleguessin, però que ho llen-
cessin tot seguit sense ni voler tas-
tar-ho. També dóna compte de l'ex-
plicació que li havia fet una reli-
giosa carmelita de la Caritat, na

Gertrudis Monlleó, sobre un rector
anomenat mossèn Porcioles, que
lloava les figues que a vegades li
duia L. B. G.
—No us convido a menjar-ne —li

digué una vegada la pobra dona—,
perquè ningú no vol res que hagi
estat meu.

—Ah! No? —diu que va fer mos-

seri PdfCïoli^-^. Doncs,- porteu les
figues, que ara en vnll menjar.
I diu que, en sentir això, L. B. G.

es posà a plorar de contenta.
Acaba el document explicant l'o-

posició forta que hi hagué al ca-

sament de A. A. amb D. V., néta
de L. B. G. Cap dels parents del
nuvi (ni pares, ni germans, ni el
cunyat F. F. M.) no volgueren as-

sistir a la seva celebració. Tampoc
no aconseguiren casar-se sense

oposició familiar J. V. R. amb
J. V.; ni L. A. V. amb F. P. Sem-
bla que L. A. V. havia consultat
el metge del poble, el doctor Víctor
Teixidor, per fer la carrera de lie-
vadora i que aquest li desaconse-
llà tot dient-li que no ho provés,
per la mania del poble sobre la
bruixeria. La família de J. F. L.
havia aconseguit espatllar el casa-
ment amb J. V. R.
Totes aquestes inicials correspo-

nen a noms autèntics de persones
encara vives o relacionades molt
de prop amb d'altres que també
encara ho són. Per això no hem
cregut prudent de posar els noms

complets.

LA BRUIXA
DE LA GARRIGA FOSCA

El pintor Evarist Vallès, que ara
està passant una temporada entre
Nova Yorè i Caracas, per bé que la
seva residència habitual sigui Fi-
gueres i ha demostrat una inquie-
tud permanent i comprensible que
l'ha dut a través d'etapes artísti-
ques nombroses, successives i diver-
ses, hi hagué un temps que l'agafà
la dèria d'anar a fer llargues pas

sejades pel Puigventós. Un dia va
tomar d'una d'aquestes caminades
amb un pedrot que Déu n'hi do el
que pesava i que oferia tota l'apa-
rença d'un cap rarament humà i
esotèric. L'artista no va pas trigax
gaire a trobar-li un nom, al pedrot:
«La bmixa de la Garriga Fosca».
Tampoc no li calgué fer-se pregai
gens per teixir al seu voltant la se-
va mica de llegenda esmaltada, és
clar, amb una punta d'ironia.
Tot mirant la pedra en qüestió,

hom diria que es tracta d'un exem-

piar possiblement únic, de «bmixa
fòssil». Fa un temps va posar-se de
moda fer col·lecció de rels d'arbus-
tos amb formes estranyes i sugge-
rents com a motius de decoració.
¿Qui ens, diu que qualsevol dia no
s'instauri la de fer coHécCió de
«bruixes fòssils»? Per més que, se-

gons diu en Vallès, a les Garrigues
del Puigventós hi ha rocs que te-
nen una sensibilitat especial i trans-
meten uns missatges, per a la re-

cepció dels quals cal estar dotat
d'un poder de detecció no gaire fre-
qüent. Li vaig demanar el pedrot
per fer-lo retratar i, quan la foto-
grafia estigué enllestida i vaig anar

a recollir-lo per tornar-l'hi, el fotò-
graf no va pas presentar cap quei-
xa. «La bmixa de la Garriga Fos-
ca» havia fet molta bondat i no ha-
via pas causat problemes.

LA MALASTRUGANÇA
D'UN POBLE

Per bé que sempre hi haurà gent
que sempre tindrà coses per dir i

afe^r al tema inextingible de les
bmixes de Llers, algunes lleugera-
ment fonamentals i d'altres total-
ment fantàstiques, hi ha ims fets
positius i autèntics dels quals no

es pot prescindir i que fan pensar
una mica. Llers havia estat antiga-
ment una vila més aviat reeixida.
La gent que s'hi estava vivia dels
conreus propers, en els quals es do-
nava principalment la vinya i algú-
na oliveda. Les Garrigues havien
estat gairebé tot vinyes. Però esde-

vingué la plaga de la fil·loxera i tot
se n'anà en orri. Com aquell qui
diu, no va quedar una sola vinya
que no se n'escapés. El poble es tro-
bà sobtadament empobrit i la gent
es resignà a anar fent la viu-viu
amb quatre campots ben poc espo-
nerosos.
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LA VOLADURA DEL 1939:
EL POBLE DESAPAREIX

Ja és ben curios que en tan poc

temps d'éstar fet el nou poble co-

mencés a presentar aquests símpto-
mes d'esfrondament. Què havia

passat? Per què havien servit els
milions invertits per l'Estat? Certa-
ment que la fantasia popular po-
dria atribuir-ho a un malefici més
de les bruixes. Però sembla que
concorda més amb la realitat pen-
sar en la intervenció d'algun mem-

bre d'una mena de bruixeria fora-
na i de característiques força con-

cretes i definides, que s'hi degué
barrejar pel mig, disfressat d'encar-
regat, de mestre d'obres, d'adminis-
tratiu, de tècnic o d'un altre càr-
rec qualsevol, tot fent les seves

combinacions perquè el material

adquirit correspongués en quanti-
tat, encara que no en qualitat, i

que la diferència de cost anés a

parar a la seva butxaca. Això és
una de tantes coses que encara no

s'han esbrinat, per bé que els fets
hi són.

MÉS MISTERIS ENCARA

Perquè hi ha alguns altres fets
relacionats amb Llers, que encara

no s'han pogut esclarir. Fets d'un
caire sinistre que han romàs sense

poder arribar a escatir la realitat
exacta de com van esdevenir ni de
qui en fou el causant. Són més d'un
els atemptats mortals esdevinguts
a gent de Llers que no s'han po-
gut acabar d'esbrinar satisfactòria-
ment i han quedat en el misteri.
Una vegada ha estat un propietari
assassinat pel camí, mentre anava

a peu de Llers a Figueres. Una al-
tra vegada ha estat ima dona, que
fou trobada morta i socarrimada
dins la cabanya que tenia en una

vinya. Un altre vegada, un home
del poble que arriba a casa a ca-
vall del carro tirat pel matxo que
ja sabia el camí, perquè ell anava

en estat comatós i tot ple de sang,
víctima d'una agressió, el causant
de la qual no pogué dir perquè va

morir sense tornar en si. És clar
que alguna explicació han de tenir
aquests fets, possiblement una ex-

plicació lògica i gens de l'altre món,
però el cas és que, sigui pel que
sigui, aquesta explicació manca,
com tantes altres coses hi ha que
no arriben a saber-se mai ben bé
del tot. I aquesta circumstància
s'afegeix a la fama del poble i...
embolica, que fa fort!

UN POBLE EN EL QUAL
LA GENT VIU, PERÒ NO EN VIU

Amb l'increment dels moviments
i trasbalsos demogràfics, Llers s'ha
convertit, com d'altres pobles, en
un indret per estatjar-se a falta d'al-
tre millor. Molta de la gent que ha-
bita en els pobles propers a les ciu-
tats més o menys grans ho fa per-
què no ha trobat estatge convé-

nient a la ciutat pròpiament dita.
Molta de la gent que s'està a Llers
té la feina, en realitat, a Figueres.
Els homes hi tenen la seva coHo-
cació de paletes, de mecànics, de
torners, de pintors de parets o del

que sigui. De bon matí agafen el
seu vehiclet, mal sigtii un tros de

bicicleta, i amb el dinar al cabàs
se'n van a treballar a Figueres.
Quan tomen al poble ja és, al-
menys, a entrada de fosc, capolats
de treballar tot el sant dia, per so-
par i anarse'n al llit aviat, car l'en-
demà cal llevar-se d'hora altra ve-

gada per toraar-hi.
De gent que visqui únicament i

exclusivament del poble n'hi ha
ben poca, per no dir gairebé nin-
gú. Les famílies que es troben en

aquest cas es podrien comptar amb
els dits d'una mà i potser en so-

brarien més de la meitat. Gairebé
tothom, qui més, qui menys, a més
del seu trossot de terra, té el seu

engociot o la seva botigota en ima
altra banda no pas massa llunya-
na. De gent pròpiament nadiua en

queda ben poca. La gran majoria,
veient les poques possibilitats de
desenvolupament que hi havia, van
buscar la manera d'escampar la
boira cap a d'altres indrets en els
quals la vida oferia ims horitzons
més amplis de prosperitat. Actual-
ment el percentatge més gros de
població correspon als immigrats
que un bon dia vingueren de cap
al Sud a la recerca també d'una
vida millor i d'un treball més com-

pensat. '

De les bruixes ningú no en sap
res, ni vol saber-ne res. Ens fa l'e-
fecte que les nits de Llers ara deuen
ésser força tranquil·les i pacífiques
després de les diades de treball in-
tens i fatigós. Les bruixes devien
ésser cosa d'aquells temps d'abans
de la fil·loxera, d'aquells temps, se-

gon diu Fages de Climent en el seu
poema,

...de les magnes collites,
quan no hi havia prou bótes pel vi
i les més grans semblaven petites,
de tan sovint com s'havien d'om-

íplir.

Ara, de Llers i de les seves brui-
xes, només en resta una fama una
mica reviscolada i esbalaída a la
qual es barregen ima colla de cir-
cumstàncies de pega que, certa-
ment, ja fan pensar una miqueta.
Això, els paisatges sinistres i cor-

prenedors de «les Garrigues» i la
tramuntana que a vegades hi passa
amb el seu bramul lúgubre i udo-
lant són encara fonaments aptes
perquè la imaginació dels poetes
i dels artistes barrinin nous impac-
tes per aixecar el pellatge estètic
de la sensibilitat humana. q

Van anar passant els anys i vin-

gué la guerra del 1936-1939. Com
que va arribar im moment en què.
Figueres era força castigada pels
bombardeigs de l'aviació, molts fi-

guerencs s'escamparen pels pobles
veïns, tot buscant indrets més tran-

quils i segurs per a habitar. I, és

clar, també n'hi hagueren que es

van refugiar a Llers. Però quan la
guerra i el seu neguit semblava que
j·a eren a les acaballes, l'host en re-

culada va omplir d'explosius i ma-
terial bèl·lic l'església parroquial i
un dia van passar avís a ía gent
del poble que l'endemà a una hora
fixada ho volarien tot. Tothom va

arreplegar el que bonament pogué
i va fugir-ne al més de pressa i

lluny possible. Com que la voladu-
ra es retardà algunes hores de la

que s'havia assenyalat, va haver-hi
alguns llersencs que començaren a

malfiar-se que aquell avís no ha-
gués estat alguna excusa per a fer
marxar la gent del poble i poder
saquejar després les cases sense

destorbs ni entrebancs, de manera

que es determinaren de tornar-se-

n'hi, per veure de salvar el que po-
guessin. Acabaven d'entrar-hi i ana-
ven pels primers carrers, quan es

produí l'horrible explosió que va

fer trontollar tota la plana de l'Em-
pordà. En aquells primers dies de
febrer de Tany 1939, la comarca em-

pordanesa fou somoguda per dues
voladures singularment terribles:
la de Llers i la del Castell de Sant
Ferran de Figueres. Les parets de
gairebé totes les cases de la plana
van estar tremolant, com si es trac-
tés d'un terratrèmol, per espai
d'uns tres minuts. Els malaiirats
llersencs que tomaven a casa seva

van ésser sorpresos per l'afrós es-

dat i van quedar rebentats entre-

mig de les nmes. De l'església, on
s'havien emmagatzemat els expio-

sius, no en van quedar ni els fo-
naments. I del poble vell a penes
ni una casa sencera.

EL POBLE NOU:
LA MALASTRUGANÇA
PERSISTEIX

En acabada la guerra, és clar,
s'imposava refer el poble, la im-
mensa majoria de les cases del

qual havien quedat desfetes, picola-
des o engnmades pel terrabastall
de la voladura.
El cas és que des de l'any 1941,

en què es començaren les obres,
fins al 1963 l'Estat va abocar en la
reconstmcció del nou poble de
Llers la respectable quantitat de
9.533.682'26 pessetes. Aquest diners
van servir, entre altres coses, per
a la construcció de l'església i les

dependències parroquials, treballs
d'xirbanització, abastiment d'aigües
i treballs de sanejament, un grup
escolar, tres estatges per als mes-

tres, dotze cases a la plaça major
amb locals per a botigues i qua-
ranta-cinc cases de pagès de tipus
mitjà. De tota manera, malgrat
aquesta inversió estatal notable, al

cap de poc temps d'ésser habitats
o utilitzats els nous edificis, van co-

mençar a presentar senyals de de-
teriorament. Ara era una paret que
s'esquerdava, ara era tm paviment
que s'alçava o un sostre que feia

figa. Fa cosa d'tms anys, el senyor
rector va haver de plegar de cele-
brar els actes litúrgics a l'església
parroquial perquè el sostre perilla-
va d'anar-se'n avall i de caure al
damunt dels feligresos mentre esti-
guessin oint la Santa Missa o as-

sistint a qualsevol altra funció.

Calgué habilitar im altre local men-
tre es realitzessin les obres de re-

paració, que van costar tma forta
picossada, un milió de pessetes a

repartir entre l'Estat i el Bisbat.

L'església nova i la Plaça Major


