VOYAGE

Par Caroline

Littoral littéraire Au nord de Barcelone, l'architecture

. ~ . ,r Veunac
en Catalogne moderniste cotoie I'éternel paysage
o méditerranéen. Un monde hybride,
ans les pas . ,e . . o .
de Roberto Bolafio au diapason de I'imaginaire de I'écrivain.

Venir de Barcelone en train régional. Voir défiler les ci-
tés-dortoirs aux noms qui dépaysent — Premia de Mar, Ma-
tar6, Caldes d’Estrac —, les usines fumantes, les temples
du fitness, les serres ot rougissent les tomates... De I’autre
cOté, la Méditerranée houleuse, contrariée par la tramon-
tane, est aussi intranquille que I’Atlantique. Arrét Blanes:
nous voila comme Roberto Bolafio (1953-2003) le jour
de 1985 ou il posa ses valises dans ce lieu choisi qui devien-
drait sa maison, jusqu’a sa mort. Et le décor de certains de
ses romans. Dans le discours que I’écrivain venu du Chili,
promu gloire locale, donna en 1999 pour inaugurer la féte
de sa ville d’adoption (a lire dans le recueil Entre paren-
theses), il s’émerveillait de ce « paradis sans fanfare et avec
une mer magnifique». Porte d’entrée de la Costa Brava,
symbolisée par le rocher de Sa Palomera, qui s’avance
dans la mer, et premiére escale d’un bout de cote nommé
Selva Maritima (avant ses fausses jumelles Lloret de Mar et
Tossa de Mar), la station balnéaire revét un détonant mé-
lange de bétonnage seventies et de cachet historique.
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Pour descendre en ville, la traversée de la zone des cam-
pings — ot1 le couple d’Allemands du Troisiéme Reich (1989)
va danser le soir — s’apparente a celle d’une forét de tours
aux architectures dissonantes. Plagiste assidu, Bolafio se
meélait aux estivants, ces « braves de ’Europe», qu’il observait
fraternellement. Churros et créme solaire : en été, les nostal-
giques de’hédonisme populaire des années 1980 peuvent ici
en humer les réminiscences. Hors saison, cette partie de
la ville, avec ses néons éteints et ses fast-foods désertés, ra-
vit plutot les amateurs d’atmospheéres postapocalyptiques.
Voici venir Els Pins: c’est dans ce quartier que ’écrivain
désargenté, coutumier des «travaux extra littéraires», ou-
vritinitialement une bijouterie. Il fréquentait alors feu le bar
El Hogar del Productor, coude a coude avec toxicomanes et
journaliers gambiens, avant d’aller louer un film au vidéo-
club Serra, en cinéphile vorace. Une fois pére de famille, on
le voyait lire Mark Twain ou Philip K. Dick sur un banc de la
promenade de la Marina, en attendant que son fils sorte de
I’école, puis rejoindre ’'appartement de la rue Aurora. Face
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Visiter

1 Jusqu'au 26 mars, a la Casa
Saladrigas, I'exposition « Roberto
Bolanio, el visitant del futur »
comble le fétichisme de ses
aficionados, invités a passer a
laloupe les carnets personnels de

Serestaurer

Pour choisir un restaurant

de bord de mer, il suffit de vérifier
que les locaux s’y attablent.
Chez Buggy, la fraicheur

des gambas est irréprochable

- Bolano avait élu celles

Dormir

Idéalement situé entre plage
et centre-ville, le Casa Indiana
Boutique Hotel offre des
chambres cosy. Le restaurant
durez-de-chaussée est ouvert
du premier café au dernier

l'auteur des Détectives sauvages.

du coin «les meilleures de la

cocktail. A partir de 150 € la nuit.

blanescostabrava.cat Méditerranée». A partir de 25€. casaindianahb.com
2 Lapromenade cotiére méne restaurantebuggy.com
ala crique de Cala Bona. 2 Pour une cuisine catalane plus

Avant I'heure de pointe,

ce décor de carte postale

ne se partage qu'avec quelques
pécheurs alaligne.
blanescostabrava.cat/fr/pf/
cala-sant-francesc-cala-bona/

[
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gastro, cap sur Lloret de Mar,

ou la terrasse de Mas Romeu
nous tend les bras. Soupe

de lotte et crevettes ou gigot
d’agneau fondant... A partir

de 50€ ala carte. masromeu.com

Le jardin botanique,

et son temple
(dédié a Carl

von Linné), dont
I'air méditerranéen
contentait
Roberto Bolafo.

L'écrivain chilien
a posé ses valises
a Blanes des 1985.

La station balnéaire
abrite de longues
plages, ou le poete
et romancier aimait
se méler a la foule
des estivants.

al'immeuble quine paye pas de mine se dresse aujourd’hui
la flambante bibliothéque régionale, qui porte son nom.
«En Catalogne, jai appris lart difficile de la tolérance »,
confiait celui qui cofonda dans sa jeunesse sud-améri-
caine ’école infraréaliste, a la croisée du trotskisme et de
la Beat generation. En atteignant la vieille ville, on sent vi-
brer cette ouverture d’esprit. Pour écumer ses ruelles en-
chevétrées, pas besoin de GPS: les gens du cru vous in-
diquent le chemin, méme si votre catalan est balbutiant.
Et l'office de tourisme a pris soin de flécher le pélerinage
des fideles de Bolafo, qui n’auront aucun mal a trouver
les adresses des studios ot1 il s’enferma pour écrire Les Dé-
tectives sauvages (1998) ou 2666 (2004) ; la papeterie Bitl-
loch ot il achetait son journal; la librairie Sant Jordi; et
le magasin ludique Joker Jocs, ot ce passionné de jeux de
stratégie militaire taillait le bout de gras avec Santi, « phi-
losophe minimaliste », toujours propriétaire des lieux.
D’une descente matinale au marché du passeig de
Dintre, a 'ombre des platanes, au spectacle haut en cou-

leur, coté port, des enchéres de la péche du jour; d’'une
pause méditative sur I'esplanade de I’église Santa Maria,
avec ses vestiges de fenétres donnant sur le ciel, a ’'apéro
a la terrasse du Bacchio, ot le sociable écrivain avait ses
habitudes, on se sent chez soi dans ce petit monde pitto-
resque mais bien vivant. Une fontaine gothique cotoie les
graffitis du théatre municipal. Et a ’'animation des rues ré-
pond le calme du mont Sant Joan, au sommet duquel se
dressent cote a cOte, dans un mélange des genres typique
de la Costa Brava, les ruines d’une tour du XVvI€ siécle et
la fleche disgracieuse d’une antenne 5G.

Pour la perdre de vue, on pousse larandonnée jusqu’au
jardin botanique niché dans les hauteurs. Une allée de cy-
pres, un campanile surplombant la mer, une pergola en-
chanteresse toisée de bougainvilliers... Ici régne I’éternel
méditerranéen. « Plus ancienne que New York, et qui parfois
a l'air d’un mélange furieux de Tyr, Pompéi et Brooklyn»:
Blanes reste fidele a la description du poéte errant, dont
on croise le fantdme a tous les coins de rue ®
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