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Littoral littéraire 
en Catalogne

Au nord de Barcelone, l’architecture 
moderniste côtoie l’éternel paysage 
méditerranéen. Un monde hybride,  
au diapason de l’imaginaire de l’écrivain.

Par Caroline 
Veunac

Pour descendre en ville, la traversée de la zone des cam-
pings — où le couple d’Allemands du Troisième Reich (1989) 
va danser le soir — s’apparente à celle d’une forêt de tours 
aux architectures dissonantes. Plagiste assidu, Bolaño se 
mêlait aux estivants, ces « braves de l’Europe », qu’il observait 
fraternellement. Churros et crème solaire : en été, les nostal-
giques de l’hédonisme populaire des années 1980 peuvent ici 
en humer les réminiscences. Hors saison, cette partie de 
la ville, avec ses néons éteints et ses fast-foods désertés, ra-
vit plutôt les amateurs d’atmosphères postapocalyptiques.

Voici venir Els Pins : c’est dans ce quartier que l’écrivain 
désargenté, coutumier des « travaux extra littéraires », ou-
vrit initialement une bijouterie. Il fréquentait alors feu le bar 
El Hogar del Productor, coude à coude avec toxicomanes et 
journaliers gambiens, avant d’aller louer un film au vidéo-
club Serra, en cinéphile vorace. Une fois père de famille, on 
le voyait lire Mark Twain ou Philip K. Dick sur un banc de la 
promenade de la Marina, en attendant que son fils sorte de 
l’école, puis rejoindre l’appartement de la rue Aurora. Face 

Venir de Barcelone en train régional. Voir défiler les ci-
tés-dortoirs aux noms qui dépaysent — Premià de Mar, Ma-
taró, Caldes d’Estrac —, les usines fumantes, les temples 
du fitness, les serres où rougissent les tomates… De l’autre 
côté, la Méditerranée houleuse, contrariée par la tramon-
tane, est aussi intranquille que l’Atlantique. Arrêt Blanes : 
nous voilà comme Roberto Bolaño (1953-2003) le jour 
de 1985 où il posa ses valises dans ce lieu choisi qui devien-
drait sa maison, jusqu’à sa mort. Et le décor de certains de 
ses romans. Dans le discours que l’écrivain venu du Chili, 
promu gloire locale, donna en 1999 pour inaugurer la fête 
de sa ville d’adoption (à lire dans le recueil Entre paren-
thèses), il s’émerveillait de ce « paradis sans fanfare et avec 
une mer magnifique ». Porte d’entrée de la Costa Brava, 
symbolisée par le rocher de Sa Palomera, qui s’avance 
dans la mer, et première escale d’un bout de côte nommé 
Selva Maritima (avant ses fausses jumelles Lloret de Mar et 
Tossa de Mar), la station balnéaire revêt un détonant mé-
lange de bétonnage seventies et de cachet historique.

Dans les pas 
de Roberto Bolaño
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Visiter
1	 Jusqu’au 26 mars, à la Casa 

Saladrigas, l’exposition « Roberto 
Bolaño, el visitant del futur » 
comble le fétichisme de ses 
aficionados, invités à passer à  
la loupe les carnets personnels de 
l’auteur des Détectives sauvages. 
blanescostabrava.cat

2	 La promenade côtière mène  
à la crique de Cala Bona.  
Avant l’heure de pointe,  
ce décor de carte postale  
ne se partage qu’avec quelques 
pêcheurs à la ligne.  
blanescostabrava.cat/fr/pf/
cala-sant-francesc-cala-bona/ 

Dormir
1	 Idéalement situé entre plage  

et centre-ville, le Casa Indiana 
Boutique Hotel offre des 
chambres cosy. Le restaurant  
du rez-de-chaussée est ouvert  
du premier café au dernier 
cocktail. À partir de 150 € la nuit. 
casaindianahb.com

Se restaurer
	 Pour choisir un restaurant  

de bord de mer, il suffit de vérifier 
que les locaux s’y attablent.

1	 Chez Buggy, la fraîcheur  
des gambas est irréprochable 
– Bolaño avait élu celles  
du coin « les meilleures de la 
Méditerranée ». À partir de 25 €. 
restaurantebuggy.com 

2	 Pour une cuisine catalane plus 
gastro, cap sur Lloret de Mar,  
où la terrasse de Mas Romeu 
nous tend les bras. Soupe  
de lotte et crevettes ou gigot 
d’agneau fondant… À partir  
de 50 € à la carte. masromeu.com 

Le jardin botanique, 
et son temple  
(dédié à Carl  
von Linné), dont  
l’air méditerranéen  
contentait  
Roberto Bolaño. 
 
L’écrivain chilien  
a posé ses valises  
à Blanes dès 1985. 
 
La station balnéaire 
abrite de longues 
plages, où le poète 
et romancier aimait  
se mêler à la foule 
des estivants.

à l’immeuble qui ne paye pas de mine se dresse aujourd’hui 
la flambante bibliothèque régionale, qui porte son nom.

« En Catalogne, j’ai appris l’art difficile de la tolérance », 
confiait celui qui cofonda dans sa jeunesse sud-améri-
caine l’école infraréaliste, à la croisée du trotskisme et de 
la Beat generation. En atteignant la vieille ville, on sent vi-
brer cette ouverture d’esprit. Pour écumer ses ruelles en-
chevêtrées, pas besoin de GPS : les gens du cru vous in-
diquent le chemin, même si votre catalan est balbutiant. 
Et l’office de tourisme a pris soin de flécher le pèlerinage 
des fidèles de Bolaño, qui n’auront aucun mal à trouver 
les adresses des studios où il s’enferma pour écrire Les Dé-
tectives sauvages (1998) ou 2666 (2004) ; la papeterie Bitl-
loch où il achetait son journal ; la librairie Sant Jordi ; et 
le magasin ludique Joker Jocs, où ce passionné de jeux de 
stratégie militaire taillait le bout de gras avec Santi, « phi-
losophe minimaliste », toujours propriétaire des lieux.

D’une descente matinale au marché du passeig de 
Dintre, à l’ombre des platanes, au spectacle haut en cou-

leur, côté port, des enchères de la pêche du jour ; d’une 
pause méditative sur l’esplanade de l’église Santa María, 
avec ses vestiges de fenêtres donnant sur le ciel, à l’apéro 
à la terrasse du Bacchio, où le sociable écrivain avait ses 
habitudes, on se sent chez soi dans ce petit monde pitto-
resque mais bien vivant. Une fontaine gothique côtoie les 
graffitis du théâtre municipal. Et à l’animation des rues ré-
pond le calme du mont Sant Joan, au sommet duquel se 
dressent côte à côte, dans un mélange des genres typique 
de la Costa Brava, les ruines d’une tour du xvie siècle et 
la flèche disgracieuse d’une antenne 5G.

Pour la perdre de vue, on pousse la randonnée jusqu’au 
jardin botanique niché dans les hauteurs. Une allée de cy-
près, un campanile surplombant la mer, une pergola en-
chanteresse toisée de bougainvilliers… Ici règne l’éternel 
méditerranéen. « Plus ancienne que New York, et qui parfois 
a l’air d’un mélange furieux de Tyr, Pompéi et Brooklyn » : 
Blanes reste fidèle à la description du poète errant, dont 
on croise le fantôme à tous les coins de rue •


