
ÒMÕinteressa el marge, la cara B de la literaturaÓ

Elisabet Riera, a Can Vileta, la casa familiar de

Terrades (Alt Empord�) on viu des de fa deu anys i on

t� la seu de lÕeditorial Wunderkammer QUIM PUIG.

Fa deu anys, ho va deixar tot i va tornar a Can Vileta, la casa

familiar de Terrades, a lÕEmpord�, on ha donat forma a un dels

projectes editorials m�s singulars del panorama peninsular.

Wunderkammer, el gabinet de meravelles dÕElisabet Riera

(Barcelona, 1973), �s una raresa que commou: hi tenen cabuda els

oblidats, els male�ts, els iláluminats, els dandis, els camps

magn�tics i les taules parlants. Ara que lÕeditorial compleix cinc

anys, en fa balan�.

Com va ser que decid�s establir-se a Terrades?Per mi el lloc que

signif icava m�s la idea de casa �s aquesta, perqu� ja hi vivien els

meus besavis. Hi tinc una relaci� emocional molt marcada, tamb�

segurament perqu� �s la casa paterna, i amb el pare hi tenia una

relaci� molt estreta. I despr�s va ser tamb� la necessitat, perqu� al

f inal era lÕ�nic lloc que tenia on anar. A la novelála Llum, vaig

escriure aquesta relaci� amb la casa, com la visc ara com a adulta,

una casa que t� tant passat i tants records, i amb la qual has de

dialogar molt per fer-te-la teva escoltant les veus que hi ha

impregnades.Em pensava que lÕestabliment a Terrades va ser simultani a la creaci� de lÕeditorial.No tant. Quan

em vaig instalálar aqu�, encara treballava a Barcelona com a editora de revistes per al grup RBA, i anava i venia.

Alguna temporada vaig llogar un apar tament petit a Barcelona. Vaig fer moltes combinacions f ins que vaig dir

prou: aquesta �s casa meva, aquest �s el meu lloc i, a m�s, vull tenir un projecte propi. Va anar una mica en

paralálel, per� no va coincidir exactament en el temps.De fet, des de Terrades pot treballar connectada arreu del

m�n.Em puc permetre tancar acords internacionals a casa els avis, a lÕhabitaci� on abans hi guard�vem les

patates i pos�vem a assecar les tomates de penjar, mentre les gosses criden perqu� passa un tractor per fora.

A par t de la q�esti� sentimental, crec que aix� realment �s el futur. SÕhan acabat els grans viatges

transoce�nics. La clau �s combinar lÕescala local i la global sense cometre la bestiesa de consumir un munt de

combustible per anar a lÕaltra banda del planeta per fer una reuni� que podies haver resolt amb un Zoom.A la

seva biblioteca, hi veig molts dels autors que publica a Wunderkammer.Hi ha una simbiosi total, amb la meva

editorial, perqu� est� inf luint tamb� en la meva escriptura i ha af inat el meu gust com a lectora. MÕha ajudat a

trobar una tradici� liter�ria amb la qual em sento plenament identif icada. Per f i crec que he descober t quina veta

mÕinteressa, quins escriptors mÕapor ten coses.Semblaria que ha de ser al rev�s: que el seu gust def ineixi la l�nia

editorial.Va comen�ar aix�, per� ara est� sent al rev�s. O potser �s que ja no es pot separar una cosa de

lÕaltra.Ha aconseguit que lÕempresa sigui rendible?Ara mateix nÕestic malvivint, perqu� mÕentenguis. MÕassigno un

sou m�nim cada mes, un sou de mileurista, i la resta �s per fer funcionar lÕengranatge, tenint en compte que ho

faig quasi tot sola: parlo amb el dissenyador i la maquetista, reviso les galerades, contracto els drets dÕautor,

por to els llibres a correus... Tots els papers de lÕauca. A vegades em pregunto si �s vocaci� o autoexplotaci�. No

busco pas un gran negoci. En faig prou de viure dÕaix� de manera sostenible, perqu� t� a veure amb una opci� de

vida, en un poble petit, amb despeses menors i productors locals. No necessito fer-me rica, per� s� que

necessito viure.Ha arribat el moment de saber si queden forces per continuar, si val la pena?Exacte, ara tinc

m�s clars els n�meros. Abans dÕarrencar, quan ja sabia f ins i tot els primers t�tols que publicaria, vaig fer un

m�ster dÕedici�, per familiaritzar-me amb un m�n complex. El projecte que vaig presentar era el projecte real de

la meva editorial. Era preci�s sobre el paper, i per mi ho continua sent, per� els n�meros em van fallar per una



q�esti� clau: els llibres que es venen realment.SeÕn venen pocs?Vaig calcular unes vendes de 800 exemplars de

cada t�tol, que tampoc �s aspirar a tant, i menys tenint en compte que publico en castell�. I la veritat �s que de

molts llibres no hi arribes ni en broma. Aquest �s el drama.Rep alguna ajuda institucional?En tinc del Ministeri de

Cultura, i puntualment de lÕInstitut Franc�s, per� cap de la Generalitat, perqu� publico en castell�. Tot i que

treballo aqu�, tributo aqu�, imprimeixo aqu� i soc teixit cultural catal�, seÕm tanquen totes les por tes. De qu�

parlem? Una cosa �s la pol�tica ling��stica, amb la qual puc estar molt dÕacord, i una altra la ind�stria cultural.

S�n coses diferents. DÕacord, que incentivin els llibres en catal�, que rebin m�s punts, per� que no mÕexcloguin a

mi dÕentrada. �s injust. Acaben comptant m�s les instruccions dÕun assecador de cabells en catal� que un llibre

de Nerval en castell�. Tampoc es t� en compte, per exemple, on sÕimprimeixen els llibres: mentre siguin en catal�,

que vinguin de la Xina �s igual.Potser podrien tenir en compte el risc que suposen cer tes edicions.I tamb� la

idiosincr�sia de les microeditorials, que nÕhi ha molt�ssimes. Som una mena de teixit invisible, per� sustentem

molta gent, perqu� treballem amb correctors, traductors, dissenyadors i impressors que s�n petits treballadors

com nosaltres. No nom�s aix�, sin� que posem a disposici� del lector una ofer ta inf initament m�s diversa que la

dels grans grups, o f ins i tot que les editorials mitjanes. Sobretot perqu� els microeditors publiquem el que ens

passa pel barret. Jo tenia molt clar que volia editar els rom�ntics, els decadents, els poetes male�ts: els rars. Jo

volia la cara B de la literatura, els marges. �s despr�s que penses com fer-ho rendible. Una gran editorial fa el

proc�s al rev�s: ÒEs ven aix�, doncs fem-ho.Ó Les microeditorials omplim buits que si no quedarien desatesos, i

aquest hauria de ser un criteri per a les ajudes. Si ens refugi�ssim en les obres rendibles, tots acabar�em

escrivint, publicant i llegint el mateix, i aix� nom�s compor taria una p�rdua de lliber tat, menys opcions de

vida.Aix� lÕha fet plantejar dÕeditar alguna colálecci� en catal�?Potser no una colálecci�, per� s� algun t�tol. De fet,

ja hi estic treballant. No nom�s per una q�esti� econ�mica, sin� perqu� em ve de gust. De tota manera, crec que

s�n mercats del tot separats. Els mitjans que ressenyen uns autors no parlen dels altres. Ni els autors es

coneixen entre ells ni coincideixen als mateixos llocs. �s sorprenent: com si fossin oli i aigua.La literatura que

defensa Wunderkammer �s m�s atrevida que la de cer t culte avantguardista: hi ha erotisme, el reconeixement

dÕaltres mons, un tractament molt lliure del llenguatge i les imatges.He arribat a la conclusi� que estic tirant de la

veta plat�nica enfront de la veta aristot�lica. El m�n de les idees, el m�n de les ombres, enfront de la ment

l�gica, racional, lluminosa, matem�tica. Reivindico la l�nia m�s imaginativa, m�s l�rica, per mi m�s profunda. La

natura no �s pol�ticament correcta, i tant els plat�nics com els rom�ntics beuen molt de les forces brutes de la

natura. Aquesta tend�ncia dÕara a excloure el que no entenem o el que no ens acaba de complaure, el que ens

incomoda, el que no �s per fectament normatiu i acceptable, ens por ta a perdre la meitat del que tamb�

som.Quina literatura representaria la vena aristot�lica?Segurament la m�s realista i costumista, la tradici� de

Balzac per entendreÕns. I crec que enlla�a amb molta literatura dÕara que expressa el quotidi�. La gent vol llegir el

que ja coneix: ÒMira, aquesta �s com jo! Ah, aix� tamb� em passa!Ó Ho entenc, per� a mi ni mÕatrau ni mÕapor ta

res. �s la difer�ncia entre llegir per trobar-te al mirall o per sorprendreÕt, per commoureÕt, per fer-te preguntes.I �s

tamb� una literatura que es ven menys.�s un cercle vici�s. Es ven menys, els editors deixen de publicar-ne i, per

tant, ja no es troba a les llibreries ni est� a lÕabast del lector. Estem alimentant uns gustos perversos. I la f igura

de lÕeditor hauria de ser-hi per eixamplar el ventall.Encara �s vigent la fascinaci� pel gabinet de meravelles del

qual lÕeditorial pren el nom?Els wunderkammer neixen al segle XVII, a lÕ�poca de les grans expedicions a

ultramar, i el que por taven de tornada cap a Europa era lÕex�tic, lÕestrany, el singular, all� mai vist, i la meva idea

era aplicar aix� a un cat�leg editorial. Apor tar peces �niques i rares en el millor sentit. Ara tothom viatja a tot

arreu, i no cal que et por tin el desconegut a casa. Ja no t� sentit el wunderkammer f�sic, per� amb lÕactual

reducci� de pensament i lliber tat, potser cal m�s que mai a nivell metaf�ric. S� que mai vendr� molts llibres,

per� si puc almenys dinamitzar una miqueta aquesta mirada lectora, ja em dono per satisfeta. Jo soc rara,

dÕacord, per� cinc-cents rars m�s tamb� hi deu haver, no, a tot Espanya? Vull dir que soc rara, per� tampoc soc

marciana.Edita sobretot obres de no-f icci�, per� ha escrit narrativa. Hi ha alguna cosa en la f icci� que encara �s

necess�ria...Tens ra�. �s veritat que cada vegada mÕagrada m�s la no-f icci�, per� he escrit f icci� i en soc tamb�

lectora. Segurament Vidas gloriosas, en el qual vaig reunir petites semblances de personatges reals a par tir

dÕuna escena literaturitzada de la seva vida, seria un pont entre els dos mons. Eren peces molt cur tes que

naixien de personatges secundaris que havia anat trobant mentre em documentava per al meu primer llibre, La



l�nea del desier to: aventurers del deser t, bojos absoluts, fan�tics quasi, que havien fet coses incre�bles i quasi

totes fallides. Aix� em va atraure molt�ssim.El frac�s atrau molt.Els seus intents eren �pics! El cas �s que vaig

comen�ar a escriure les seves petites vides, i molts van acabar sent els primers autors que vaig editar a

Wunderkammer.A ÔLa l�nia del desier toÕ descobria un pioner catal� de lÕaviaci�...Explicava la hist�ria de la

primera l�nia a�ria comercial del m�n, que sor tia de Tolosa i arribava a Casablanca i Dakar, abans de fer el salt a

Am�rica. Anaven amb aquells biplans que semblaven bicicletes amb ales: una epopeia. Aquella ruta postal, en la

qual va treballar despr�s Saint-Exup�ry, lÕhavia estrenada un tal capit� Roig. El cognom catal� em va cridar

lÕatenci� i vaig seguir-li la pista durant anys. Vaig arribar a viatjar a Tolosa, a Ginebra, a Casablanca, al S�hara,

f ins que al f inal de tot vaig trobar la pista de Josep Roig a les Corberes, a trenta quil�metres de casa. Era com si

aquesta par t del Pirineu fos la ratlla que separava la realitat i la f icci�.LÕeditorial li ha impedit donar curs a la seva

pr�pia obra de creaci�?MÕha robat tot el temps. Ara comen�o a aixecar una mica el cap i a pensar en altres

coses, per� els �ltims cinc anys nom�s han estar per a Wunderkammer. Trobo a faltar molt escriure, molt�ssim.

He hagut de fer un pacte seri�s amb mi mateixa per establir un calendari de dies que em guardo per escriure,

perqu� la meva �nima se nÕest� ressentint. Editar mÕencanta, forma par t de mi i f ins de casa meva, com pots

veure, per� �s un of ici. LÕescriptura, en canvi, �s el que soc.
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