
ÒEls catalans hem dÕanar sols pel m�nÓ

Eusebi Ayensa �s director del Camp dÕAprenentatge

dÕEmp�ries des del 2014. MANEL LLADî.

Amb un nom grec com el seu, Eusebi Ayensa (Figueres, 1967)

estava destinat a estimar la cultura cl�ssica. Helálenista i traductor,

ha estat professor dÕinstitut durant molts anys, abans de viure la

seva pitjor experi�ncia professional com a director de lÕInstitut

Cervantes dÕAtenes, dÕon va sor tir acusat de falsedat documental i

prevaricaci� en una causa que el Tribunal Suprem va arxivar el

2015. Tot i que encara va passar pel Cervantes de Frankfur t, va

tornar a Catalunya per dirigir el Camp dÕAprenentatge dÕEmp�ries, i

per seguir estudiant i traduint poetes grecs, en especial Kavaf is, de qui acaba de publicar Ref lexions i poemes

dÕun jove ar tista (Calál�graf).

Continua mantenint el contacte amb Gr�cia?Una par t de les meves vacances sempre �s per anar a lÕArxiu

Kavaf is. Quan dius que vas a Gr�cia, la gent sÕimagina una illa, platges, gauban�a. Per� no, me nÕhi vaig a

treballar, amb aquella calor que hi fa a lÕestiu. Kavaf is est� un esgla� m�s amunt que qualsevol altre poeta

grec.En les seves prefer�ncies o en la valoraci� acad�mica?El poeta nacional �s Dion�sios Solom�s, un rom�ntic

semblant al nostre Verdaguer, per� tothom considera Kavaf is el m�s gran. I �s curi�s, perqu� no era de Gr�cia,

sin� dÕAlexandria. De fet no va ser conegut en vida, i tampoc va fer cap difusi� de la seva obra, excepte per uns

fulls voltants que repar tia als amics. Era un tipus molt especial. Durant un tems em va agradar molt Seferis, per�

ara penso que Kavaf is �s superior, sobretot perqu� cada vegada que el llegeixes tÕapor ta alguna cosa nova, i

aix� no mÕha passat amb gaires autors.Qu� hi ha aplegat, en aquest nou llibre?S�n proses i car tes que van

apar�ixer al seu arxiu. Tamb� hi havia uns poemes in�dits, amb una nota que deia ÒNot for publicationÓ. Eudald

Sol�, un cop que va parlar amb Espriu, li va comentar aquesta troballa, i que la gent dÕAtenes no sabien qu�

fer-ne, i Espriu ho va tenir clar: si va deixar aquesta nota �s que volia que li publiquessin els poemes, perqu� si

no els hauria llen�at. El m�s impor tant del llibre, per�, s�n les 36 notes de po�tica i moral, en les quals f ixa una

po�tica de joventut que determinar� el seu m�n de maduresa. Els grans poemes encara no els havia escrit, i

aqu� ja hi �s tot. Per exemple, hi ha una nota que parla de lÕatracci� pels nois joves, de lÕamor sensual, un tema

tan kavaf i�, i una altra que exposa el suplici que li suposa treballar de funcionari.�s molt kafki�, aix�.Com Kafka i

Pessoa, maleeix la seva dissor t com a funcionari. Kavaf is era dÕuna fam�lia benestant que es va arru�nar, i li va

tocar treballar a la secci� de reg de les Obres P�bliques, per� avorria aquella feina. Molts dels seus poemes

apareixen escrits darrere dels rebuts de lÕaigua.De qu� parla, en aquestes notes?NÕhi ha una de molt interessant

en qu� sÕoposa a la pena de mor t, quan a principis de segle ning� la q�estionava. En una altra, posa en dubte la

teoria nietzschiana del superhome, del predomini del for t damunt el d�bil. ÒQuina cosa m�s sinistra s�n les noves

idees f ilos�f iques sobre la crueltatÓ, escriu. �s un llibre que permet entrar en lÕarqueologia liter�ria de Kavaf is,

en lÕorigen de tot, del seu pensament i la seva poesia.Tots els amors de Kavaf is s�n eleg�acs, f ins i tot els que

han estat feli�os. �s perqu� viuen en el record?S�, s�, perqu� ha mor t lÕamant o perqu� lÕha abandonat. NÕhe

parlat amb molta gent, dÕaix�. Kavaf is se lÕhavia fet seu el lobby gai, amb tot el seu dret. Per� si el t�tol dÕun poema

no digu�s ÔDos nois de 23 anysÕ, el llegiries com la relaci� amorosa entre dues persones. Per tant, els

heterosexuals reivindiquem tamb� Kavaf is! El f il conductor dels poemes no �s lÕhomosexualitat, sin� lÕamor, les

emocions, i per aix� s�n grans poemes. Qui no ha tingut un amor que ha anat malament? Encara que situ� lÕacci�

a lÕAlexandria del segle III abans de Crist, ens reconeixem en lÕescena. Va haver de barallar-se molt amb la seva

obra f ins que no va trobar la seva veu, aquest passat bizant� i helálen�stic, i lÕerotisme tan inimitable de la seva

po�tica, per m�s que molts lÕhagin volgut copiar. El seu m�n �s �nic.Perqu� lÕestrena ell.Exacte. La imatge que

tenim de Gr�cia �s la de les postals, amb les c�pules blaves, el mar, Santorini, S�nion, el Par ten�... La seva



Gr�cia no �s aquesta, sin� la dÕAlexandre. Ell �s un f ill de la di�spora. Una de les coses que m�s mÕagraden �s la

seva visi� de lÕhelálenisme com un magma integrador de cultures. Kavaf is aposta sempre, no per la puresa de

sang, sin� pel mestissatge, i aix� avui �s molt valu�s. Com a s�bdit angl�s, encara que acab�s renunciant a la

nacionalitat brit�nica per lÕopressi� contra Egipte i Xipre, es reconeix en aquesta Gr�cia de la di�spora, que no

t� res a veure amb el nacionalisme dÕAtenes, que volia reconquerir Constantinoble.La Gr�cia del seu temps ja

era bastant mestissa, de fet.Kavaf is ens diu que la consci�ncia de ser grec permet superar tota mena de

difer�ncies racials, socials i econ�miques. Per aix� �s un poeta tant del segle XXI. En un poema parla de dos

amants a lÕAlexandria del segle IV dels quals lÕun �s pag� i lÕaltre, cristi�, i sÕestimen.La sensualitat de la seva

obra �s molt pr�pia de la literatura grega cl�ssica, potser pel substrat mediterrani.S�, aquesta sensualitat �s molt

grega. I pensa que ell era homosexual, en una societat tan hom�foba com la del m�n �rab. Per� sense la

qualitat liter�ria no hauria pas perdurat, per molt m�rit moral que tingu�s. Al poema El seu origen, hi ha dos nois

que fan lÕamor en un soterrani damunt un matal�s esquin�at. Amb aquest material, podia sor tir un text dÕuna

vulgaritat insupor table, i de fet els nois se separen de pressa per tornar a casa dÕamagat i amb inquietud, per�

Kavaf is conclou: ÒDem�, dem� passat o al cap dels anys sÕescriuran els versos poderosos que aqu� han tingut el

seu origen.Ó DÕuna escena s�rdida, en treu un gran poema.�s un poeta molt apreciat a Catalunya.A Catalunya ha

entrat per la por ta gran: ha estat tradu�t per Carles Riba, Joan Ferrat�, Eudald Sol�, jo mateix, i lÕhan musicat

Llu�s Llach i Josep Tero. En castell�, en canvi, no ha estat musicat, ni a Espanya ni a Sud-am�rica, que jo

s�piga.Gr�cia ha estat oblidada durant segles; la vam redescobrir amb el rescat de la UE, i ha tornat a lÕoblit.

Som uns desagra�ts, els europeus?Jo crec que la culpa �s una mica compar tida. Gr�cia va gestionar molt

malament lÕeconomia, per� Europa li donava cr�dits tot i saber que all� era un desgavell absolut. �s molt

hip�crita dir que els grecs s�n uns ganduls i uns malgastadors, com feien els alemanys quan vaig estar a

Frankfur t, per� ho eren amb uns diners que els donaven ells i que sabien que es malgastaven. Jo vaig estar-hi els

cinc anys de la crisi for ta, de les manifestacions i les c�rregues policials; vaig arribar a una Gr�cia on es lligaven

els gossos amb llonganisses i vaig acabar marxant dÕuna Gr�cia depauperada. Un dels �ltims dies de ser-hi, a

lÕentrada de lÕInstitut Goethe, hi vaig trobar una mena de caseta feta amb car trons on vivia una fam�lia sencera

amb dos f ills. El pare em va explicar que era professor dÕinstitut, i que havien perdut la feina i la casa. Eren com

la meva dona i jo: tamb� som professors i tenim dos f ills. Pod�em ser nosaltres. Era el s�mptoma de com es van

carregar la classe mitjana.Aqu� tamb� ha passat, aix�.All� �s molt m�s dur. Vaig pensar que sor t que me

nÕanava, per� la veritat �s que em vaig enyorar molt de Gr�cia, a Frankfur t. Els grecs sabien viure bastant millor.

Per� va ser dur veure com el pa�s sÕesfondrava. Un dia que passava per la pla�a Syntagma, sÕhi acabava de

su�cidar un home dÕun tret. All� era un frenop�tic. Van passar dÕuna riquesa falsa a la dura realitat, i la UE va ser

implacable. Aqu� als funcionaris ens van retallar un 5% del sou, per� all� era el 50%. Ara viuen resignats, per� �s

veritat que han tornat a desapar�ixer dels mitjans, i potser passaran dos mil anys m�s oblidats.Com veu la poca

consideraci� de les lleng�es cl�ssiques a lÕensenyament?A La meva gran boda grega, una pelál�cula amb tots els

t�pics sobre els grecs, hi ha una escena molt diver tida en qu� el pare de la n�via, conven�ut que tot ve de

Gr�cia, sost� que f ins i tot la paraula quimono en t� lÕetimologia. Sense arribar a aquest histrionisme, crec que

som f ills de Roma, Gr�cia i Jerusalem, ens agradi o no. Per Emp�ries va entrar no nom�s la llengua, sin� tamb�

la dansa, lÕorat�ria, el teatre. Siguem-ne conscients. Ja em sembla b� que diguin que hem de ser la Dinamarca

del sud, per� som un pa�s mediterrani, i perdre els estudis de grec i llat� em sembla un empobriment. A tot lÕEstat

hi va haver una campanya, arran de Ôla llei CelaaÕ, per demanar, i mira si era poc, que hi hagu�s una assignatura

de cultura cl�ssica, en un sol curs dÕESO, i ni tan sols aix� vam aconseguir. Tota la dreta va votar-hi a favor, f ins i

tot Vox, per� lÕesquerra no va voler. Em sap molt de greu que lÕeducaci� es conver teixi en una arma pol�tica,

quan hauria de ser del tot transversal.A Gr�cia va viure tamb� lÕauge de lÕextrema dreta?Entre Gr�cia i Espanya hi

ha una difer�ncia fonamental. Tots els dÕAlba Daurada, que era nazisme pur, han acabat a la pres�. Aqu� s�n al

Parlament. Gr�cia ha apr�s de la seva hist�ria; Espanya, no. Pels grecs, la Dictadura dels Coronels, del 1967 al

1974, va ser una vacuna efectiva contra el feixisme, i amb Alba Daurada no hi pactava ning�, ni la dreta.Ja ha

curat les ferides per la disputa amb lÕInstitut Cervantes?Queda una mena de dol. Vaig pecar dÕilál�s, vist amb

perspectiva, perqu� mÕhavia cregut all� de lÕEspanya plural que pregonava Zapatero. Al cap dÕuna setmana de

ser-hi, em vaig adonar que amb el cos diplom�tic espanyol no sÕhi pot fer res. El meu ambaixador em va convidar



a anar a veure toros a casa seva, perqu� es veu que tocava cada diumenge a la tarda i a sobre tenia un capot

signat per en Curro Romero. All� era un fandango continu, un celtib�ria show. Jo, que havia estat objector de

consci�ncia i tenia una gran prevenci� davant dels militars i cer t respecte pels diplom�tics, en vaig tornar amb

bastant bon concepte dels militars i una p�ssima impressi� dels diplom�tics, que s�n una casta prepotent,

classista i intolerant. Que es parl�s en catal� els exasperava. Em retreien que feia massa actes de tema catal�,

encara que nom�s en vaig fer tres en dos anys i mig, per� si hi ha un territori a Espanya que est� vinculat amb

Gr�cia aquest �s Catalunya. De la mateixa manera que el Cervantes del Marroc fa molts actes sobre al-Andalus.

En f i, era aquella cosa tremenda del PP de la majoria absoluta.Quina lli�� nÕha tret?Que no �s possible utilitzar

les institucions espanyoles per difondre la cultura catalana. Espanya no est� preparada per transmetre a

lÕestranger una visi� global i integradora de les seves cultures, i menys encara el cos diplom�tic, que �s el m�s

retr�grad. El ministeri m�s anticatal� no �s el de Defensa, sin� el dÕExteriors, per aix� hi ha en Josep Borrell.I el

pitjor �s que no nÕaprenem, perqu� lÕany passat lÕInstitut Ramon Llull va signar un acord de colálaboraci� amb el

Cervantes per anar junts a difondre les cultures peninsulars. Que enganyin el contribuent dÕaquesta manera em

dol molt. La meva lli�� �s que amb Espanya no hi ha res a fer. Els catalans hem dÕanar sols pel m�n, si volem

tenir un reconeixement aut�nom. Encara que fem menys coses, fem-les sols; ja som prou grans.
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