“Els catalans hem d’anar sols pel mén’

Amb un nom grec com el seu, Eusebi Ayensa (Figueres, 1967)
— estava destinat a estimar la cultura classica. Hel-lenista i traductor,
' d‘," adra ha estat professor d'institut durant molts anys, abans de viure la
mOSSOS eSqU seva pitjor experiéncia professional com a director de I'Institut
Cervantes d’Atenes, d'on va sortir acusat de falsedat documental i
prevaricacid en una causa Que el Tribunal Suprem va arxivar el
2015. Tot i Que encara va passar pel Cervantes de Frankfurt, va
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per seguir estudiant i traduint poetes grecs, en especial Kavafis, de Qui acaba de publicar Reflexions i poemes
d’un jove artista (Cal'ligraf).

Continua mantenint el contacte amb Grécia?Una part de les meves vacances sempre és per anar a l'Arxiu
Kavafis. Quan dius Que vas a Grecia, la gent s'imagina una illa, platges, gaubanga. Perd no, me n’hi vaig a
treballar, amb aquella calor Que hi fa a l'estiu. Kavafis esta un esglad més amunt Que qQualsevol altre poeta
grec.En les seves preferéncies o en la valoracio académica?El poeta nacional és Dionisios Solomos, un romantic
semblant al nostre Verdaguer, per6 tothom considera Kavafis el més gran. | és curiés, perqué no era de Grécia,
sin6 d’Alexandria. De fet no va ser conegut en vida, i tampoc va fer cap difusio de la seva obra, excepte per uns
fulls voltants Que repartia als amics. Era un tipus molt especial. Durant un tems em va agradar molt Seferis, perd
ara penso qQue Kavafis és superior, sobretot perQué cada vegada Que el llegeixes t'aporta alguna cosa nova, i
aixd no m’ha passat amb gaires autors.Qué hi ha aplegat, en aQuest nou llibre?Sén proses i cartes Que van
apareixer al seu arxiu. També hi havia uns poemes inedits, amb una nota Que deia “Not for publication”. Eudald
Sola, un cop qQue va parlar amb Espriu, li va comentar aQuesta troballa, i Que la gent d’Atenes no sabien Qué
fer-ne, i Espriu ho va tenir clar: si va deixar aQuesta nota és que volia Que li publiQuessin els poemes, perqué si
no els hauria llengat. EI més important del llibre, pero, son les 36 notes de poética i moral, en les quals fixa una
poética de joventut Que determinara el seu mon de maduresa. Els grans poemes encara no els havia escrit, i
aqui ja hi és tot. Per exemple, hi ha una nota Que parla de l'atraccio pels nois joves, de 'amor sensual, un tema
tan kavafia, i una altra Que exposa el suplici Que li suposa treballar de funcionari.Es molt kafkia, aixo.Com Kafka i
Pessoa, maleeix la seva dissort com a funcionari. Kavafis era d'una familia benestant Que es va arruinar, i li va
tocar treballar a la secci6 de reg de les Obres Publiques, pero avorria aQuella feina. Molts dels seus poemes
apareixen escrits darrere dels rebuts de 'aigua.De Qué parla, en aquestes notes?N’hi ha una de molt interessant
en Queé s'oposa a la pena de mort, Quan a principis de segle ningu la Questionava. En una altra, posa en dubte la
teoria nietzschiana del superhome, del predomini del fort damunt el débil. “Quina cosa més sinistra son les noves
idees filosofiques sobre la crueltat’, escriu. Es un llibre que permet entrar en l'arqueologia literaria de Kavafis,
en l'origen de tot, del seu pensament i la seva poesia.Tots els amors de Kavafis son elegiacs, fins i tot els Que
han estat felios. Es perqué viuen en el record?Si, si, perqué ha mort 'amant o perqué I'ha abandonat. N'he
parlat amb molta gent, d'aixo. Kavafis se I'havia fet seu el lobby gai, amb tot el seu dret. Pero si el titol d'un poema
no digués ‘Dos nois de 23 anys’, el llegiries com la relacié amorosa entre dues persones. Per tant, els
heterosexuals reivindiquem també Kavafis! El fil conductor dels poemes no és 'homosexualitat, sin6 'amor, les
emocions, i per aixd son grans poemes. Qui no ha tingut un amor Que ha anat malament? Encara qQue situi 'accio
a I'Alexandria del segle lll abans de Crist, ens reconeixem en 'escena. Va haver de barallar-se molt amb la seva
obra fins Que no va trobar la seva veu, aQuest passat bizanti i hel-lenistic, i I'erotisme tan inimitable de la seva
poetica, per més Que molts hagin volgut copiar. El seu mon és Unic.Perqué l'estrena ell.Exacte. La imatge Que
tenim de Grécia és la de les postals, amb les cupules blaves, el mar, Santorini, Sunion, el Parteno... La seva



Grécia no és aquesta, sin6 la d’Alexandre. Ell és un fill de la diaspora. Una de les coses Que més m'agraden és la
seva visio de I'hellenisme com un magma integrador de cultures. Kavafis aposta sempre, no per la puresa de
sang, sin6 pel mestissatge, i aixo avui és molt valués. Com a subdit anglés, encara Que acabés renunciantala
nacionalitat britanica per 'opressi6 contra Egipte i Xipre, es reconeix en aQuesta Grécia de la diaspora, Que no
té res a veure amb el nacionalisme d’Atenes, Que volia reconquerir Constantinoble.La Grécia del seu temps ja
era bastant mestissa, de fet.Kavafis ens diu Que la consciencia de ser grec permet superar tota mena de
diferéncies racials, socials i economiqQues. Per aix0 és un poeta tant del segle XXI. En un poema parla de dos
amants a I'Alexandria del segle IV dels Quals I'un és paga i I'altre, cristia, i s'estimen.La sensualitat de la seva
obra és molt propia de la literatura grega classica, potser pel substrat mediterrani.Si, aQuesta sensualitat és molt
grega. | pensa que ell era homosexual, en una societat tan homofoba com la del mon arab. Pero sense la
Qualitat literaria no hauria pas perdurat, per molt mérit moral Que tingués. Al poema El seu origen, hi ha dos nois
qQue fan 'amor en un soterrani damunt un matalas esquingat. Amb aqQuest material, podia sortir un text d'una
vulgaritat insuportable, i de fet els nois se separen de pressa per tornar a casa d’'amagat i amb inQuietud, pero
Kavafis conclou: “Dema, dema passat o al cap dels anys s’escriuran els versos poderosos Que aqui han tingut el
seu origen.” D'una escena sordida, en treu un gran poema.Es un poeta molt apreciat a Catalunya.A Catalunya ha
entrat per la porta gran: ha estat traduit per Carles Riba, Joan Ferraté, Eudald Sola, jo mateix, i 'han musicat
Lluis Llach i Josep Tero. En castella, en canvi, no ha estat musicat, ni a Espanya ni a Sud-américa, Que jo
sapiga.Grécia ha estat oblidada durant segles; la vam redescobrir amb el rescat de la UE, i ha tornat a l'oblit.
Som uns desagraits, els europeus?Jo crec Que la culpa és una mica compartida. Grécia va gestionar molt
malament I'economia, pero Europa li donava crédits tot i saber que allo era un desgavell absolut. Es molt
hipocrita dir Que els grecs son uns ganduls i uns malgastadors, com feien els alemanys Quan vaig estar a
Frankfurt, perd ho eren amb uns diners Que els donaven ells i Que sabien Que es malgastaven. Jo vaig estar-hi els
cinc anys de la crisi forta, de les manifestacions i les carregues policials; vaig arribar a una Grécia on es lligaven
els gossos amb llonganisses i vaig acabar marxant d'una Grécia depauperada. Un dels Ultims dies de ser-hi, a
I'entrada de I'lnstitut Goethe, hi vaig trobar una mena de caseta feta amb cartrons on vivia una familia sencera
amb dos fills. El pare em va explicar Que era professor d'institut, i Que havien perdut la feina i la casa. Eren com
la meva donai jo: també som professors i tenim dos fills. Podiem ser nosaltres. Era el simptoma de com es van
carregar la classe mitjana.AqQui també ha passat, aix0.Alla és molt més dur. Vaig pensar Que sort Que me
n‘anava, pero la veritat és Que em vaig enyorar molt de Grécia, a Frankfurt. Els grecs sabien viure bastant millor.
Per0 va ser dur veure com el pais s’esfondrava. Un dia Que passava per la plaga Syntagma, s’hi acabava de
suicidar un home d’un tret. Allo era un frenopatic. Van passar d’'una riQuesa falsa a la dura realitat, i la UE va ser
implacable. AqQui als funcionaris ens van retallar un 5% del sou, per0 alla era el 50%. Ara viuen resignats, pero és
veritat Que han tornat a desaparéixer dels mitjans, i potser passaran dos mil anys més oblidats.Com veu la poca
consideracio de les llengiies classiQues a 'ensenyament?A La meva gran boda grega, una pel-licula amb tots els
topics sobre els grecs, hi ha una escena molt divertida en Que el pare de la nivia, convengut Que tot ve de
Grecia, sosté que fins i tot la paraula Quimono en té I'etimologia. Sense arribar a aQuest histrionisme, crec Que
som fills de Roma, Grécia i Jerusalem, ens agradi o no. Per Empuries va entrar no només la llengua, siné també
la dansa, l'oratoria, el teatre. Siguem-ne conscients. Ja em sembla bé Que diguin Que hem de ser la Dinamarca
del sud, perd som un pais mediterrani, i perdre els estudis de grec i llati em sembla un empobriment. A tot I'Estat
hi va haver una campanya, arran de ‘la llei Celaa’, per demanar, i mira si era poc, Que hi hagués una assignatura
de cultura classica, en un sol curs d’ESO, i ni tan sols aix0 vam aconseguir. Tota la dreta va votar-hi a favor, fins i
tot Vox, perd 'esquerra no va voler. Em sap molt de greu Que I'educacio es converteixi en una arma politica,
Quan hauria de ser del tot transversal.A Grécia va viure també l'auge de I'extrema dreta?Entre Grécia i Espanya hi
ha una diferéncia fonamental. Tots els d’Alba Daurada, Que era nazisme pur, han acabat a la presd. AQui sén al
Parlament. Grécia ha aprés de la seva historia; Espanya, no. Pels grecs, la Dictadura dels Coronels, del 1967 al
1974, va ser una vacuna efectiva contra el feixisme, i amb Alba Daurada no hi pactava ningu, ni la dreta.Ja ha
curat les ferides per la disputa amb ['Institut Cervantes?Queda una mena de dol. Vaig pecar d'il-lus, vist amb
perspectiva, perqué m’havia cregut allo de ’Espanya plural Que pregonava Zapatero. Al cap d'una setmana de
ser-hi, em vaig adonar Que amb el cos diplomatic espanyol no s’hi pot fer res. EI meu ambaixador em va convidar



a anar a veure toros a casa seva, perqué es veu Que tocava cada diumenge a la tarda i a sobre tenia un capot
signat per en Curro Romero. Allo era un fandango continu, un celtibéria show. Jo, Que havia estat objector de
consciéncia i tenia una gran prevencio davant dels militars i cert respecte pels diplomatics, en vaig tornar amb
bastant bon concepte dels militars i una péssima impressio dels diplomatics, Que son una casta prepotent,
classista i intolerant. Que es parlés en catala els exasperava. Em retreien Que feia massa actes de tema catala,
encara Que només en vaig fer tres en dos anys i mig, per0 si hi ha un territori a Espanya Que esta vinculat amb
Grécia aquest és Catalunya. De la mateixa manera Que el Cervantes del Marroc fa molts actes sobre al-Andalus.
En fi, era aquella cosa tremenda del PP de la majoria absoluta.Quina lligo n’ha tret?Que no és possible utilitzar
les institucions espanyoles per difondre la cultura catalana. Espanya no esta preparada per transmetre a
I'estranger una visio global i integradora de les seves cultures, i menys encara el cos diplomatic, Que és el més
retrograd. EI ministeri més anticatala no és el de Defensa, sin6 el d'Exteriors, per aix0 hi ha en Josep Borrell. el
pitjor és Que no n'aprenem, perqué I'any passat I'Institut Ramon Llull va signar un acord de col-laboracié amb el
Cervantes per anar junts a difondre les cultures peninsulars. Que enganyin el contribuent d'aQuesta manera em
dol molt. La meva lligé és Que amb Espanya no hi ha res a fer. Els catalans hem d’anar sols pel mén, si volem
tenir un reconeixement autbnom. Encara Que fem menys coses, fem-les sols; ja som prou grans.
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