
Escriure

Diuen que escriure �s un acte de servei, no s� si �s ben b� el meu cas. Per mi, escriure �s una manera de

pensar, tot i que Jules Renardassegurava que escriure gaireb� sempre �s mentir. Jo intento simplement enlla�ar

idees i traduir-les en paraules. Per mi, escriure �s un esfor� que vaig superant de la millor manera possible. Soc

esquerr� per naturalesa i de naixement el cervell se'm connecta amb la m� a trav�s d'un complicat sistema de

nusos, i el resultat d'aquesta connexi� no sempre �s l'esperat, perqu� el bol�graf va a contracorrent.

De petit vaig desenvolupar l'habilitat d'escriure de dalt a baix, com en algunes cultures asi�tiques, aix� em

permetia despla�ar-me damunt del paper sense haver d'anar escombrant la tinta a mesura que despla�ava el tou

de la m�. El canvi era notable, si ho comparava amb l'escriptura en horitzontal, per� aquesta maniobra m'exigia

molt m�s espai a la taula, o al pupitre, i acabava, entre les protestes dels meus companys, cridant

innecess�riament l'atenci� del mestre.

Aquest estil l'he mantingut f ins ara i, sempre que alg� em veu escriure, gira el cap en un angle de 45 graus, com

els gats abans de saltar damunt la presa. Aquesta por de ser assaltat per felins, em va por tar a l'extrem

d'amagar-me quan volia escriure alguna cosa. Tot aix�, per sor t, es va acabar quan vaig comen�ar a utilitzar

ordinadors i vaig veure que no em calia posar el teclat de trascant�.

Malgrat tot, no s� per quina ra�, les idees em f lueixen m�s f�cilment si abans les escric a m�, f ins i tot em

sorpr�n el resultat. El f il�sof franc�s Michel Serresdeia en una entrevista que escriure �s el darrer dels of icis

manuals i el meu exemple em sembla que ho demostra, tot i que tamb� estic d'acord amb el que af irmava

ÐnovamentÐ Jules Renard en el seu dietari, potser pensant en els que el rodejaven i que no paraven de xerrar:

ÇEscriure �s l'�nica manera de parlar sense ser interromputÈ.
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