Que tal, maco?

M'ho va fer notar la meva mare aQuest dia, tot assenyalant I'esquela -amb fotografia- Que sortia a Diari de Girona,
les mares sempre miren esqQueles:

-Aquest Que s'ha mort no és de I'hotel d'aqui al davant?
-A veure? Hostia, i tant, el senyor Carreras.

-Perd si fa pocs dies el vaig veure pel carrer!

-Es que fa pocs dies encara estava viu, mama.

En fi, converses entre mare i fill. El senyor Carreras, per més Que sabés el seu nom mai li vaig dir Josep
Carreras, era una figura habitual al barri, abans sempre a la porta del seu hotel, els darrers anys passejant pels
voltants, la salut visiblement deteriorada. Vull dir amb aix6 Que he viscut més de 30 anys davant de I'hotel
Europa, establiment que va fundar ell 'any mateix del meu naixement Quan per aqui no sabiem res d'Europai
I'Eixample gironi era una enteléquia. Fa uns vint, el vaig entrevistar. Va ser una entrevista Que em va encarregar
un director -o el Que fos- Que tenia aleshores, en comengar a treballar al seu mitja, suposo Que ateses les seves
capacitats, per ell deuria ser tot un tour de force entrevistar el president dels hotelers d'aQuells moments. Res
d'aix0. El senyor Carreras es va comportar com el senyor Carreras. Afable, educat i servicial fins a I'extenuacio
-la seva- em va tenir unes dues hores xerrant al hall de I'hotel Europa, asseguts en comodes butaques.
Segurament, no ho recordo, sense donar cap titular ni mitjanament escandalés. El senyor Carreras odiava la
confrontaci6 i la polémica, es desvivia per la bona convivéncia. Diria Que la frase Que més va pronunciar en
aquella entrevista va ser: «segur Que no vols prendre res més?».

A partir d'aquell dia i durant dues décades llargues, sempre Que el trobava, fos en un acte dels hotelers o, més
frequentment, pel carrer, em saludava de la mateixa manera.

-Queé tal, maco?



[ llavors comengava alguna conversa del tot intranscendent. AQuest costum no va variar ni en els darrers anys,
com he dit de salut precaria, Quan ja havia abandonat el seu lloc de vigia a les portes de I'Europa i ajudat d'un
basté s'atrevia a anar d'expedicio fins la propera cantonada. Encara a vegades ens creuavem.

-Queé tal, maco?

[ vinga a xerrar. He de confessar Que en no poQues ocasions, he evitat passar per davant de I'hotel Europa Quan
anava a dinar a cals meus pares, per evitar la xerrada, Que jo sabia Que es perllongaria massa. No perqueé fos un
pesat, al contrari, a un pesat se I'engega amb qualsevol excusa. Al senyor Carreras no. Al senyor Carreras se
l'escolta fins Que acaba. O sigui, millor passar pel carrer Joan Maragall Que per Juli Garreta, no sigui Que. Erem
amics? Crec que si, tan amics com poden ser dues persones a Qui els separen tres decades.

A mi em recordava Walter Mathau, no sé si per les galtes una mica caigudes, si per I'envergadura Que fins i tot en
la vellesa conservava, 0 si perqué un sempre associa les grans persones al gran cinema classic. Potser perque
em semblava d'aqQuella gent que és feli¢ fent feligos els altres.

Se'm fara dificil anar pel barri i no escoltar una veu Que em crida:

-Queé tal, maco?
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