La roda de la vida

La fotografia és el llenguatge de la llum i la fotografia cinematografica és escriure amb llum en moviment. La
técnica del cinema exigeix escriure i descriure allo Que existeix i també el Que no. Néstor Almendros, un director
de fotografia barcelonés, Que va treballar amb els millors directors del seu moment, deia Que la seva feina
consistia a rodar una posta de sol real i que semblés feta en un estudi i, en canvi, rodar-ne una altra de falsa en
un estudi i Que semblés real.

Aix0 és el que ha aconseguit el vell mestre Vittorio Storaro amb les fabuloses imatges de Wonder Wheel, el
darrer film de Woody Allen. Storaro va mamar pantalla des de petit, a casa seva, perqué el seu pare era
projeccionista a Roma i els seus ulls es van amarar de clarors i ombres, de somriures reals i de falsos, de frases
d'amor i d'odi, recreades amb Iimmortal idioma de la llum. Storaro ha aportat el seu mestratge i Allen ha reblat el
clau novament —i feligment- en aQuesta cronica de vides precaries, d'histories fragils d'amor i de desamor, en les
Quals cadascu és el seu pitjor enemic, i en Qué una decisio, un mot de més o de menys, pot fer saltar tots els
fusibles.

La vida és com una roda de fira, com la roda de Coney Island, Que gira incansablement vora la platja. Tot es mou
amb el seu ritme i el fulgor dels capvespres I'envolten d'una perenne sensualitat. Els tons rogencs tenyeixen la
historia, el mon real i fantastic ordit per Allen i Storaro, amb els colors de la paraula i la parla de la llum,
embolicats amb els sons de «You belong to me». Qui sap si jo també, volant amb el pensament en un ocell
platejat, des de Brooklyn fins a Roma —i viceversa—, sempre creuré Que l'un i l'altre em pertanyen, Que el cinema
és lavida i que la resta son només ombres en un carrero.
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