
Novembre, un minut de silenci

Novembre �s un temps de paisatges aspres, d'hores cur tes i horitzons confusos. De cop ens entra la necessitat

de canviar-nos de roba, resquitem de l'armari els pantalons de pana, els mitjons gruixuts, els anoracs del

Decathlon i la bufanda que ha dormit pl�cidament durant mesos al fons del calaix. Mirem al nostre voltant i ens

adonem que els colors han desaparegut, els grocs i els vermells dels arbres han volat amb la primera ventada i

el blau del cel nom�s dura unes hores penjat del f irmament.

Arribem a l'onz� mes amb el calendari gastat i rebregat, tot just queden un parell de fulls i s'aguanten en equilibri

precari. Tot all� que hav�em de fer ja ho hem fet o es va deixant pel gener, quan la terra estigui m�s dura i es

pugui trepitjar for t. Ara la realitat �s humida i trista, tova i desguarnida, novembre i el desembre tamb�, encara

que ho vulguem embolcallar amb paper de regal i amb un discurs de desitjos envescats. I �s que nom�s el vesc,

de natura parasit�ria, continua permanentment verd.

La poeta americana Emily Dickinson deia que novembre �s la Noruega de l'any. De fet, si seguim la l�gica de la

cultura anglosaxona, ja t� ra�, perqu� els rens del pare Noel provenen de Lap�nia, que est� una miqueta m�s

lluny i all� les nits de novembre duren f ins al mes d'abril. Per� ara �s novembre que ens t� atu�ts i abdu�ts, encara

que ja comencin a ressonar els cants de sirena del Nadal mercantil. Novembre amb tots els seus ets i uts, els

seus ar ticles circumstancials i tots els pronoms febles que s'esmunyen pels embornals.

A Europa, des de fa 99 anys, en el mes de novembre es recorda els caiguts de la Gran Guerra amb un minut de

silenci. Els francesos ho fan a la tomba del soldat desconegut sota l'Arc de Triomf i els anglesos ho evoquen al

cenotaf i de Whitehall amb una f lor de paper a la solapa. S�n com aquelles roselles que f lorien en els camps de

Flandes, entre la metralla escampada durant cinc novembres sagnants i que marcaven els indrets on

descansaven els f ills d'una Europa que no ha arribat mai a comprendre del tot el preu que es continua pagant pel

seu benestar.
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