Novembre, un minut de silenci

Novembre és un temps de paisatges aspres, d'hores curtes i horitzons confusos. De cop ens entra la necessitat
de canviar-nos de roba, resQuitem de I'armari els pantalons de pana, els mitjons gruixuts, els anoracs del
Decathlon i la bufanda Que ha dormit placidament durant mesos al fons del calaix. Mirem al nostre voltanti ens
adonem que els colors han desaparegut, els grocs i els vermells dels arbres han volat amb la primera ventada i
el blau del cel només dura unes hores penjat del firmament.

Arribem a 'onzé mes amb el calendari gastat i rebregat, tot just Qqueden un parell de fulls i s'aguanten en equilibri
precari. Tot allo Que haviem de fer ja ho hem fet 0 es va deixant pel gener, Quan la terra estigui més dura i es
pugui trepitjar fort. Ara la realitat és humida i trista, tova i desguarnida, novembre i el desembre també, encara
Que ho vulguem embolcallar amb paper de regal i amb un discurs de desitjos envescats. | és Que només el vesc,
de natura parasitaria, continua permanentment verd.

La poeta americana Emily Dickinson deia Que novembre és la Noruega de I'any. De fet, si seguim la l0gica de la
cultura anglosaxona, ja té rao, perqué els rens del pare Noel provenen de LapOnia, Que esta una miqueta més
lluny i alla les nits de novembre duren fins al mes d'abril. Pero ara és novembre Que ens té atuits i abduits, encara
Que ja comencin a ressonar els cants de sirena del Nadal mercantil. Novembre amb tots els seus ets i uts, els
seus articles circumstancials i tots els pronoms febles Que s'esmunyen pels embornals.

A Europa, des de fa 99 anys, en el mes de novembre es recorda els caiguts de la Gran Guerra amb un minut de
silenci. Els francesos ho fan a la tomba del soldat desconegut sota I'Arc de Triomf i els anglesos ho evoqQuen al
cenotafi de Whitehall amb una flor de paper a la solapa. S6n com aqQuelles roselles Que florien en els camps de
Flandes, entre la metralla escampada durant cinc novembres sagnants i Que marcaven els indrets on
descansaven els fills d'una Europa Que no ha arribat mai a comprendre del tot el preu Que es continua pagant pel
seu benestar.
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