
ÇEl meu 'Robinson' conquereix l'illa interior: per ser �s millor

no tenir ni ferÈ

"Ja est� tot descober t, ara nom�s podem tornar cap a dins", diu l'escriptor

f iguerenc, professor de llengua i est�tica a la Universitat Ramon Llull

Vicen� Pag�s, amb el seu ÇRobinsonÈ a la m�, editat

per Emp�ries.

La soledat, la vida interior i la imaginaci�, s�n valors per a H., un

home solter de mitjana edat, que un dia decideix instalálar-se sense

perm�s a casa dels ve�ns.

El Robinson de Dafoe lluita a l'illa per defensar els valors de la

civilitzaci� occidental, lluita per Europa, de fet. Per qu� lluita aquest

seu Robinson ocupant sense perm�s el pis d'un ve�?

B�, el meu no �s un lluitador. Aix� de la lluita em sembla que es va acabant. De fet, el Robinson original jo el veig

m�s com un conqueridor. Ell va a conquerir territori salvatge, introdueix l'agricultura, la ramaderia i la religi�. �s

un moment optimista i Anglaterra es desplega pensant que les coses aniran m�s b�. En canvi, ara estem en un

altre moment hist�ric. El meu Robinson es replega, es retira, va cap endintre. L'�nic que vol �s que el deixin en

pau. No va a conquerir un territori sin� que va a defensar el seu perqu� se sent amena�at.

I entra en aquesta din�mica del descobriment de petits espais dins les habitacions d'un pis ja de per si prou

redu�t, amb escenes hilarants que conver teixen la novelála en un llibre tamb� d'humor.

�s que sense humor �s molt avorrit tot. L'humor �s com la sal, es troba a faltar.

Podem dir que H., que �s el nom pelat que rep el protagonista, creu que el planeta est� en perill i busca refugi a

casa?

S�. Si fos un revolucionari tindria un punt d'optimista perqu� pensaria que amb la seva intervenci� pot resoldre

les coses. En canvi, la retirada equival a dir aix� ja no se salva, jo tinc el meu raconet per veure si com a m�nim

vaig tirant. Crec que ha arribat el moment de saber qui som i estar una mica sols per explorar-nos a nosaltres



mateixos.

Quines s�n les amenaces que pesen sobre el m�n, segons H.?

Els mitjans de comunicaci� avui tenen un paper invasor. Una cosa �s quan vas al quiosc a comprar el diari i l'altra

�s quan entres en una carnisseria i hi ha imposada una televisi�, vas pel carrer i sents la r�dio, vas a un

supermercat i sents m�sica... El so ha deixat de ser una opci�. No el soroll dels cotxes, sin� el so ar ticulat.

I aix� ho diu l'autor d' Els jugadors de whist, la gran novelála sobre la joventut empordanesa dels anys 80 i 90

vista a trav�s de la m�sica de l'�poca?

S�, perqu� una cosa �s quan tu decideixes escoltar m�sica i tries el volum i el moment, i l'altra �s quan vas a

comprar uns pantalons i t'estan imposant una banda sonora. Jo vinc d'una �poca en qu� costava comprar un

disc, havies de perseguir un videoclip i era impossible veure un concer t f ilmat. Ara, en canvi, hi ha una altra

situaci�. Crec que el silenci tamb� �s una opci� i m'estic tornant un gran defensor del mode avi�.

Del protagonista poca cosa sabem, el despersonalitza d'entrada anomenant-lo enigm�ticament ÇH.È Recorda

una mica Kafka, no?

�s clar. �s nom�s una inicial per� �s que, a m�s, �s una inicial muda. �s res. La meva novelála El m�n

d'Horacitamb� la protagonitzava H. M�s que despersonalitzar-lo, el descontextualitzo i el lector no arriba a

saber exactament al pa�s on viu ni quin any �s. No �s un t�pic escoc�s o un t�pic itali�, sin� que �s un home de

ciutat del segle XX o XXI que t� uns problemes que tamb� t� molta gent.

No �s tan impor tant el context com all� essencial de la persona humana...

Exactament. Jo volia anar a l'ess�ncia. A H. no l'interessa la m�sica ni l'interessen les marques ni l'interessa

res...

Tot plegat lliga molt amb aquesta sent�ncia en voga: la felicitat la trobarem m�s en el ser que no pas en el tenir.



Totalment. A El m�n d'Horaci ho deia tamb�, aix�. I, per poder ser, no nom�s �s millor que no tinguis, sin� tamb�

millor que no facis. Hi ha un punt de meditaci�, un punt oriental, de recerca del silenci, del no fer, del no tenir.

El seu Robinson t� coses de la narrativa de Pon� Puigdevall, aquests individus an�nims en situacions

quotidianes per� presentades com una aventura extraordin�ria, no troba?

S�, s�. He llegit la cr�tica que Puigdevall ha publicat del meu Robinson a El Pa�s i sembla que parla d'un llibre seu.

Potser ens interessen autors semblants i algunes coses que fa ell jo no les feia i ara les faig. Tamb� Kafka fa

aix�.

H. �s un desgraciat. Sembla com si volgu�s tornar al claustre matern, a la seguretat del claustre matern. Aix� pot

tenir alguna cosa d'autobiograf ia?

En principi diuen que �s el que volem tots. El nostre primer trauma �s quan ens pareixen. Estem en un entorn

amable, a una bona temperatura, no hi ha gaire soroll i, de cop, ens expulsen a un altre planeta on fa fred, et

toquen i et fumen una pinya. Diuen que tota la vida tenim un punt d'enyoran�a de l'�ter.

La seva anterior novelála, Dies de frontera, era una immersi� en el m�n dels tel�fons m�bils i les xarxes socials.

En canvi, aquest Robinson �s exempt f ins i tot d'internet.

No hi ha cap ordinador, ni m�bil, ni xarxa. Per a mi Dies de frontera �s el f inal d'un cam� d'exploraci� de la vida

quotidiana, del Whatsapp, de com estem vivint ara. En canvi, aquest �s una altra cosa, �s buscar l'ess�ncia. H.

intenta purif icar-se, tot aix� dels m�bils no l'interessa gens. Quan deixa de treballar el que fa �s bolcar-se cap a

dintre.

Aquesta �s una hist�ria trista, per� �s tamb� una hist�ria d'amor. L'home contemporani est� perdent els lla�os

afectius i hauria de recuperar-los?

Jo estic descobrint el silenci. El silenci mai l'havia valorat gaire i ara trobo que �s recomanable. I la solitud. No

per anar a viure en una cova, sin� que una estona de silenci i solitud al dia et permet saber tamb� una mica qui

ets. Ara que estem en temps convulsos recordo una cosa que deia Walter Benjamin: ÇLa base de la posici�



revolucion�ria �s la solitud. Quan tu est�s sol, decideixes el que vols. Quan has decidit per convicci� que vols

una cosa, despr�s et pots ajuntar amb altres. Els moments que estem vivint ens demanen saber qu� estem

disposats a fer i qu� estem disposats a perdre. Justament ara que passen moltes coses necessitem el mode

avi� per anar paint, perqu� no ens trobem un dia fent una cosa que no vol�em fer. Ho hem de decidir sols.

Daniel Defoe escriu a Robinson Crusoe pestes dels espanyols. Concretament, diu: ÇEl nom mateix d'espanyol �s

considerat com una cosa odiosa i terrible per tota la gent amb sentit humanitari o amb compassi� cristiana, com

si el regne d'Espanya sobresor t�s par ticularment per haver produ�t una ra�a d'homes sense principis ni pietatÈ.

Com interpreta vost� aquesta af irmaci�?

�s que Espanya s'ha conf igurat a base de batalles. De fet, neix com una conquesta dels musulmans i, poc

despr�s, inicia la conquesta d'Am�rica. T� un punt inherent de conquesta. Catalunya tamb� ha tingut les seves

conquestes per� la Mediterr�nia �s una terra m�s de comer� i intercanvi. La g�nesi espanyola �s la guerra i em

sembla que aix� explica moltes de les coses que estan passant. Quan parlem de negociaci� i imposici� no

parlem d'una persona, parlem d'una tend�ncia colálectiva.

T� data de presentaci�?

La primera presentaci� de Robinson tindr� lloc el 10 de novembre a la Llibreria 22 de Girona. M'agrada

acompanyar-me de responsables d'altres editorials, en aquest cas d'Aniol Rafel, editor de Periscopi, resident a

Girona, a qui tinc molt d'afecte.
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