Cita amb la historia

1 29 de maig de 1917 era un dimarts, Europa es dessagnava en les trinxeres des de feia trenta-un mesos, les
roselles florien entre llargues fileres de creus blanques i els Estats Units tot just feia unes setmanes Que havia
declarat la guerra al kaiser. Aquell dia va néixer John Fitzgerald Kennedy,qQue anys després seria el president
numero trenta-cinc, comengant a comptar des de George Washington,i el primer en cent anys Que no s'havia
pentinat mai amb clenxa al mig.

Recordo prou bé la fal-lera Que va despertar entre els nostres germans grans aQuell nou estil. El tupé Kennedy
s'imposava als greixosos pentinats de décades anteriors i els barbers van haver de fer hores extres pera
posar-se al dia. Kennedy personificava I'esperanga d'una nova generacid Que volia construir, aQui i alla, un mén
nou i espolsar-se definitivament la caspa de la historia de les espatlles.

Anys després de la seva mort, Aaron Shiklerva pintar un famos retrat postum del president en Que se'l veu
pensaros i capcot, potser intuint el seu propi fatal desenllag. Kennedy tenia un poema favorit Que se'l feia recitar
sempre Que venia al cas, es tractava d'un text del poeta Alan Seeger, mort durant la batalla del Somme, la
primavera de 1916. Seeger, voluntari a la Legio Estrangera Francesa va escriure aQuelles ratlles els darrers dies
de la seva vida.

El poema -traduit ara per Marcel Riera- acabava dient «Tinc una cita amb la Mort / a mitjanit en una ciutat
flamejant». Aquella ciutat on la Mort esperava Seeger va resultar ser un petit poble del nord de Franga anomenat
Belloy-en-Santerre. AQuest mateix indret, un any abans, va ser defensat aferrissadament pels voluntaris
catalans de la mateixa Legio Estrangera i en un dels combats va morir Camil Campanya, periodista i director de
la revista La Trinxera Catalana. EI 1919 'ajuntament de Barcelona va recaptar 500.000 francs per reconstruir el
poble i, en reconeixement d'aQuest ajut, el carrer principal del llogaret porta encara el nom de «Catalogne».

Per0 la ciutat flamejant on Kennedy va tenir la seva cita definitiva amb la historia es deia Dallas i el mén va
emmudir amb l'impacte de la noticia, els barbers van deixar per uns instants la seva feina per escoltar la radio i
els germans grans van plorar, sabedors de sobte Que ells també tenien una cita ineluctable sota el cel blau
d'alguna primavera.
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