El temps no espera

Tarda d'abril, cel clar, ni fred ni calor. Només un ventijol suau, gelds del seu servei a la comunitat, remena amb
vehemeéncia les branques florides dels castanyers. M'he assegut en un banc davant d'una fagana conventual de
Girona, el mateix indret on vaig veure com Zygmunt Baumancremava una darrera cigarreta abans d'una
conferéncia. Potser les paraules Que ara seguiran es contagiaran per osmosi o per alguna altra reaccid, de
resultes d'aquella ja llunyana i desapareguda presencia.

Tocs de campana sobre els murs es confonen amb altres sons de festa, és dissabte, vigilia de Sant Jordi, perd
l'udol sibilant del passat em pessiga constantment les orelles. Es una remor Que no ens abandona i Que a
vegades passa d'una generacio a l'altra a través dels gens o de les converses de sobretaula. Som el Que
recordem, en els records Que hem fabricat nosaltres i en els Que hem incorporat. De fet, vivim en un somni i
només en despertem Quan sentim, a vegades, les punxades doloroses de la realitat.

Com un esquirol, saltant de consciéncia en consciéncia, podriem arribar fins als confins d'aQuest imperi dels
somnis, per trobar-nos a l'altre costat les restes del naufragi d'aquella armada invencible, Que finalment va ser
engolida pels elements. Ara encara se'ns fa dificil pensar en Quins neguits i Quines deries passarem als nostres
descendents, perqué la realitat és impredictible, erratica i voluble. Allo Que avui ens sembla solid, dema
s'esfondra i el Que només havia de durar un cap de setmana s'allarga durant decennis.

Al llarg de moltes primaveres, aprenem —com ltalo Calvinoen una de les seves ciutats invisibles— Que I'ull no veu
coses, sind figures de coses Que signifiQuen altres coses. Potser per aix6 som com som, perd també som el Que
no hem estat ni serem. En cada rostre desconegut hi veiem el fantasma de la nostra abséncia i a cada pas
recollim les engrunes del nostre fracas. |, malgrat tot, encara trobem sentit a la vida, i Quan ens truQuen del banc
recitem el nostre numero de DNI, amb la lletra final Que l'alfabetitza, i després mirem al carrer des de la finestra i
ens gratem darrere l'orella per intentar calmar aQuella coissor d'eternitat Que ens aclapara, perqQué el temps no
espera.
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