
Amb Carrero Blanco va arribar la pluja

Els �ssers humans, quan arribem a una determinada edat, ens comencem a sentir saturats de records de tota

mena. No podem fer una pas pel carrer sense recordar algun fet sigui banal o tr�gic, i cada mat� ens llevem amb

l'estranya sensaci� d'un dej� vu permanent. Aquests dies ha ressonat en les meves orelles el nom de qui fou

president del govern, home de conf ian�a i presumible hereu de facto del general Franco, i s'ha enc�s un

d'aquests llumets del record a causa d'un injust judici per uns acudits.

Luis Carrero Blanco, que publicava pamf lets anticomunistes i antima�ons amb el pseud�nim de Juan de la Cosa,

va morir el 20 de desembre de 1973, quan a mi nom�s em faltaven cinc setmanes per complir els quinze anys.

Recordo per fectament aquell dia i la conseq��ncia impor tant que va tenir per a mi. Despr�s d'una llarga

temporada de sequera, plovia. Els carrers estaven molls i els camins que ens tocava travessar per anar al

colálegi dels Hermanos eren curulls de fang. La pluja esquitxava els f inestrals de la classe i les taules de

multiplicar ressonaven, remotes i pesants, entre els pupitres.

Despr�s de dinar, quan torn�vem xops de casa, ens vam adonar que alguna cosa havia passat, els professors

estaven tancats a la sala de reunions i els nanos ballaven danses macabres i xisclaven pels passadissos.

Finalment, quan fou l'hora de tornar a classe es va fer un silenci inhabitual en entrar el professor de llat�, un home

rabassut, que sense m�s ens va dir: Ç Hoy en Madrid han matado al presidente del gobiernoÈ i, mentre la pluja

continuava regalimant pels vidres, va afegir: Ç Si lo han hecho, por algo ser�È.

Aquelles paraules em van anar rautant per dins tota la tarda, f ins que f inalment va ser hora de plegar. Tots vam

sor tir en tromba, cadasc� es va dirigir cap on el dest� el cridava, jo vaig anar al quiosc m�s proper amb el cor que

em bategava sense descans, i amb unes monedes que por tava a la butxaca vaig comprar el primer diari de la

meva vida. Era el Tele/Expr�s, un peri�dic que, malgrat que era de tarda, encara no por tava la not�cia de la

pujada als cels de Carrero, per� el titular a cinc columnes de la primera p�gina em va impressionar: Ç ÁPor f in

llegan las lluvias!È. Dins meu va ressonar una can�� de Dylan que cant�vem els escoltes i que en aquell moment

vaig entendre com una premonici�: ÇI �s que una gran, gran, gran... una gran pluja molt aviat caur�È.
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