El carrer de la memoria

A Dolors Romeu Curbet, «in memoriam»

Recordo ara aqQuella casa baixa del carrer Loreto, un passatge sense sortida alla on la Girona menuda i grisa
dels anys seixanta perdia el nom, entre sentors d'horts domeéstics i el so proper de la fabrica. Recordo aquell
mur de maons emblanquinats al fons del pati, on l'avi Jaume penjava la petita gabia del canari i recordo també un
petit magraner de fruits mindsculs i aspres. Recordo les flors cuidades i les Que sorgien accidentalment, com en
els marges i als corriols de Palau Sacosta.

Era un temps bromds, de brom i de boira, els nadals s'ajuntaven amb les setmanes santes, els divuits de juliol es
confonien amb els sant jaumes i el temps de fires s'embastava amb el dia dels difunts. L'avia Lola cantussejava
cancgons d'un altre temps mentre esclovellava faves damunt la taula i |a tia Rosita planxava roba sense descans.
Un ansat carregat d'aigua calcaria feia xup-xup constantment damunt I'estufa mentre la llum, sempre en posicio
d'entretemps, es filtrava a través de les cortines de fil.

Recordo 'oncle Pere, amb una cigarreta entre els llavis, serrant fustes al soterrani. Recordo el llarg passadis, el
menjador impol-lut i I'habitacid de la cosineta, habitada per nines inQuietants vestides de color de rosa. Era un
temps de rosaris de primera comunid i de branques de llorer beneit el dia de Rams, de cols bullides a la cuina i de
lletanies inesgotables a la radio. Recordo el gust del litines barrejat amb el vi i el soroll del molinet, Que precedia
al borbolleig del café a la cafetera.

Recordo imatges i paraules, sons, olors i colors, pero tot es va diluint lentament en el pou de 'oblit, només em
resta l'essencial, les idees Que sobreviuen entre els enderrocs. Ara sento Que s'ha clos definitivament un capitol
de la meva vida amb l'adéu per sempre del darrer dels Que vivia en aquella casa. Em queden altres cases i altres
noms i l'esperanca de noves primaveres Que també floriran, perd res sera ja com era, perque la ciutat, avida
d'altres histories, anira devorant els carrers de la memoria.
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