
Quatre de gener

Avui, quatre de gener, �s un dia qualsevol i a mi em per toca escriure el primer ar ticle de l'any, un ar ticle com tots

els que faig en aquesta secci�: intimista, quotidi� i planer. No confondre si us plau amb plani�, que �s un altre

registre i, sobretot, un altre nivell que em sobrepassa. Les meves Barretades s�n gasetilles d'estar per casa, de

llegir amb espardenyes a la vora del calefactor i, si es fa amb la versi� en paper, de retallar despr�s de llegir per

posar sota la g�bia del periquito.

Per� no creieu pas que aquesta mena de literatura sigui f�cil de concebre perqu�, en primer lloc, s'ha de tenir

molta mem�ria, igual que quan es volen dir mentides. Amb aix� no vull dir que les Barretades siguin falsedats

absolutes, sin� que per no repetir-me em cal recordar si abans ja ho he escrit d'alguna manera, a vegades f ins i

tot de la mateixa manera.

L'actualitat mundial produeix temes nous a cada instant i els grans columnistes i ter tulians tenen mat�ria per

continuar opinant f ins al dia del judici f inal, per� la quotidianitat en genera pocs i els pocs que hi ha s'assemblen

molt entre ells. Quan he parlat del meu gat una vegada, posem per cas, ja he cremat totes les possibilitats de

tornar-ne a parlar i el mix, malgrat tot, segueix all�. Nom�s el pots tornar a mencionar en el sup�sit que la b�stia

mori atropellada tr�gicament, o a causa d'un atemptat terrorista, o que arribis a demostrar Ðcosa que sempre he

sospitatÐ que el fel� per tany a una c�lálula gihadista dorment.

Per� la vida no �s emocionant, la nostra exist�ncia �s rutin�ria i previsible, i no interessa gaireb� a ning�, a

vegades ni a nosaltres mateixos i molt menys al nostre gat. Nom�s ens escolta Ðper obligaci� professionalÐ el

psicoanalista, l'inspector d'hisenda o el cambrer del bar de la cantonada. I, tot i saber-ho, intentar� un any m�s

de tornar a omplir les Barretades amb els meus sentiments i les meves d�ries, potser amb l'�nica esperan�a Ði

espero no repetir-meÐ d'anar afegint vida a la vida.
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