Prec de desembre

Siles arrels de les paraules anessin al cor de les coses, la paraula «desembre» vindria de «desesmany. Dies
grisos dindestructible malenconia, el temps s'acaba, 'any s'esfondra i uns grans vents fa I'efecte Que vinguin de
sota terra per donar larad al pobre Kafka. Desembre és el fons obscur de I'any, les aiglies s'enterboleixen, els
camins s'entortolliguen entre els peus i els sentiments afloren com si fossin veritats doctrinals o butllofes de
meta en una bassa de fems.

Com més intensa és la pressid del pensament, més foscos es fan els dies. Les hores degoten en els vidres i les
paraules reboten en els murs, potser per aQuesta rad algu inventa el Nadal: per poder plantar la llavor d'una
remota esperanca de llum.

Desembre, curull d'ambigitats polifoniQues, acaba com una tragédia posada a linrevés: amb un nen Que neix en
un mon Que s'acaba.

El poeta va deixar escrit «<Em nego en el dolor de l'aigua del meu somni», un vers Que s'hauria d'exhibir a
I'entrada, i a la sortida, de tots els centres comercials.

De la mateixa manera Que les victimes de 'holocaust havien d'abaixar la vista Quan passaven sota aquell altre
rétol Que deia: «El treball us fara lliuresy, tots els compradors d'il-lusions nadalenques haurien de saber Que
darrere de cada regal hi ha una xemeneia Que escup fums inconfessables.

Desembre és una conclusio, un desenllag, una escena amb un fos a negre, pero el telé sempre torna a aixecar-se
i Quan la llum del Nadal s'apaga, s'encén la de I'any nou i la vida continua.

Desembre fosc de «lentes hores» i de bogeries pagades amb targeta de crédit, només desitjo Que del fons de la
teva nit, d'aQuest pou insondable de desesma, en sorgeixin novament les brillants estrelles per assenyalar el
cami Que ens ha de dur cap a un altre desembre.
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