Els Quioscos de la vida

Mentre Barcelona subvenciona I'IBl dels espais privats culturals, Girona
enderroca

El periodista fa un recorregut vital per diferents Quioscos de la
ciutat de Girona, recordant la relacié que va establir-hi en diferents
etapes de la vida, des Que acompanyava el seu avi a comprar el
"TBO", "Los Sitios" i "La Codorniz", fins Que ja d'adult n'agafava el
diari abans fins i tot Que el Quiosquer obris, per assaborir de nou,

ara en paper, la victoria del Barga el dia abans. Una reivindicacié del Quiosc com a formador de vida, ara Que
estan desapareixent
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Potser seria una casualitat, o potser els astres es van confabular perqué poguéssimcomparar maneres de fer
entre dues ciutats properes, pero gairebé el mateix dia Que Barcelona anunciava Que subvencionara I'Bl dels

espais culturals privats -cinemes, llibreries, Quioscs, etc.- , Girona feia public Que enderrocaria el Quiosc de la

Gran Via. All3, es tracta d'afavorir els Qui es preocupen per la cultura dels ciutadans. Aqui, es tracta d'afavorir
Que un parquing privat tingui millor accés, o sigui, pugui fer més diners.

Perqué els quioscs son cultura, i potser més encara a Girona Que a Barcelona, ja Que en una ciutat petita i de
provincies durant molts anys aQuests establiments van ser I'Uinic lloc on anar a buscar premsa els diumenges. |
tampoc és Que entre setmana hi hagués gaire més llocs on proveir-se de diaris, tebeos i llibres. Si, he escrit
llibres, perqué ara no es vol recordar, perd Catalunya ha sigut historicament una gran productora de
I'anomenada "novel-la de Quiosc": Lopez Hipkiss, José Mallorqui, Silver Kane (pseudonim de Francisco Gonzalez
Ledesma), Lafuente Estefania, i molts d'altres es venien als Quioscos, o inclis s'intercanviaven, fins ben entrats
els anys 60.

Es precisament dels anys 60 d'on provenen els meus primers records QuiosqQuers, vinculats al meu avi. O hauria
de dir potser records vitals, ja Que son dels primers Que guardo en la memoria. L'avi Enric, empresari gironi, un
'self made man' Que dirien els americans, tenia per costum dominical agafar el seu nét, aqui present, i tots dos de
la ma recorriem el trajecte Que hi ha des del final de la Gran Via, on viviem avis, pares i fills com abans era
costum, fins al Quiosc de la plaga Catalunya. Un trajecte curt, a penes 200 metres per Joan Maragall, pero Que jo
esperava des de dies abans, i aix0 en un nen és com dir-lo des d'anys abans. El meu avi, amb vestiti armilla, Que
els senyors d'aquells temps no distingien entre diumenge i laborable en vestir-se. Jo, pantald curt, sabates de
mudar i clenxinat com només les avies dels seixanta clenxinaven els nens. El sol brillant, o aixi m'han Quedat en
la memoria aquells dies, no sé si perqué els dies de pluja amb bon criteri jo no acompanyava l'avi, 0 si perqué la



memoria, aQuesta dona tramposa, amb els anys ens col-loca sol als records feligos.

El Quiosc el portava un home de I'edat del meu avi Que em feia una por terrible, sempre malcarat (jo estava
acostumat Que la gent gran em somrigués i em digués monades, i el vell QuiosQuer a penes em mirava, i si ho feia
era sense la menor simpatia: com podia ser, si tothom deia Que jo era un nen tan maco?), excepte amb el meu
avi. Serien vells companys de guerra? Mai no ho vaig saber.

All3, invariablement, 'avi comprava 'Los Sitios', 'La Codorniz'i el 'TBO', i tornavem cap a casa, on jo sabia Que em
deixaria el TBO' mentre ell s'ocupava primer de 'Los Sitios' i tot sequit de 'La Codorniz'. Podriem dir Que vaig
aprendre a llegir amb el 'TBQO', i potser podriem assegurar Que I'esperit critic Que mantinc prové també dels dies
diumenges i el Quiosc, ja Que se'm permetia després llegir 'La Codorniz'. Estem parlant d'un nen de 6-7 anys
fullejant "La revista mas audaz para el lector mas inteligente", censurada sovint pel franquisme,de la Qual ben
segur no entenia practicament res. | aix0 no obstant, juro Que recordo algunes seccions com "La carcel de papel"
i dibuixos dels Quals no comprenia el significat per0 em feien gracia, com els habituals bunqQuers per parlar de
limmobilisme del govern. El Quiosc de la plaga Catalunya -Que es trobava a l'altre costat de plaga del Que encara
hi ha, tot i Que tancat- va contribuir a la meva formacid, a la del meu avii a la de moltes altres families de gironins.
Aix0 és cultura.

El segiient Quiosc del Qual vaig ser usuari, molts anys després, va ser el de la carretera Santa Eugénia. Amb els
anys les necessitats culturals evolucionen, i en aQuest no hi anava acompanyat del meu avi, sin6 d'un amic dels
Maristes -tindriem tots dos 14 anys- Que posseia una innata habilitat per furtar revistes "de dones". Eren els anys
Que comengava a haver-hi revistes amb fotos de nus femenins, i aix0 sumat a les hormones desbocades dels
preadolescents i a la seva manca de liQuiditat només podia dur al robatori.

Val a dir en el meu descarrec Que jo només exercia de complice, i avisava Quan el Quiosquer estava depistat.
L'amic era en Francesc, altissim, bragos llargs per arribar a Qualsevol prestatge o rac6 en un segon, Qui
aconseguia el material. La Qualitat d'aQuest material I'anavem a constatar al terrat de casa seva, no gaire lluny
del lloc del delicte. Una vegada vistes des de tots els angles les Agatha Lys, Nadiuska, Susana Estrada, en
Francesc retallava les fotos i en guardava els pits. Només els pits. La resta de la revista la llangava per evitar una
descoberta familiar i el subseguent cisma, pero les tetes les guardava en una capsa al mateix terrat.

En aquella capsa s'hi reunien els pits més famosos de I'Espanya dels setanta, sense cap rostre per poder-les
relacionar. No sé Queé se n'ha fet d'en Francesc, ni si guarda aqQuell tresor mamari. S'haura fet cirurgia plastic?
Sera un psicopata, Que mutila les seves victimes? Tiro la vista enrere i evoco sense gens de nostalgia Que entre
un sol d'aQuells parells de cames Que sortien al Lib 0 al Macho, hi havia més pel Que al cap de tots els Jackson
Five. Aix0 és cultura.



Observo en anar escrivint Que la meva vida ha sigut un passar de Quiosc a Quiosc,cronologicament. El seglient
amb el qual em vaig relacionar -si bé no de forma tan estreta- va ser el de la Gran Via, el Que ara ha de tancar
per ordre municipal. En aQuest hi havia esperat |'arribada dels diaris algun diumenge al mati, després de sortir
tota la nit de dissabte pels locals propers. Diaris esportius per assaborir en paper la gesta Que el dia abans
havia realitzat el Barga entrenat per Cruyff. No esperava Que obris el Quiosc i em servia jo mateix del pil6 Que el
repartidor deixava al davant. Potser perqueé ja no m'acompanyava en Francesc, potser perqué amb els anys un
posa seny, deixava a sobre la pila limport.

També era el Quiosc on m'aturava Quan sortia de Girona pel nord, fos per anar a jugar a futbol, fos peranarala
platja, i comprava algun diari amb un bon dominical. Ni el 'TBO' ni 'La Codorniz' ni el meu avi existien ja, i els
Quioscos cada cop menys, amenagats per la crisi, i Quan se salven d'aQuesta, per ordres de 'autoritat
competent. Tot passa, pero aQuestes petites gotes culturals, a copia d'anys Que van amarant la personalitat.
Aix0 és cultura.

Un quiosc ha sigut sempre unailla de paper enmig de I'asfaltuna illa orgullosa en la Qual el naufrag no demana
ajuda, sino Que l'ofereix.
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