
Els quioscos de la vida

Mentre Barcelona subvenciona l'IBI dels espais privats culturals, Girona

enderroca

Els quioscos de la vida

El periodista fa un recorregut vital per diferents quioscos de la

ciutat de Girona, recordant la relaci� que va establir-hi en diferents

etapes de la vida, des que acompanyava el seu avi a comprar el

"TBO", "Los Sitios" i "La Codorniz", f ins que ja d'adult n'agafava el

diari abans f ins i tot que el quiosquer obr�s, per assaborir de nou,

ara en paper, la vict�ria del Bar�a el dia abans. Una reivindicaci� del quiosc com a formador de vida, ara que

estan desapareixent

ALBERT SOLER | GIRONA

Potser seria una casualitat, o potser els astres es van confabular perqu� pogu�ssimcomparar maneres de fer

entre dues ciutats properes, per� gaireb� el mateix dia que Barcelona anunciava que subvencionar� l'IBI dels

espais culturals privats -cinemes, llibreries, quioscs, etc.- , Girona feia p�blic que enderrocaria el quiosc de la

Gran Via. All�, es tracta d'afavorir els qui es preocupen per la cultura dels ciutadans. Aqu�, es tracta d'afavorir

que un p�rquing privat tingui millor acc�s, o sigui, pugui fer m�s diners.

Perqu� els quioscs s�n cultura, i potser m�s encara a Girona que a Barcelona, ja que en una ciutat petita i de

prov�ncies durant molts anys aquests establiments van ser l'�nic lloc on anar a buscar premsa els diumenges. I

tampoc �s que entre setmana hi hagu�s gaire m�s llocs on proveir-se de diaris, tebeos i llibres. S�, he escrit

llibres, perqu� ara no es vol recordar, per� Catalunya ha sigut hist�ricament una gran productora de

l'anomenada "novelála de quiosc": L�pez Hipkiss, Jos� Mallorqu�, Silver Kane (pseud�nim de Francisco Gonz�lez

Ledesma), Lafuente Estefan�a, i molts d'altres es venien als quioscos, o incl�s s'intercanviaven, f ins ben entrats

els anys 60.

�s precisament dels anys 60 d'on provenen els meus primers records quiosquers, vinculats al meu avi. O hauria

de dir potser records vitals, ja que s�n dels primers que guardo en la mem�ria. L'avi Enric, empresari giron�, un

'self made man' que dirien els americans, tenia per costum dominical agafar el seu n�t, aqu� present, i tots dos de

la m� recorr�em el trajecte que hi ha des del f inal de la Gran Via, on viv�em avis, pares i f ills com abans era

costum, f ins al quiosc de la pla�a Catalunya. Un trajecte cur t, a penes 200 metres per Joan Maragall, per� que jo

esperava des de dies abans, i aix� en un nen �s com dir-lo des d'anys abans. El meu avi, amb vestit i armilla, que

els senyors d'aquells temps no distingien entre diumenge i laborable en vestir-se. Jo, pantal� cur t, sabates de

mudar i clenxinat com nom�s les �vies dels seixanta clenxinaven els nens. El sol brillant, o aix� m'han quedat en

la mem�ria aquells dies, no s� si perqu� els dies de pluja amb bon criteri jo no acompanyava l'avi, o si perqu� la



mem�ria, aquesta dona tramposa, amb els anys ens coláloca sol als records feli�os.

El quiosc el por tava un home de l'edat del meu avi que em feia una por terrible, sempre malcarat (jo estava

acostumat que la gent gran em somrigu�s i em digu�s monades, i el vell quiosquer a penes em mirava, i si ho feia

era sense la menor simpatia: com podia ser, si tothom deia que jo era un nen tan maco?), excepte amb el meu

avi. Serien vells companys de guerra? Mai no ho vaig saber.

All�, invariablement, l'avi comprava 'Los Sitios', 'La Codorniz' i el 'TBO', i torn�vem cap a casa, on jo sabia que em

deixaria el 'TBO' mentre ell s'ocupava primer de 'Los Sitios' i tot seguit de 'La Codorniz'. Podr�em dir que vaig

aprendre a llegir amb el 'TBO', i potser podr�em assegurar que l'esperit cr�tic que mantinc prov� tamb� dels dies

diumenges i el quiosc, ja que se'm permetia despr�s llegir 'La Codorniz'. Estem parlant d'un nen de 6-7 anys

fullejant "La revista m�s audaz para el lector m�s inteligente", censurada sovint pel franquisme,de la qual ben

segur no entenia pr�cticament res. I aix� no obstant, juro que recordo algunes seccions com "La c�rcel de papel"

i dibuixos dels quals no comprenia el signif icat per� em feien gr�cia, com els habituals b�nquers per parlar de

l'immobilisme del govern. El quiosc de la pla�a Catalunya -que es trobava a l'altre costat de pla�a del que encara

hi ha, tot i que tancat- va contribuir a la meva formaci�, a la del meu avi i a la de moltes altres fam�lies de gironins.

Aix� �s cultura.

El seg�ent quiosc del qual vaig ser usuari, molts anys despr�s, va ser el de la carretera Santa Eug�nia. Amb els

anys les necessitats culturals evolucionen, i en aquest no hi anava acompanyat del meu avi, sin� d'un amic dels

Maristes -tindr�em tots dos 14 anys- que posse�a una innata habilitat per fur tar revistes "de dones". Eren els anys

que comen�ava a haver-hi revistes amb fotos de nus femenins, i aix� sumat a les hormones desbocades dels

preadolescents i a la seva manca de liquiditat nom�s podia dur al robatori.

Val a dir en el meu desc�rrec que jo nom�s exercia de c�mplice, i avisava quan el quiosquer estava depistat.

L'amic era en Francesc, alt�ssim, bra�os llargs per arribar a qualsevol prestatge o rac� en un segon, qui

aconseguia el material. La qualitat d'aquest material l'an�vem a constatar al terrat de casa seva, no gaire lluny

del lloc del delicte. Una vegada vistes des de tots els angles les Agatha Lys, Nadiuska, Susana Estrada, en

Francesc retallava les fotos i en guardava els pits. Nom�s els pits. La resta de la revista la llan�ava per evitar una

descober ta familiar i el subseg�ent cisma, per� les tetes les guardava en una capsa al mateix terrat.

En aquella capsa s'hi reunien els pits m�s famosos de l'Espanya dels setanta, sense cap rostre per poder-les

relacionar. No s� qu� se n'ha fet d'en Francesc, ni si guarda aquell tresor mamari. S'haur� fet cirurgi� pl�stic?

Ser� un psic�pata, que mutila les seves v�ctimes? Tiro la vista enrere i evoco sense gens de nost�lgia que entre

un sol d'aquells parells de cames que sor tien al Lib o al Macho, hi havia m�s p�l que al cap de tots els Jackson

Five. Aix� �s cultura.



Observo en anar escrivint que la meva vida ha sigut un passar de quiosc a quiosc,cronol�gicament. El seg�ent

amb el qual em vaig relacionar -si b� no de forma tan estreta- va ser el de la Gran Via, el que ara ha de tancar

per ordre municipal. En aquest hi havia esperat l'arribada dels diaris algun diumenge al mat�, despr�s de sor tir

tota la nit de dissabte pels locals propers. Diaris espor tius per assaborir en paper la gesta que el dia abans

havia realitzat el Bar�a entrenat per Cruyf f. No esperava que obr�s el quiosc i em servia jo mateix del pil� que el

repar tidor deixava al davant. Potser perqu� ja no m'acompanyava en Francesc, potser perqu� amb els anys un

posa seny, deixava a sobre la pila l'impor t.

Tamb� era el quiosc on m'aturava quan sor tia de Girona pel nord, fos per anar a jugar a futbol, fos per anar a la

platja, i comprava algun diari amb un bon dominical. Ni el 'TBO' ni 'La Codorniz' ni el meu avi existien ja, i els

quioscos cada cop menys, amena�ats per la crisi, i quan se salven d'aquesta, per ordres de l'autoritat

competent. Tot passa, per� aquestes petites gotes culturals, a c�pia d'anys que van amarant la personalitat.

Aix� �s cultura.

Un quiosc ha sigut sempre una illa de paper enmig de l'asfaltuna illa orgullosa en la qual el n�ufrag no demana

ajuda, sin� que l'ofereix.
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