Tornem al tros
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De vegades penso en el Sabater d'Ordis. Una vegada Salvador Dali va dir a Fages de Climent Que el personatge
el seguia. Va dir que li afuava els somnis i Que li esbravava les nostalgies, com una ombra, mentre el pintor
recorria les avingudes de Nova York, més sol Que no pas una gavina ran de l'espadat. Jo hi penso Quan estic
cansat de treballar i em sento massa lligat a I'ansia de facturar, propia dels autonoms. El Sabater d'Ordis dirigeix
la tramuntana, amb la canya, a la rambla de Figueres, i laimatge no m'ha deixat mai més. Gairebé sembla un
record. El d'una llibertat cosmica.

M'agrada qQue les coses llegides semblin records. | Que fins i tot em posseeixin, sense avisar, en directe. Que
siguin jo. Quan el personatge d'un llibre m'impressiona, un passatge, és ben facil fer-me'l meu, vida propia. Amb
la musica s'esdevé el mateix. Segons Qué soni Quan soc a casa, i Si no em veu ningu, m'apareix una guitarra
imaginaria a les mans i apunto al cel, amb una ganyota. O agafo I'escombra. El consum cultural es fa carn.

Per0 potser ja sd¢ una mica massa gran per somiar despert. Per sentir-me Robinson Crusoe (Quan pesco una
babosa amb el salabret), o per sentir-me el baixista Les Claypool (Quan en sento els solos). | no obstant aixo, si
un artista em toca lafibra, jo soc ell, o els seus ninots. Sdc director de cinema o actor, futbolista, masic, ballari,
pagés, el politic Que fa el discurs a la nacio, i el Sabater d'Ordis. Tot alld Que no seré mai de debo, perd Que em fa
pair millor allo Que sdc.

No hi estan d'acord? Quanta, Quanta llibertat! Sense intermediaris, el personal mirem pel-licules i llegim llibres,
anem als museus, escoltem discos i ens embafem de televisio, i després fimbrem, ens mirem al mirall, passem
un bon dia, ens sentim poderosos. La metamorfosi. Creixem. AQuesta és la missid. Una faula (Crusoe no
existeix) pren vida dins d'una persona. A la tercera hora de concert, Bruce Springsteen fa creure als seixantins
Que en tenen Quaranta. Diana.

Pero fins aQui només els he parlat de figures bonhomioses. | ara Que l'agost ja té ranera, i per tant ja ens toca
tornar al tros, estipularé un consum cultural d'emergéncia. Per encarar la situacié. Trumfos Que potser a vostés
també els faran servei. Personatges una mica menys amables, pero forga més Utils, en cas Que per exemple els
reqQui incorporar-se a la feina. Moby Dick ens servira per agafar el toc obsessiu del capita Ahab. Va molt bé per
no defallir. Creguin-me. Jo necessito la seva perseveranga, si vull assolir els meus objectius diguem-ne laborals. |
després tenim en Michael Douglas, a la pel-licula Falling Down. El seu paper desesperat, a mi m'ajudara a
suportar les hores fora de la feina, a la ciutat esverada on tothom és a una ungla de barallar-se. Mirin-la i
m'entendran. Combinada amb algun dels primers discos d'ACDC és imbatible. | finalment guardaré el Sabater
d'Ordis, per Quan estigui fins al capdamunt de tot. Faré ballar la tramuntana, i Que netegi el mon.
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