
Les hores mor tes

QUIM CURBET

La vida est� composta de moments que s'entrellacen els uns amb els altres com els cables de l'ordinador que

pengen darrere la taula. A vegades s�n hores viscudes intensament i d'altres instants pels quals passem nom�s

de puntetes. Per�, sobretot a l'estiu, hi ha tamb� les hores mor tes, quan el sol cau en ver tical i no deixa cap rac�

h�bil per a l'ombra. S�n hores durant les quals l'aire esdev� com una mena de pasta gelatinosa que s'enganxa a

la camisa amb untosa tenacitat, ens arruga la pell i ens buida l'�nima.

Les hores mor tes haurien de ser motiu de devoluci� en la declaraci� de la renda i res del que es fa o es deixa de

fer durant aquests espais de temps irregular s'hauria de tenir en compte com a prova acusat�ria el dia del judici

f inal. Les hores mor tes s�n un territori erm, una mena de deser t on no creix res ben�f ic, tot crema i tot es confon

entre la llum abassegadora dels dies caniculars.

Les hores mor tes ens esperen com una venjan�a diab�lica, intentem remuntar-les com qui vol pujar per una

escala mec�nica en sentit invers. La vida ens imposa aquesta penyora i tot es confabula en contra nostra.

L'estiu, quan esclata amb tota la seva virul�ncia, imposa les seves lleis, els seus horaris i un baqueteig constant i

terrible, com el d'un tren a tota velocitat per una via administrada per Adif.

Quan arribem a una determinada edat, l'estiu ja no �s el que era. Intentem viure pl�cidament, per� som

conscients -al contrari que els antics pompeians- que vivim damunt un volc�. Sabem que tenim els dies

comptats, que tot �s incer t m�s enll� de la data de caducitat dels iogur ts que tenim a la nevera i que quan arribi

l'hivern les bombetes de llarga durada que vam instalálar en l'�ltima reforma del pis es comen�aran a fondre una

darrere l'altra.
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