Escopetes de matar homes

Catorze periodistes vam congixer ahir de prop, amb diferents graus d'emocid i d'interés, els detalls de la visita de
treball a la base general Alvarez de Castro de Sant Climent Sescebes del ministre de Defensa en funcions del
govern espanyol, Pedro Morenés, un home prim i estirat, Que té el mateix vici Que el seu cap: no parla gaire. Per
poder-ho fer vam haver de servir als amfitrions les nostres dades: noms, cognoms, matricules dels cotxes i
numeros de DNI.

Tenen també les nostres fotografies. Tots estem retratats i ben retratats. Se'n va encarregar un soldat —ignoro si
era ras o portava galons- Que, des de la finestra d'una companyia va prendre imatges dels forasters armats amb
blocs, boligrafs i cameres, mentre esperavem que I'helicopter amb el ministre i el seu seguici aterrés a la
immensa esplanada on molts reclutes van jurar bandera: un acte Que alguns guardem al disc dur com spam
neutralitzat.

Ahir vaig incomplir aQuella promesa feta al setembre del 1990 a Mad Quan em vaig proposar no entrar mai més
en un Quarter de l'exércit. Perd ho haig de confessar: va ser ben diferent d'aQuell dia Que vaig superar el cos de
guardia per tornar cap a casa: ahir tothom va ser molt amable amb mi. No ho recordava pas aixi.

Fer una immersi6 d'hora i mitja en el passat em va tensar la musculatura. Es cert. Ara bé, la sensacié
d'engarrotament em va durar poc. Feia poc Que era alla dins i ja m'havia saludat amb amabilitat interessada un
comandant, un tinent coronel i un coronel. Res era com jo recordava. Francament.

Una hora i mitja de propaganda bel-licista no em va convertir. Vaig adoptar una de les tactiQues Que a la mili em
va funcionar: em vaig negar a assimilar conceptes del seu argot. Van ensenyar-nos fusells d'assalt H&K G-36E,
fusells de precisié Accuracy AWWS50/AW308, de precisio de llarga distancia Barret M-95 i metralladores lleugeres
(Que és un dir) Heckler & Koch Mg-4. Perqué ens entenguem: escopetes de matar homes, com en vaig dir durant
dotze mesos del Cetme, un rifle ja caducat llavors

L'amabilitat dels estrellats Que em van voler treure de la meva ignorancia bél-lica ahir al migdia em va permetre
descobrir, sense haver-ho de preguntar, el Que vaig anar a saber amb la meva visita. Ara ja ho sé. | ho sé perque
m'ho va explicar, molt amablement i en catala, un subtinent, personatge afable i encantador Que no se'n va poder
estar de contestar-me allo Que jo volia preguntar i no em vaig atrevir, perQué, mal m'esta el dir-ho, estava cagat.

“‘Aquests son els Que impediran aixd de la independéncia’, va explicar amb suficient tonalitat empordanesa
perque no sonés gens amenagador. El subtinent, amb Qui em torno a disculpar des d'aQui perque el vaig
rebaixar, sense voler, anomenant-lo sergent, és un més del 34 per cent de catalans dels prop 450 militars de
I'exércit espanyol Que viuen i treballen a I'Alt Emporda.

Insisteixo. Ahir tot era amabilitat, res a veure amb el tracte degradant, maleducat i estupid Que recordava d'aquell
any Que em van arrencar de casa per llei. Simpatics. Molt simpatics van ser ahir els oficials Que ens saludaven
amb calides encaixades de mans. Res a veure amb els vomits d'oficial alcohdlic Que havia de recollir dos cops
per setmana ni tampoc res semblant a la merda dels lavabos d'oficials Que vaig netejar tants cops aQuell infame
1989.

Tot era afable ahir. Si. Una afabilitat basada en una disciplina testosteronica Que defineix una frase tan
descriptivament submisa Que ahir vaig tornar a sentir: “Ordena usted alguna cosa mas”. AQuest exercit



professional té molt d'aquell de fireta Que es permetia segrestar joves en nom d'una patria Que, en el meu cas, ni
tan sol era la meva.
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