
Escopetes de matar homes

Catorze periodistes vam con�ixer ahir de prop, amb diferents graus d'emoci� i d'inter�s, els detalls de la visita de

treball a la base general çlvarez de Castro de Sant Climent Sescebes del ministre de Defensa en funcions del

govern espanyol, Pedro Moren�s, un home prim i estirat, que t� el mateix vici que el seu cap: no parla gaire. Per

poder-ho fer vam haver de servir als amf itrions les nostres dades: noms, cognoms, matr�cules dels cotxes i

n�meros de DNI.

Tenen tamb� les nostres fotograf ies. Tots estem retratats i ben retratats. Se'n va encarregar un soldat Ðignoro si

era ras o por tava galonsÐ que, des de la f inestra d'una companyia va prendre imatges dels forasters armats amb

blocs, bol�grafs i c�meres, mentre esper�vem que l'helic�pter amb el ministre i el seu seguici aterr�s a la

immensa esplanada on molts reclutes van jurar bandera: un acte que alguns guardem al disc dur com spam

neutralitzat.

Ahir vaig incomplir aquella promesa feta al setembre del 1990 a Ma� quan em vaig proposar no entrar mai m�s

en un quar ter de l'ex�rcit. Per� ho haig de confessar: va ser ben diferent d'aquell dia que vaig superar el cos de

gu�rdia per tornar cap a casa: ahir tothom va ser molt amable amb mi. No ho recordava pas aix�.

Fer una immersi� d'hora i mitja en el passat em va tensar la musculatura. �s cer t. Ara b�, la sensaci�

d'engarrotament em va durar poc. Feia poc que era all� dins i ja m'havia saludat amb amabilitat interessada un

comandant, un tinent coronel i un coronel. Res era com jo recordava. Francament.

Una hora i mitja de propaganda belálicista no em va conver tir. Vaig adoptar una de les t�ctiques que a la mili em

va funcionar: em vaig negar a assimilar conceptes del seu argot. Van ensenyar-nos fusells d'assalt H&K G-36E,

fusells de precisi� Accuracy AWW50/AW308, de precisi� de llarga dist�ncia Barret M-95 i metralladores lleugeres

(que �s un dir) Heckler & Koch Mg-4. Perqu� ens entenguem: escopetes de matar homes, com en vaig dir durant

dotze mesos del Cetme, un rif le ja caducat llavors

L'amabilitat dels estrellats que em van voler treure de la meva ignor�ncia b�lálica ahir al migdia em va permetre

descobrir, sense haver-ho de preguntar, el que vaig anar a saber amb la meva visita. Ara ja ho s�. I ho s� perqu�

m'ho va explicar, molt amablement i en catal�, un subtinent, personatge afable i encantador que no se'n va poder

estar de contestar-me all� que jo volia preguntar i no em vaig atrevir, perqu�, mal m'est� el dir-ho, estava cagat.

ÒAquests s�n els que impediran aix� de la independ�nciaÓ, va explicar amb suf icient tonalitat empordanesa

perqu� no son�s gens amena�ador. El subtinent, amb qui em torno a disculpar des d'aqu� perqu� el vaig

rebaixar, sense voler, anomenant-lo sergent, �s un m�s del 34 per cent de catalans dels prop 450 militars de

l'ex�rcit espanyol que viuen i treballen a l'Alt Empord�.

Insisteixo. Ahir tot era amabilitat, res a veure amb el tracte degradant, maleducat i est�pid que recordava d'aquell

any que em van arrencar de casa per llei. Simp�tics. Molt simp�tics van ser ahir els of icials que ens saludaven

amb c�lides encaixades de mans. Res a veure amb els v�mits d'of icial alcoh�lic que havia de recollir dos cops

per setmana ni tampoc res semblant a la merda dels lavabos d'of icials que vaig netejar tants cops aquell infame

1989.

Tot era afable ahir. S�. Una afabilitat basada en una disciplina testoster�nica que def ineix una frase tan

descriptivament submisa que ahir vaig tornar a sentir: ÒOrdena usted alguna cosa m�sÓ. Aquest ex�rcit



professional t� molt d'aquell de f ireta que es permetia segrestar joves en nom d'una p�tria que, en el meu cas, ni

tan sol era la meva.
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