El lloc on tot gironi havia dinat algun cop

En l'era del tancament d'establiments historics, torna a obrir el restaurant
Can Dalmau

ALBERT SOLER| GIRONA

Costaria trobar un gironi Que durant els anys 60 i 70 no hagués anat
a dinar a Can Dalmau. Tots els gironins, tots, hi celebraven batejos,
comunions i casaments. Els més afortunats inclis hi anaven algun
dels pocs diumenges en qQué les families es permetien dinar a fora.
En ple desarrollismo, anar a menjar pollastre a I'ast a un restaurant
dels afores de Girona era un esdeveniment luxds. Anant i tornant -ja

El lloc on tot gironi havia dinat algun cop

de nit si era hivern, perqQué les sobretaules s'allargaven- enganxava el nas al vidre de I'R-8 dels meus pares.
Anavem al barri de Taiala, al comengament de la carretera de Sant Gregori, pero per al nen de sis anys Que era
jo, anavem a un altre continent. Veuria les barraques de Germans Sabat, construides de Qualsevol manera a
I'alra banda de carretera pels Que les habitaven.

- Avui dinarem a Can Dalmau.

Avui seras felic. Avis, oncles, pares, tots es mudaven. Als pobres Que han arribat del poble a la ciutat i Que amb
esforgos han aconsequit prosperar una mica -i aQuest era el cas de la meva familia- els agrada vestir elegant a la
menor ocasid. Anar a Can Dalmau era la forma de dir: ja som algu.

Era un de tants restaurants de poble, o sigui un gran menjador ple de fum, soroll i altres families probablement
també arribades del poble una generacio abans, satisfetes de poder dinar de restaurant. Com els senyors.
Dinars de deixar tastar xampany al nen, de converses adultes Que no entenia perd m'agradaven perqué
provocaven riallades, de tovallons lligats al coll, d'escuradents movent-se dins les boques adultes, de llum del sol
infinita entrant pels finestrals, de no voler Que s'acabi mai el diumenge. | un pati on, si m'acabava el dinar, podia
jugar a pilota si convencia algun adult Que abandonés la taula de café, copa i puro.

A fora, una maquina de pollastres a I'ast, linvent més extraordinari Que jo havia vist mai. Em passava hores



veient girar els pollastres. La seva olor -no la de Qualsevol pollastre: la dels pollastres de Can Dalmau-, la tinc
impregnada a la memoria. Un home suat, greixos, en samarreta i tan malcarat Que em feia por, estava sempre al
costat de la maquina. Sempre vol dir sempre. Mai el vaig veure enlloc més Que a la maquina de pollastres.

- Era el meu pare.

- Errrr.... bé, no era tan malcarat, segurament intentava Que un nen petit com jo no s'acostés massa per no
cremar-se.

Qui parla amb mi és Jordi Dalmau. La generacié Dalmau Que ve darrere seu, 0 sigui la tercera, ha decidit
reprendre el negoci de l'avi. Al mateix lloc. Amb el mateix nom. Sense pollastres a l'ast... de moment. Per ara
només dinars de dimarts a dissabte, pero a la llarga obriran els diumenges, encara Que no Quedi ni rastre
d'aquelles families de la burgesia sobrevinguda.

Can Dalmau va obrir el 1955 com a botiga, pero el pare del meu interlocutor va convertir-lo en restaurant. Els
primers pollastres a I'ast s'hi van fer -la familia en guarda constancia- l'octubre del 1960. Va tancar el 2006, ja
només com a rostisseria. Deu anys després, la nova generacié Dalmau ha aprofitat Que encara hi havia la
infraestructura. No esta malament, en época de noticies de tancament d'establiments historics, Que un reobri.

Com ha Quedat dit, diumenges especials a banda, a Can Dalmau s'hi anava a fer banquets. Un hi arribava i
travessava un rebedor amb una barra de bar i un cambrer antipatic, sempre el mateix.

- AQuest era el meu germa gran.

- Errr...potser no era antipatic, ja se sap Que un nen petit troba antipatic tot adult Que no faci el pallasso.

Després venia el menjador. | el Que s'hi menjava: invariablement canelons i pollastre. Potser algun dia calamars a
la romana, no oblidem Que érem potentats. Tinc fresc el dia Que em va tocar petxuga -es deia petxuga en lloc de
pit, Que es guardava per a pel-licules Que s'anaven a veure a Perpinya- Quan jo sempre menjava cuixa, i vaig
plorar com si m'haguessin arrencat la cuixa a mi. La meva tia em va agafar i em va dir fluixet "els tontos agafen
sempre la cuixa, i els savis petxuga". Amb una mentida de tal calibre em va convéncer, aixi de facil d'enredar era
jo. I sempre més he preferit la petxuga a la cuixa, potser esperant una saviesa Que triga a arribar.



Mirava de seure a prop del meu avi. El patriarca, sempre amb vestit, armilla i corbata. M'agradava veure'l treure
un bitllet de 500 pessetes de la cartera -el bitllet blau- i deixar-lo sense mirar, per deixar clar Que no erares, ala
safata on hi havia talls de la corbata del nuvi o de la lligacama de la navia. Costums horteres vistos des avui,
perd Que a Can Dalmau es repetien una i altra vegada. Era gent Que havia prosperat amb la seva suor, la majoria
sense estudis, i shavien guanyat el dret a fer I'hortera fins a la fi dels seus dies.

Erem la burgesia emergent, perd els origens no enganyaven: el meu avi sortia del lavabo a mig cordar-se els
botons de la bragueta -Quines ganes d'imitar-lo- i I'avia, una dona Que havia treballat tota la joventut fregant
cases alienes, es posava el vestit de mudar -I'inic Que tenia- i es pintava els llavis amb tan poca traga Que alguna
dent Quedava tacada de vermell. | m'encantava.

L'inic Que guardo de Can Dalmau és alguna foto i uns pocs recordatoris de la comunio, els Que van sobrar
després de repartir-ne als convidats. | la memoria d'uns dinars de canelons i pollastre, amb gelat crocanti de
postres, el no va més de la sofisticacio -inclus el nom era estranger-, encara Que la meva mare mhagués de
treure el recobert d'ametlles. No era un nen facil, no.
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