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En l'era del tancament d'establiments hist�rics, torna a obrir el restaurant
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Costaria trobar un giron� que durant els anys 60 i 70 no hagu�s anat

a dinar a Can Dalmau. Tots els gironins, tots, hi celebraven batejos,

comunions i casaments. Els m�s afor tunats incl�s hi anaven algun

dels pocs diumenges en qu� les fam�lies es permetien dinar a fora.

En ple desarrollismo, anar a menjar pollastre a l'ast a un restaurant

dels afores de Girona era un esdeveniment lux�s. Anant i tornant -ja

de nit si era hivern, perqu� les sobretaules s'allargaven- enganxava el nas al vidre de l'R-8 dels meus pares.

An�vem al barri de Taial�, al comen�ament de la carretera de Sant Gregori, per� per al nen de sis anys que era

jo, an�vem a un altre continent. Veuria les barraques de Germans S�bat, constru�des de qualsevol manera a

l'alra banda de carretera pels que les habitaven.

- Avui dinarem a Can Dalmau.

Avui ser�s feli�. Avis, oncles, pares, tots es mudaven. Als pobres que han arribat del poble a la ciutat i que amb

esfor�os han aconseguit prosperar una mica -i aquest era el cas de la meva fam�lia- els agrada vestir elegant a la

menor ocasi�. Anar a Can Dalmau era la forma de dir: ja som alg�.

Era un de tants restaurants de poble, o sigui un gran menjador ple de fum, soroll i altres fam�lies probablement

tamb� arribades del poble una generaci� abans, satisfetes de poder dinar de restaurant. Com els senyors.

Dinars de deixar tastar xampany al nen, de converses adultes que no entenia per� m'agradaven perqu�

provocaven riallades, de tovallons lligats al coll, d'escuradents movent-se dins les boques adultes, de llum del sol

inf inita entrant pels f inestrals, de no voler que s'acabi mai el diumenge. I un pati on, si m'acabava el dinar, podia

jugar a pilota si convencia algun adult que abandon�s la taula de caf�, copa i puro.

A fora, una m�quina de pollastres a l'ast, l'invent m�s extraordinari que jo havia vist mai. Em passava hores

veient girar els pollastres. La seva olor -no la de qualsevol pollastre: la dels pollastres de Can Dalmau-, la tinc

impregnada a la mem�ria. Un home suat, greix�s, en samarreta i tan malcarat que em feia por, estava sempre al

costat de la m�quina. Sempre vol dir sempre. Mai el vaig veure enlloc m�s que a la m�quina de pollastres.



- Era el meu pare.

- Errrr.... b�, no era tan malcarat, segurament intentava que un nen petit com jo no s'acost�s massa per no

cremar-se.

Qui parla amb mi �s Jordi Dalmau. La generaci� Dalmau que ve darrere seu, o sigui la tercera, ha decidit

reprendre el negoci de l'avi. Al mateix lloc. Amb el mateix nom. Sense pollastres a l'ast... de moment. Per ara

nom�s dinars de dimar ts a dissabte, per� a la llarga obriran els diumenges, encara que no quedi ni rastre

d'aquelles fam�lies de la burgesia sobrevinguda.

Can Dalmau va obrir el 1955 com a botiga, per� el pare del meu interlocutor va conver tir-lo en restaurant. Els

primers pollastres a l'ast s'hi van fer -la fam�lia en guarda const�ncia- l'octubre del 1960. Va tancar el 2006, ja

nom�s com a rostisseria. Deu anys despr�s, la nova generaci� Dalmau ha aprof itat que encara hi havia la

infraestructura. No est� malament, en �poca de not�cies de tancament d'establiments hist�rics, que un reobri.

Com ha quedat dit, diumenges especials a banda, a Can Dalmau s'hi anava a fer banquets. Un hi arribava i

travessava un rebedor amb una barra de bar i un cambrer antip�tic, sempre el mateix.

- Aquest era el meu germ� gran.

- Errr...potser no era antip�tic, ja se sap que un nen petit troba antip�tic tot adult que no faci el pallasso.

Despr�s venia el menjador. I el que s'hi menjava: invariablement canelons i pollastre. Potser algun dia calamars a

la romana, no oblidem que �rem potentats. Tinc fresc el dia que em va tocar petxuga -es deia petxuga en lloc de

pit, que es guardava per a pelál�cules que s'anaven a veure a Perpiny�- quan jo sempre menjava cuixa, i vaig

plorar com si m'haguessin arrencat la cuixa a mi. La meva tia em va agafar i em va dir f luixet "els tontos agafen

sempre la cuixa, i els savis petxuga". Amb una mentida de tal calibre em va conv�ncer, aix� de f�cil d'enredar era

jo. I sempre m�s he preferit la petxuga a la cuixa, potser esperant una saviesa que triga a arribar.

Mirava de seure a prop del meu avi. El patriarca, sempre amb vestit, armilla i corbata. M'agradava veure'l treure

un bitllet de 500 pessetes de la car tera -el bitllet blau- i deixar-lo sense mirar, per deixar clar que no era res, a la



safata on hi havia talls de la corbata del nuvi o de la lligacama de la n�via. Costums hor teres vistos des avui,

per� que a Can Dalmau es repetien una i altra vegada. Era gent que havia prosperat amb la seva suor, la majoria

sense estudis, i s'havien guanyat el dret a fer l'hor tera f ins a la f i dels seus dies.

�rem la burgesia emergent, per� els or�gens no enganyaven: el meu avi sor tia del lavabo a mig cordar-se els

botons de la bragueta -quines ganes d'imitar-lo- i l'�via, una dona que havia treballat tota la joventut fregant

cases alienes, es posava el vestit de mudar -l'�nic que tenia- i es pintava els llavis amb tan poca tra�a que alguna

dent quedava tacada de vermell. I m'encantava.

L'�nic que guardo de Can Dalmau �s alguna foto i uns pocs recordatoris de la comuni�, els que van sobrar

despr�s de repar tir-ne als convidats. I la mem�ria d'uns dinars de canelons i pollastre, amb gelat crocanti de

postres, el no va m�s de la sof isticaci� -incl�s el nom era estranger-, encara que la meva mare m'hagu�s de

treure el recober t d'ametlles. No era un nen f�cil, no.
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