La nit del cagcador

Per bé Que Rosa Font Massot (Sant Pere Pescador, 1957) és coneguda, sobretot, com a poeta, té al darrere una
obra narrativa estimable. Un bosc infinit, la seva Quarta novella, comenga amb un capitol molt liric Que descriu
una nevada: ‘I la neu és un tel Que es posa davant dels ulls i Que amaga totes les coses lletges i les torna
boniques i blanques.” | acaba no pas amb neu, amb la seva benéfica acci6 d'esborrar la lletjor (i, en aparenga, el
mal i tot), perd si amb el record de la neu, després del drama que el lector ha anat coneixent: “No sento res ni
veig a ningu, perqué tot és ben blanc, com la neu de I'hivern Que només he vist una vegada i com les cases
lluents del meu carrer”.

La més gran consecucio de la novel'la és la veu narrativa, Que s’ha confiat a un nen d’uns deu anys, en Marti. La
seva enganyosa innocéncia va presentant-nos els fets: la vida en un poble petit, en contacte amb la natura i amb
uns éssers Que oscil-len entre 'embrutiment i la pietat, i, posteriorment, la mudanga en una ciutat (per uns motius
térbols que el lector ja descobrira). Els seus pares tenen una péssima relacio: “El pare [...] és un cagador [...]
mirant com dorm la mare, Que és un ocell Que s’ha cansat de volar.” La historia és solida; 'argument, ben travat.
Ens pot dur el record dels drames rurals de Victor Catala. Ara bé, és I'estil el Que enlaira I'obra. | aQuest estil, per
la densitat simbolica, crec Que es podria comparar més aviat amb el de Mercé Rodoreda.

En l'estil hi ha la saviesa de la poeta, la Qualitat de la seva mirada. Comencant pel titol, de reminiscéncies
allegoriques. “Hi ha un bosc infinit Que no sap travessar’, afirma la veu narrativa —diu el nen, en definitiva—, fent
referéncia al pare. AQuest home, en Siset, és un animalot. Perd deixeu-me Que expressi un bri de compassio per
la seva vida, pels seus pensaments, si es vol, tan primaris. Es un cagador, i poca cosa més. En té 'anima. Un
cacador desplacat del camp a la ciutat, Que esdevindra la seva preso. La ciutat, perd també un ambient familiar
qQue se li ha anat tornant cada cop més ofegds, amb la dona prostrada al llit i un fill petit a Qui no estima (el lector
també n'esbrinara el motiu). Sempre el compara amb el gran, en Jaume, i, de la comparacio, en Marti en surt
molt perjudicat. Font Massot se serveix de frases, en general, curtes, sovint tallants. | d’elements simbolics
poderosos Que van construint un marc opressiu. En Marti té una ma morta, com si fos la d'un nino. El seu germa
el protegeix. La mare, en la seva extrema feblesa, també. Pero al poble hi havia algun marrec Que I'hi tenia
jurada, i a ciutat conviu amb una dona Que el tracta amb tendresa, pero Que, al final, veurem Que no era aigua
clara. L'aigua, ara Que en faig esment, recorre també, de punta a punta, la historia. Obsessivament. La Lola, la
mare del protagonista, és un ésser d'aigua: “La mare és l'aigua tota sencera i és la seva bici.” La Sabina, el
personatge secundari amb més entitat de la novel-la, hi morira, dins 'aigua. Els somnis i els malsons- hi fan,
encara, un paper actiu. Els del nen, és clar.

Del tronc argumental, en van naixent branques diverses, de rellevancia varia. Per exemple, el descobriment de la
sexualitat (en el cas d'en Marti, no pas d’en Jaume, és més una intuicié Que no pas una descoberta), perd també
el del mal. En aquest darrer cas, hi ha una lapidaci6 Que recorda la deLa rifa, el relat brutal de Shirley Jackson.
Tot plegat passa a final dels seixanta i comengament de la decada seguent: la petjada d’un dels astronautes Que
el 1969 han arribat a la Lluna ocupa la pantalla d'un televisor en blanc i negre.

En el llibre de versos Esquerda, dedicat a la mare morta, RosaFont Massot escrivia: ‘| des del fons d'aquesta
esqQuerda, arriba un batec Que illumina el pensament amb les imatges de terra i d'aigua, d’arbres i d’arrels.” En la
novel-la Que glosso I'esQuerda no és simbol de la mort, sind d'una vida infelig. Perd, com una ferida lluminosa,
aquesta esquerda també “illumina el pensament amb les imatges de terra i d'aigua, d'arbres i d'arrels”. Hi ha una
comunitat simbdlica entre els diversos llibres de l'autora. El color del coure i el blanc son els tons d'aquesta
novel-la. |, ara Que parlava d’esQuerdes: “Té els peus ben esgarrinxats i una clivella negra li travessa el talo, com



laqQueli vgig veure a la mare el dia del ball de la festa de Riuvell [...]. Es la clivella de les dones que han estimat
molt [...]. ES una cicatriu Que parteix I'anima.”
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