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És ben feixuc moure el material d’un 
rodatge. Si és per la muntanya encara 
més, esclar. I si és per rodar-hi de nit 
–quan són necessaris un munt de focus–, 
suposa una feinada de por. Però per a 
Cesc Gay no hi ha inconvenients insalva-
bles per explicar amb el cinema una his-
tòria al lloc adequat. “Sort que vam rodar 
al setembre i hi havia disponibilitat de 
jeeps i poca gent a la muntanya”, m’expli-
ca el director i coguionista (amb Tomàs 
Aragay) de Ficció, un film sobre un direc-
tor de cine (Eduard Fernández) en hores 
baixes que decideix anar tot sol al Pirineu 
per escriure el guió de la seva propera 
pel·lícula. Allà hi retrobarà vells amics, 
i hi trobarà l’amor (“Ens hem enamorat 
una mica, oi?”, diu ella –Montse 
Germán–; disculpeu l’espòiler, que no 
revela, però, el desenllaç).  

Hi ha uns quants elements de ficció, a 
Ficció. Per exemple, hi ha imatges amb un 
foc de camp, enregistrades a l’estany pe-
tit de la Pera, que avui ja no poden ser re-
als, perquè està prohibit encendre-hi foc. 
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“Quina dosi té d’autobiografia?”, pre-
gunto a Cesc Gay mentre passegem pel 
nucli antic de Lles de Cerdanya, on es 
van rodar unes quantes escenes. “El fet 
que el protagonista sigui un director de 
cinema que busca la inspiració òbvia-
ment parla de mi. La resta del que li pas-
sa és mentida, és cinema, és ficció”, em 
comenta mentre intentem entrar a l’es-
glésia (segle XVIII). Està tancada. Per 
què estan habitualment tancades, les 
esglésies? 

“Vam pujar al capdamunt del campa-
nar per filmar l’escena del globus aeros-
tàtic”, m’explica el Cesc. Davant de l’es-
glésia llegeixo aquesta història que em 
crida l’atenció: un veí de Lles va tallar 
un arbre per fer una menjadora per als 
seus porcs, i amb la fusta sobrant va fer 
una imatge de sant Pere per a l’església, 
ja que no n’hi havia cap. Durant la 
Guerra Civil va desaparèixer. 

Tot caminant, i conversant, passem 
d’un tema a l’altre. Parlem dels seus re-
ferents en el cinema, però em costa sa-
ber-los. “Éric Rohmer?”, li pregunto. 
“Hi ha escenes de Ficció que m’hi han 
fet pensar”, dic. “N’he vist unes quan-
tes, de pel·lis de Rohmer, però no sé si 
m’ha influït. No tinc gaire consciència 
dels cineastes que m’han influït. Gau-
deixo de moltes pel·lícules, de molts es-
tils, que van des de La guerra de les ga-
làxies fins a les de Godard”, em diu. Co-
mentem també el fet que compagina la 
tasca de director i guionista. “Amb 
aquest doble paper, el guió mai no s’aca-
ba de tancar. És com una partitura que 
està viva –comenta–. Fins al darrer mo-
ment, durant el rodatge, hi introdueixes 
algun matís”, afegeix. 

Dos xalets bessons 
Tot seguit fem una caminada d’uns 
deu minuts muntanya amunt, fins a 
un lloc anomenat la Mandra, on hi ha 
dos magnífics xalets, pràcticament 
bessons. “Al de la dreta vam rodar-hi 
les escenes d’interior. El fet que esti-
gui distanciat del poble ens va anar 
molt bé per filmar sense molestar; a 
més, ens encaixava molt bé amb la his-
tòria, ja que el protagonista busca un 
lloc aïllat”, m’explica.  

“Vaig aterrar a aquest poble a finals 
de juliol, per al rodatge, i no vaig tornar 
a casa fins al novembre. A tot l’equip 
ens va costar molt tornar a la rutina!”, 
recorda el Cesc, que va quedar tan cap-
tivat per Lles que d’aleshores ençà ca-
da estiu hi passa uns quants dies. 
“Quan vam acabar la pel·lícula tenia els 
fills petits i aquest era un bon lloc per 
estiuejar”, em comenta. 

M’acomiado de Cesc Gay i d’aquest 
bonic llogarret ceretà, situat en un replà 
de la muntanya, a gairebé 1.500 metres 
d’altitud. És un poble singular en uns 
quants aspectes, començant pel nom: 
els seus habitants no en tenen prou amb 
el monosíl·lab –a la Cerdanya abunden 
els pobles amb noms curtíssims–, aquí 
en diuen Lles de Cerdanya. El seu ter-
me municipal és el més extens de la co-
marca (hi caben fins a dues estacions 
d’esquí nòrdic, la de Lles i la d’Aransa). 

Després d’arrencar el cotxe, des de la 
finestra llegeixo en una paret que Lles 
de Cerdanya està agermanat amb 
Sant Esteve de les Roures. Es tracta 
d’una boutade d’un veí, esclar. I faig 
els revolts cap a la plana cerdana men-
tre penso sobre la fina línia –a voltes 
inexistent– entre realitat i ficció. ❚
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Bens, vaques, cavalls... i la música més trista
Bens, vaques, cavalls, pluja –que 
explica la verdor del paisatge– i 
també boira: són alguns dels 
protagonistes de la Cerdanya. 
Tots apareixen a Ficció. 
A més de Lles de Cerdanya, la 

pel·lícula també es va filmar a 
l’interior de l’església de Sant 
Fructuós de Músser (romànica, 
amb l’absis ornamentat per fora 

amb arcuacions i bandes 
llombardes), a Puigcerdà i a Prats 
i Sansor (l’escena dels cavalls). Un 
dels altres protagonistes del film 
és la música –tota triada pel 
mateix Cesc Gay–. El bell 
repertori inclou, entre d’altres, 
Adagio for strings, de Samuel 
Barber, per a alguns la música 
més trista del món.
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