
Del jo al nosaltres

Miquel Berga narra el seu descobriment juvenil del Londres dels setanta a

ÔUna educaci�Õ, una ÔmemoirÕ que ref lecteix una cer ta generaci� del

post franquisme

Miquel Berga, entre Quim Corominas, a lÕesquerra, i

Josep Bosch, la setmana passada a la Llibreria 22

MANEL LLADî.

ÒLa principal l�nia de defensa que tinc davant dÕaquest llibre �s que

no va ser idea meva.Ó Una educaci� (Univers), la memoir dels anys

joves que lÕescriptor Miquel Berga va viure, amb intermit�ncies, al

Londres dels setanta, en necessita m�s aviat poca, dÕestrat�gia

defensiva, perqu� es llegeix quasi xiulant, encara que sigui una

dÕaquelles can�ons juganeres que cap al f inal es tornen greus i

deixen f lotant un vers escanyat. Aquest �s el llibre que Miquel

Berga (Salt, 1952), un catal� elegantment brit�nic f ins i tot en la

contenci�, no hauria escrit mai si no hagu�s estat, com va dir en la

presentaci� a Girona, perqu� el llibreter Guillem Terribas li va donar

un dia la idea i lÕeditora Ester Pujol la hi va f icar a dins. Si es va

deixar conv�ncer, aprensiu com �s a les exhibicions dÕintimitat, �s perqu� el jo t� moltes facetes, i ben conjugat,

obre les por tes a totes les persones del verb.

Per resoldre Òaquesta cosa imp�dica de parlar dÕun mateixÓ, deia lÕescriptor i professor de literatura anglesa de la

Universitat Pompeu Fabra, va enginyar-se una primera frase que admet la possibilitat de ser un altre: ÒTenia vint

anys i dos n�meros de tel�fonÓ, que tant pot elidir un jo com un ell i que, de fet, ja no �s ning�, sin� la veu esva�da

dÕun jove que lÕhome adult rememora amb ironia i pietat. ÒVist amb perspectiva, qu� m�s podria desitjar que tenir

vint anys i el contacte dÕuns amicsÓ, va dir Berga, que ha deixat entrar a la seva mem�ria dels anys londinencs

una trentena de personatges, alguns dÕinoblidables, com en Lloren�, el gai entranyable que no ha estat a temps

de llegir el cap�tol que li dedica; la majoria, amb noms en clau que els aláludits poden recon�ixer sense dif icultat,

com el pintor Quim Corominas (Òen BaconÓ), o lÕhist�ric delegat de lÕag�ncia Efe a Londres Josep Bosch. Poques

vegades un llibre en primera persona diu tan poc dÕun mateix i tant dels que lÕacompanyen, per� per Miquel

Berga no hi ha contradicci�: ÒLa identitat es forma a c�pia de sentir les teves pr�pies hist�ries i dÕescoltar les

que tÕexpliquen els altres, i no �s gens trivial seleccionar els moments que constitueixen el Kair�s, el temps

signif icatiu, tal com el concebien els grecs, per tal de dibuixar alguna cosa que tÕacabi def inint.Ó Mem�ria

pudorosa, doncs, f ins i tot all� on hauria pogut exhibir-se amb orgull, perqu� Berga, que insisteix que Òaquesta no

�s la hist�ria de ning� que hagi triomfat en resÓ, es forma com un dels millor especialistes en lÕobra de George

Orwell en aquests anys juvenils i, de fet, quan va rebre lÕenc�rrec dÕUnivers, va fer-se pregar perqu� estava

enllestint lÕassaig Quan la hist�ria et crema la m� (Tusquets), en qu� el confronta amb W.H. Auden.

Organitzat en una ober tura, quinze moviments i una coda, Una educaci�, com va observar Guillem Terribas, est�

narrat Òcom si lÕautor no hi fosÓ, com si es conform�s a assumir el paper de testimoni ÒdÕuna manera de ser joveÓ

que t� a veure amb aquella generaci� del post franquisme que va trobar a Londres el revers dÕuna vida que f ins

llavors no sabien que era tan grisa. Va ser des de lÕestranger que Berga va descobrir la Òradiograf ia terror�f ica

del propi pa�sÓ que por taven les amigues desvalgudes que hi anaven a avor tar, i que va adquirir les primeres

nocions de democr�cia, procaces i cridaneres, a lÕSpeakerÕs Corner de Hide Park. Per� avui seria inimaginable

que alg� pogu�s viatjar a Londres com ho va fer ell el 1972, de poliss� en un avi� regular, sense saber ni una



paraula dÕangl�s i nom�s amb dos n�meros de tel�fon a la butxaca. Et podies permetre no recon�ixer lÕactriu Juli

Christie tot i tenir-la al davant, fer dÕokupa als pisos dels amics (f ins i tot dÕalguna dÕalcoh�lica), robar cada

setmana algun llibre de Foyles pensant que no tÕenxamparien (f ins que ho feien), o ajudar uns colálegues a

muntar una empresa de decoraci� que nom�s va durar el temps dÕassecar-se la primera capa de pintura. Una

educaci�, al capdavall, ref lecteix el pas de la innoc�ncia a lÕexperi�ncia, un llibre de creixement que arriba justet

a les 125 p�gines per narrar amb intelálig�ncia i humor uns episodis que, en altres mans, com va dir Ester Pujol,

nÕhaurien necessitat set-centes.
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