Del jo al nosaltres

Miquel Berga narra el seu descobriment juvenil del Londres dels setanta a
‘Una educacid’, una ‘memoir’ Que reflecteix una certa generacio del
postfranquisme

‘La principal linia de defensa que tinc davant d’aQuest llibre és Que
no va ser idea meva.” Una educacio (Univers), la memoir dels anys
joves Que I'escriptor Miquel Berga va viure, amb intermiténcies, al
Londres dels setanta, en necessita més aviat poca, d’estratégia
defensiva, perqué es llegeix Quasi xiulant, encara Que sigui una
d’aqQuelles cangons juganeres Que cap al final es tornen greus i
deixen flotant un vers escanyat. AQuest és el llibre Que Miquel
Berga (Salt, 1952), un catala elegantment britanic fins i toten la
contencid, no hauria escrit mai si no hagués estat, comvadiren la
presentacio a Girona, perque el llibreter Guillem Terribas li va donar
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deixar convéncer, aprensiu com és a les exhibicions d'intimitat, és perqué el jo té moltes facetes, i ben conjugat,
obre les portes a totes les persones del verb.

Per resoldre “aquesta cosa impudica de parlar d'un mateix”, deia I'escriptor i professor de literatura anglesa de la
Universitat Pompeu Fabra, va enginyar-se una primera frase Que admet la possibilitat de ser un altre: “Tenia vint
anys i dos numeros de teléfon”, Que tant pot elidir un jo com un ell i Que, de fet, ja no és ningu, sind la veu esvaida
d’un jove Que 'home adult rememora amb ironia i pietat. “Vist amb perspectiva, Qué més podria desitjar Que tenir
vintanys i el contacte d’'uns amics”, va dir Berga, Que ha deixat entrar a la seva memoria dels anys londinencs
una trentena de personatges, alguns d’inoblidables, com en Lloreng, el gai entranyable Que no ha estat a temps
de llegir el capitol Que li dedica; la majoria, amb noms en clau Que els al-ludits poden reconéixer sense dificultat,
com el pintor Quim Corominas (“en Bacon”), o l'historic delegat de 'agéncia Efe a Londres Josep Bosch. Poques
vegades un llibre en primera persona diu tan poc d'un mateix i tant dels Que 'acompanyen, pero per Miquel
Berga no hi ha contradiccio: “La identitat es forma a copia de sentir les teves propies histories i d'escoltar les
qQue t'expliquen els altres, i no és gens trivial seleccionar els moments Que constitueixen el Kairds, el temps
significatiu, tal com el concebien els grecs, per tal de dibuixar alguna cosa Que t'acabi definint.” Memoria
pudorosa, doncs, fins i tot alla on hauria pogut exhibir-se amb orgull, perqué Berga, Que insisteix Que “aQuesta no
és la historia de ningu Que hagi triomfat en res’, es forma com un dels millor especialistes en I'obra de George
Orwell en aquests anys juvenils i, de fet, Quan va rebre 'encarrec d’'Univers, va fer-se pregar perqué estava
enllestint 'assaig Quan la historia et crema la ma (Tusquets), en Queé el confronta amb W.H. Auden.

Organitzat en una obertura, Quinze moviments i una coda, Una educacio, com va observar Guillem Terribas, esta
narrat “‘com si l'autor no hi fos”, com si es conformés a assumir el paper de testimoni “d'una manera de ser jove”
Que té a veure amb aqQuella generacio del postfranquisme Que va trobar a Londres el revers d’'una vida Que fins
llavors no sabien Que era tan grisa. Va ser des de I'estranger Que Berga va descobrir la “radiografia terrorifica
del propi pais” Que portaven les amigues desvalgudes Que hi anaven a avortar, i Que va adquirir les primeres
nocions de democracia, procaces i cridaneres, a 'Speaker’s Corner de Hide Park. Per avui seria inimaginable
Que algu pogués viatjar a Londres com ho va fer ell el 1972, de poliss6 en un avié regular, sense saber ni una



paraula d'anglés i només amb dos nimeros de teléfon a la butxaca. Et podies permetre no reconéixer l'actriu Juli
Christie tot i tenir-la al davant, fer d'okupa als pisos dels amics (fins i tot d’alguna d’alcohoélica), robar cada
setmana algun llibre de Foyles pensant Que no tenxamparien (fins Que ho feien), o ajudar uns col-legues a
muntar una empresa de decoracié Que només va durar el temps d’'assecar-se la primera capa de pintura. Una
educacio, al capdavall, reflecteix el pas de la innocéncia a I'experiéncia, un llibre de creixement Que arriba justet
ales 125 pagines per narrar amb intel-ligéncia i humor uns episodis Que, en altres mans, com va dir Ester Puijol,
n’haurien necessitat set-centes.
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