
ÒLa bona foto �s la que et salta a la caraÓ

Pilar Aymerich a lÕestudi del seu pis, amb un dels

retrats que li va fer a Montserrat Roig JOSEP

LOSADA.

Lliber tat, solidaritat, lluita, drets humans, classes desafavorides,

feminisme, cultura i llengua catalana. I molt, molt�ssim carrer. �s el

vocabulari que identif ica la traject�ria de mig segle de Pilar

Aymerich (Barcelona, 1943), que acaba de ser distingida amb el

Premio Nacional de Fotograf�a que concedeix el Ministeri de

Cultura. ÒAmb els diners [30.000 euros] em comprar� una nova

c�mera i paper del boÓ, ens diu en lÕentrevista que li fem al seu pis,

que alhora �s estudi, de Gran de Gr�cia. T� una salut de ferro i els

mateixos ulls desper ts dÕaquella nena que va avisar que Òno volia

ser normalÓ. ÒI no ho he sigut, no.Ó

Quantes fotograf ies ha fet?M�s de 80.000. Vaig fer el c�lcul quan

vaig dipositar tots els negatius a lÕArxiu Nacional de Catalunya, el

2011. No tinc f ills i vaig pensar que era el lloc on aquest patrimoni, que �s un trosset dÕhist�ria del pa�s, estaria

ben conservat i, a m�s, el ciutad� hi tindr� acc�s. La fotograf ia �s un referent hist�ric impor tant, una constataci�

que all� ha existit, que all� ha passat, per aix� cal preservar-la i difondre-la.�s un fons ingent, tot i que vost� no

ha sigut de disparar fotograf ies compulsivament.Normalment no dic disparar perqu� �s un fet violent i jo no en

soc gens, de violenta. El que faig �s impressionar negatius. MÕho penso molt abans de fer una fotograf ia. No �s

all� de ÒVa, provem-hoÓ. Si els teus ulls veuen que no funciona, no cal fer-la. No perqu� sigui fotoperiodisme ha

de ser una fotograf ia descuidada; al rev�s. A la gent que la veur� li vols transmetre unes emocions, i aquestes

emocions tamb� depenen dÕun enquadrament, de lÕobjectiu que utilitzes i del tractament que fas dels

personatges amb la llum, que �s la base de la imatge. Hi ha unes prefer�ncies fotogr�f iques que fan que tu

siguis autor. LÕ�nic que has de procurar �s no enganyar i no fer mal.Les t� totes presents, aquestes m�s de

80.000 imatges?Doncs et diria que s�.De quina en t� un record m�s intens?La que sempre tinc present �s la dels

supervivents catalans dels camps nazis de lÕar ticle de la Montserrat Roig, i que despr�s va ser la por tada del

seu llibre. La Montserrat va fer una investigaci� tit�nica durant tres anys, malgrat totes les traves, perqu� es va

quedar sense diners. I va fer una feina dolorosa, perqu� estava entrevistant gent que havia patit molt, amb unes

qualitats humanes extraordin�ries. Aquesta fotograf ia t� un signif icat for t per mi, s�. Tamb� per la hist�ria de com

la vaig fer, que ja sÕha explicat un munt de vegadesÉTornem-hi?La Montserrat em va trucar i em va dir: ÒTinc

aqu�, a casa, tres exdepor tats. Vine r�pid a fer la foto.Ó Vaig arribar i em vaig trobar el Ferran Planes, el Joan

Pag�s i el Joaquim Amat-Piniella explicant davant dÕun magnet�fon trag�dies terribles. La Montserrat mÕanava

mirant, per� jo no podia fer una foto dÕuna taula amb tres senyors grans que havien viscut aquell horror. Vaig

dir-los que mÕhavia deixat una cosa, vaig marxar, vaig caminar pels voltants del carrer i vaig veure un descampat

amb una paret. Vaig tornar a pujar, els vaig por tar a la paret i els vaig dir que es posessin en f ila com quan eren al

camp. Els va canviar el rostre de cop. Vaig fer, res, dos o tres negatius, perqu� els estava fent mal. �s una

fotograf ia que tothom que la veu no pot apar tar-ne els ulls. La fotograf ia �s aix�: explicar una hist�ria amb una

imatge. I la bona �s la que et salta a la cara.Qu� tenia dÕespecial Montserrat Roig?Anava al fons de les coses, i

aquest �s el bon periodisme. Ens vam con�ixer a lÕEscola dÕAr t Dram�tic Adri� Gual. Despr�s ella seÕn va anar a

la universitat i jo, a Londres i a Fran�a. Ens vam retrobar al restaurant La Punyalada del passeig de Gr�cia. Ella

em va dir que estava escrivint i jo li vaig dir que estava fent fotograf ia. I just llavors Serra dÕOr havia convocat un

premi per a escriptors joves. Ens hi vam presentar i vam quedar f inalistes. I arran dÕaix� van sor tir els enc�rrecs

de les entrevistes. La Montserrat va donar veu a tota la intelálectualitat catalana que estava completament

amagada. A mi a lÕescola ning� mÕhavia dit qui era la Merc� Rodoreda o el Josep Pla. Alguns exiliats ja tornaven,



la resist�ncia interior anava sor tint de lÕanonimat i emergien els moviments dels joves, la Nova Can��ÉA Fran�a

va fer dÕajudant del seu tiet fot�graf Xavier Tarrag�, que havia treballat per al Comissariat de Propaganda de la

Generalitat republicana. Qu� en sabem, dÕell?A Londres decideixo que vull fer fotograf ia i el primer en qui penso

�s en el meu oncle exiliat. Vaig anar al seu estudi, a Montrichard. Per molt que li deman�s, mai em va voler parlar

de la guerra. Vaig estar un any al seu costat fent el revelat dels negatius a color. Ara estic mirant dÕinvestigar la

seva biograf ia. Catal�-Roca el menciona en un par�graf de les seves mem�ries quan parla dels fot�grafs que

arribaven amb fotograf ies del front. Vaig quedar gla�ada quan ho vaig llegir, i en vull saber m�s.Es va iniciar en el

teatre, tot i que seÕn va desencantar aviat quan va veure que el que tenia sor tida era el m�s comercial. Com ha

inf lu�t en la seva manera de fer fotograf ies el nervi dÕactriu?MÕha servit molt�ssim. En la fotograf ia hi ha un

moment de seducci� entre el fot�graf i el fotograf iat. Aquesta seducci� la por tes a terme dÕuna manera volguda.

A veure, la fotograf ia �s una agressi� i jo intento que no es noti. A la gent que ve a lÕestudi li poso m�sica, prenem

una copaÉ Amb la Montserrat, segons qui an�vem a veure, ens vest�em dÕuna manera o dÕuna altra. Per

entrevistar el Johnson del Molino, amb minifaldilla i a la moda. Per entrevistar Josep Tarradellas, que no

supor tava les dones amb pantalons, amb un vestit jaqueta impecable que el va deixar fascinat [riu]. Jo el que vull

�s que la persona se senti c�moda i es compor ti tal com �s. LÕactitud teatral hi �s. Tamb� en la tria de

lÕescenograf ia. He estat fot�grafa les 24 hores del dia. No mÕimagino fer un retrat dÕalg� sense saber qui �s. Si era

un escriptor que no coneixia, em llegia els seus llibres. Si et creus aquesta professi� i la vols fer b�, et

condiciona tota la vida.Si ara tingu�s lÕenergia dels 20 anys, de qu� faria fotograf ies?Ni jo he canviat tant ni

tampoc, i �s curi�s, la societat. Jo sempre he buscat explicar hist�ries del meu entorn, i aquest entorn

continuem lluitant per les mateixes coses per les quals hem lluitat sempre. Per la cultura i la llengua del pa�s. O

contra les violacions de dones. Quina r�bia... Per tant, s�, suposo que faria exactament el mateix.B�, de fet

continua activa.Quan passa alguna cosa sur to al carrer amb la c�mera. Les manifestacions del proc�s i de tots

els 11 de setembre, les dels afectats de les hipoteques, les dels immigrants [lÕentrevista es va fer dijous i

Aymerich ens deia que aniria dissabte a la gran protesta contra la pujada de la llum]É Sempre estic pendent del

que passa. Aix� no vol dir que sempre faci fotos. Em va passar amb la pand�mia. Vaig sor tir dos o tres dies

despr�s del conf inament. Em vaig quedar atontada. All� no era la meva Barcelona. Els companys em deien: ÒFes

fotos perqu� aix� no ho tornar�s a veure mai m�s.Ó Per� �s que per mi les ciutats s�n la gent, i la gent, les

ciutats. A mi una ciutat des�r tica com aquella no em motivava gens. I no vaig fer ni una foto, no. Per� aix� �s un

luxe que em puc permetre perqu� no estic al servei de cap mitj�. Evidentment que ja no treballo amb tanta

intensitat com abans, tens m�s limitacions. Vull dir que segons com no puc posar-me a la primera f ila perqu�

malament rai si he de saltar una tanca. Que de fet mai nÕhe saltat cap, ni he corregut. A les manifestacions el que

volia �s passar desapercebuda. En aquella �poca recordo fot�grafs que anaven amb botes que feien soroll,

carregats de c�meres, armillesÉ Eren un focus perqu� tamb� rebessin una pallissa. Jo anava de persona que

passava per all�. El fet de ser dona mÕha proporcionat moltes vegades la invisibilitat.LÕestrat�gia de la

discreci�.Ho he fet tot des dÕun punt de vista determinat molt discretament, s�. I el factor g�nere inf lueix, per

lÕeducaci�, pel compor tament i sobretot pel teu cos. Sempre he considerat que estava mirant la realitat amb ulls

de dona. No �s ni millor ni pitjor: �s diferent. Hi ha dones fot�grafes que diuen que elles fan les fotos igual que els

homes, i segurament �s veritat. Per� jo no. Jo busco lÕangle m�s calmat, m�s ref lexiu. La meva manera de ser ja

�s aquesta. No soc dÕesverar-me. A les manifestacions de dones feia molt el pla mig perqu� tal com es movien,

tal com feien els signes feministesÉ, era un compor tament diferent del dels homes. Era un moviment de dones i

es compor taven com a dones, i aix� ho havia de recollir en les fotograf ies.NÕhi havia, dÕhomes fot�grafs, en

aquestes manifestacions?Molt pocs. En aquell moment tampoc hi havia tants diaris que enviessin fot�grafs a les

manifestacions feministes, molt pocs, i no feien un seguiment com el que feia jo. Perqu� jo estava dins del

moviment feminista. No feia nom�s manifestacions, feia repor tatges sobre la situaci� de la dona. Als anys

noranta, quan es va comen�ar a mirar aquell passat, editors i periodistes em demanaven de veure les

fotograf ies que havia fet de la Transici�, que pr�cticament lÕhavia cober t tota. Els ensenyava les fotos i sempre

els havia dir: ÒEscolta, i la Transici� de les dones?Ó No hi queien, no ho tenien present. Vols veure el Xirinacs

davant la Model demanant lÕamnistia, per fecte, per� �s que aqu� al passeig de Gr�cia hi ha fotos dÕunes dones

demanant que es derogui la llei de lÕadulteri. Ara s�, per� durant molt temps no seÕn parlava, de la Transici� de les



dones. La Transici� era Transici� dÕhomes. I la realitat �s que les dones en van ser un motor i un exemple de com

canviar les lleis.Compar teix la desmitif icaci� actual de la Transici�?No hi estic dÕacord. Sovint es parla de la

Transici� nom�s des de la pol�tica, i des dels homes pol�tics. De retrats de pol�tics en vaig fer poqu�ssims. A mi el

que mÕinteressava era la gent de la cultura, que �s el meu m�n. De cap�aleres de manifestacions tampoc en tinc

tantes. Jo em f icava dins de la manifestaci�, i a esperar, i no en marxava f ins que sÕacabava. Per mi el valor de la

Transici� s�n les dones i els homes que van sor tir al carrer per defensar els seus drets, la seva llenguaÉ Aix� �s

el que realment impor ta de la Transici�. �s un llegat de lluites per voler canviar les coses que t� continu�tat avui.

Perqu�, com tÕhe dit fa una estona, els problemes que hi havia no estan resolts. Jo no hauria pensat mai que el

2021 veuria tanta viol�ncia contra les dones. I aix� vol dir que la societat est� malalta. Oh, i tant, que hem de

continuar lluitant.Quines han sigut les seves l�nies vermelles?MÕhe negat a fotograf iar lÕextrema dreta, esc�ndols

gratu�tsÉ Tota la vida he sigut freelance, que vol dir que no sempre tens un aixopluc i no saps si el mes que ve

tindr�s feina. He pagat el meu preu per poder decidir el que vull fer i el que no vull fer. La meva fotograf ia �s un

ref lex de la meva idea del m�n. Crec en la solidaritat, en la cultura i la llenguaÉDoncs la llengua catalana passa

una situaci� molt cr�tica.S�, i em preocupa. SÕest� perdent molt�ssim. Fa 34 anys que visc al barri de Gr�cia i

abans ni tÕho plantejaves: parlaves sempre en catal�. I ara entres en una botiga iÉ costa. Com que som tan

educats contestem en castell�É MeÕn culpo. Veig un panorama complicat.Cap instituci� catalana li ha organitzat

una exposici� retrospectiva.No. Per� nÕhe fet moltes, dÕexposicions, unes 60. Si ve, b�, i si no, tamb�, no passa

res.Tampoc li han donat el Premi Nacional de Cultura.Per� em van donar la Creu de Sant Jordi, que em va fer

molt�ssima ilálusi�. I un altre reconeixement especial va ser la medalla Resurrection de lÕAmical de Ravensbr�ck.

Em sento reconeguda. I afor tunada. MÕho he passat tan b� aquests cinquanta anys!
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