
ÇTractar d'exiliat en Puigdemont �s una burla cap a

nosaltresÈ

Degana de les lletres catalanes i segurament mundials, resideix a pocs

metres del cementiri d'Esclany�, on hi ha enterrat el seu marit, la tomba del

qual es nega a visitar

Teresa Juv� fa avui cent anys, deu ser la primera vegada que entrevisto una persona que fa un segle que volta

per la vida. Per� la Teresa �s un cas excepcional: �s escriptora en actiu, completament aut�noma f ins al punt

que prefereix viure sola, respon als whatsapps, consulta Internet i demostra estar al dia de les not�cies i

l'actualitat. Ah, s�, Teresa Juv� �s tamb� la v�dua del pedagog i hist�ric socialista catal� Josep Pallach

(1920-1977), present en fotos i llibres a la casa per� Teresa Juv� mereix una entrevista per m�rits propis.

Ha vist la pelál�cula Mam� cumple cien a�os, de Carlos Saura?

No l'he vist, no.

B�, tota la fam�lia es reuneix pel centenari de la mare, per� el que havia de ser una festa acaba essent tot el

contrari, all� af loren totes les tensions familiars...

He, he, no crec que passi aix�, nom�s vindr� la meva f illa a veure'm, s'estar� aqu� tres dies. Ella viu a Fran�a, on

va n�ixer. Tot ho ha fet all�, pobreta.

No tan pobreta, millor a Fran�a que aqu�, em penso.

Potser s�. All� va rebre una educaci� m�ltiple. Per exemple, la meva sogra va venir a veure'ns un dia a Cotlliure, i

la vaig sentir que deia a la seva cunyada Çpobreta, t� tres anys i encara no parlaÈ, referint-se a la meva f illa. El

que passava �s que el meu home li parlava catal�, jo li parlava castell� que �s la llengua del meu cor, i a l'escola

bressol li parlaven franc�s. La nena no parlava, per� de cop un dia va comen�ar a parlar i parlava tres lleng�es.

Un segle de vida, aviat �s dit: aix� com es fa?

Bah, vivint. Res m�s. El que se't presenta, ho vius, i ja est�. No pots fer res m�s.

Qu� veu quan passa revista i mira enrere?

La trag�dia que vam viure. No nom�s els catalans, tot el pa�s. Aquella trag�dia de la Guerra Civil i tot seguit,

l'exili.



N'hi ha que diuen que all� va ser una guerra d'Espanya contra Catalunya.

No ho vam patir nom�s els catalans. A l'exili venia gent de molts altres llocs d'Espanya. Potser perqu� viv�em

junts aquells dies tan durs, ten�em entre tots una fraternitat. Tamb� el meu home, que era catal� i catalanista. Ell

no parlava mai d'una Catalunya sola, a�llada. Sobre aix� tenia una frase recorrent: pensar-hi, sempre; parlar-ne,

mai.

S'ha perdut, aquesta fraternitat dels catalans amb altres pobles d'Espanya?

S�, per culpa dels idiotes (riu).

Qui s�n, els idiotes?

Els que volen una unitat total. Jo sempre he cregut en uns estats units ib�rics, a la manera dels Estats Units

d'Am�rica, amb una sobirania pr�cticament absoluta, f ins al punt que en un estat, per exemple, hi ha pena de

mort i en l'altre no.

El que cal �s una sobirania aix�.

La veig federalista, Teresa.

Absolutament. Em deia abans que l'exili va ser una trag�dia, per� l'altre dia en Pablo Iglesias, vicepresident del

govern, assegurava que en Puigdemont tamb� �s un exiliat. Ho trobo una ironia molt cruel. Perqu� dona a pensar

que l'exili �s c�mode, quan va ser una trag�dia.

Qu� li diria a en Pablo Iglesias, si el tingu�s al davant?

Que call�s. Que pensi com una persona normal i no com un idiota.

Recorda de quina manera va marxar a l'exili?

Ui! El meu pare era mestre a Tarragona, i nosaltres �rem a Figueres amb la mare. Quan ja ten�em els feixistes a

prop, hi havia nuns trens que marxaven cap a Fran�a i vam pujar en un d'ells el meu germ�, la meva germana, la

meva mare i jo. A la frontera ens van separar: el meu germ� per un costat i les dones cap un altre. Despr�s vam

saber que el meu germ� va anar a parar al camp d'Argel�s, i a nosaltres ens van por tar cap al centre de Fran�a,

a un vell hospital ple de dones i nens.

S� una cosa �ntima de vost�: he llegit que a la maleta que carregava cap a l'exili, hi por tava unes mitges.

(Riu) �s cer t. I no gaires coses m�s.



Tan coqueta era?

(Torna a riure) Suposo que les por tava perqu� feien m�s dona. No s� ben b� per qu� les vaig agafar. Potser

aquelles mitges eren l'�nic enlla� que tenia amb el pa�s que deixava enrere.

Parlant d'exilis: en Puigdemont �s un exiliat?

No, tractar-lo d'exiliat �s una ironia, com he dit abans. Dir-ne exiliat �s una burla cap a nosaltres. Els aut�ntics

exiliats ens sentim insultats per aquesta mena de broma de dir Çmira, ara m'exilioÈ. No, escolta, tu te'n vas all� on

vols, per� no a l'exili, l'exili �s una cosa molt impor tant.

Vost� �s nascuda a Madrid.

Nascuda i educada a Madrid, de mare madrilenya i pare catal�. La meva mare em va ensenyar a llegir que jo

tenia 21 dies, �s que el castell� �s facil�ssim. Llavors el meu pare em feia sentir poesies en catal� i jo me les

aprenia. El catal� tamb� el vaig aprendre de seguida.

Els catalans haur�em de parlar i escriure b� el catal� i el castell�?

Home, si hi ha una llengua que serveix per comunicar-nos amb els altres espanyols, l'hem d'aprendre b�. Hem de

tenir en compte que el catal� no �s l'�nica llengua d'Espanya, n'hi ha d'altres que tenen el mateix dret a viure.

A Madrid va estudiar a la Instituci�n Libre de Ense�anza. Aix� marca?

�s clar que s�, vaig tenir una sor t terrible, perqu� primer vaig estudiar a la Instituci�n Libre de Ense�anza i

despr�s a l'Institut Escola Ausi�s March de la Generalitat, que tenia els mateixos principis pedag�gics. Hi vaig

con�ixer, per exemple, en Jaume Vicens Vives, a qui vaig tenir de professor. Un gran professor, perqu� feia que

cerqu�ssim nosaltres. A aquestes dues escoles no ens deien Çapr�n aix�È, no, ens ho feien cercar a nosaltres.

�s el que despr�s he fet jo amb els meus alumnes, quan he treballat de professora.

Amb m�s de quaranta anys v�dua, el record del marit es va difuminant?

Gens. El tinc sempre present. Absolutament. Quan parlo, estic parlant amb ell. S�, s�. El tinc aqu�, al costat. Quan

tinc dubtes, li pregunto a ell. Ell no em pot respondre, �s clar, per� em responc jo mateixa al seu lloc.

El t� a prop, el cementiri on est� enterrat �s a vint metres d'aquesta casa.

No hi he anat mai.

M'est� dient que mai no ha anat a visitar la tomba d'en Josep?

No vull veure que �s all�. De cap manera. Em nego a anar-hi. La meva f illa s�, sempre que ve a veure'm, va al

cementiri. Jo no. Mai.



Van ser feli�os, malgrat les penes i mis�ries viscudes aquells anys?

Vam ser molt feli�os. Ell em deia Çtu ets joÈ. I era cer t. Jo era ell, i ell era jo. Ens enten�em per fectament. Ho vam

saber al moment que ens vam con�ixer, a Cotlliure. Vam saber de seguida que hav�em nascut l'un per l'altre. Ja

hav�em viscut la vida de totes maneres ell en tenia 28 i jo 27. He,he, als 27 anys ja s'ha viscut un bon tros de vida.

Els joves d'avui es pensen que vost�s no sabien viure la vida...

I tant que la viv�em. Ja eren uns anys que s'havien trencat totes les prohibicions, a f inals dels quaranta. Als 27

anys un no es queda aix�, aturadet. I m�s a Fran�a, amb tanta lliber tat que hi havia en comparaci� amb Espanya.

Lliber tat de tot tipus, em permeto intuir...

De tot tipus.

Precisament els francesos diuen que darrere d'un gran home hi ha sempre una gran dona. Vost� es la gran

dona?

Em penso que s� (riu). Almenys ell ho deia.

Nascuda a Madrid, educada a Fran�a i ara viu a Catalunya. Amb aquest bagatge: qu� �s Catalunya?

Catalunya encara no ha tingut l'autonomia que mereix. Per� hem de pensar, tal com deia el meu home, que els

altres pa�sos ib�rics tampoc la tenen. N'hi ha que no els impor ta, per� a d'altres, s�. Es pot millorar. Els estats

units ib�rics es poden fer. Per qu� no?

Prefereix aix� a la independ�ncia?

Repeteixo el que deia el meu home: pensar-hi sempre, parlar-ne mai.

El seu marit va escriure el llibre ÇDemocr�cia, per fer qu�?È. Jo li pregunto a vost�.

Perqu� l'individu pugui viure. Perqu� pugui desenvolupar totes les seves capacitats. I alhora, perqu� aquest

individu respecti els altres. �s aix�.

Coneix alguna altra escriptora o escriptor que estigui actiu als cent anys?

No en conec cap, no.



I no hi ha dies que li fa mandra escriure?

Qu� faria si no? Estar-me asseguda esperant que passi el temps? No, de cap manera.

Mirar la televisi�, com fa tanta gent de la seva edat.

Ja la miro. Sobre tot les pelál�cules polic�aques. Em van b�, perqu� les meves noveláles s�n polic�aques.

Noveláles polic�aques, per� datades a principis del segle XVI. Tan poc li agrada la nostra �poca?

�s que el XVI el conec b�, perqu� he estat professora de literatura occitana, que al XVII va viure una mena de

renaixen�a. Per� a les meves noveláles evito fer massa refer�ncies hist�riques, com fan aquests llibres tan

gruixuts. Si algun lector vol con�ixer la hist�ria, ja t� els mitjans per fer-ho, amb l'ordinador. No cal conver tir una

novelála en un tractat d'hist�ria. Al cap i a la f i, amb aix� no fas m�s que distreure el lector de la trama polic�aca.

Si el lector vol aprendre hist�ria, que ho faci pel seu compte, i si no vol, que no ho faci.
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