«Tractar d'exiliat en Puigdemont és una burla cap a
nosaltres»

Degana de les lletres catalanes i segurament mundials, resideix a pocs
metres del cementiri d'Esclanya, on hi ha enterrat el seu marit, la tomba del
Qual es nega a visitar

Teresa Juvé fa avui cent anys, deu ser la primera vegada Que entrevisto una persona Que fa un segle Que volta
per la vida. Per0 la Teresa és un cas excepcional: és escriptora en actiu, completament autonoma fins al punt
qQue prefereix viure sola, respon als whatsapps, consulta Internet i demostra estar al dia de les noticies i
l'actualitat. Ah, si, Teresa Juvé és també la vidua del pedagog i historic socialista catala Josep Pallach
(1920-1977), present en fotos i llibres a la casa per6 Teresa Juvé mereix una entrevista per mérits propis.

Ha vist la pel-licula Mama cumple cien afios, de Carlos Saura?
No I'he vist, no.

Bé, tota la familia es reuneix pel centenari de la mare, pero el Que havia de ser una festa acaba essent tot el
contrari, alla afloren totes les tensions familiars...

He, he, no crec Que passi aixd, només vindra la meva filla a veure'm, s'estara aqui tres dies. Ella viu a Franga, on
va néixer. Tot ho ha fet alla, pobreta.

No tan pobreta, millor a Franga Que aqui, em penso.

Potser si. Alla va rebre una educacio multiple. Per exemple, la meva sogra va venir a veure'ns un dia a Cotlliure, i
la vaig sentir Que deia a la seva cunyada «pobreta, té tres anys i encara no parla», referint-se a la meva filla. El
Que passava és Que el meu home li parlava catala, jo li parlava castella Que és la llengua del meu cor, i a I'escola
bressol li parlaven francés. La nena no parlava, pero de cop un dia va comengar a parlar i parlava tres llengtes.

Un segle de vida, aviat és dit: aixd com es fa?
Bah, vivint. Res més. El Que se't presenta, ho vius, i ja esta. No pots fer res més.

Qué veu qQuan passa revista i mira enrere?
La tragédia Que vam viure. No només els catalans, tot el pais. AQuella tragédia de la Guerra Civil i tot sequit,
I'exili.



N'hi ha Que diuen que allo va ser una guerra d'Espanya contra Catalunya.

No ho vam patir només els catalans. A l'exili venia gent de molts altres llocs d'Espanya. Potser perqué viviem
junts aquells dies tan durs, teniem entre tots una fraternitat. També el meu home, Que era catala i catalanista. Ell
no parlava mai d'una Catalunya sola, aillada. Sobre aix0 tenia una frase recorrent: pensar-hi, sempre; parlar-ne,
mai.

S'ha perdut, aquesta fraternitat dels catalans amb altres pobles d'Espanya?
Si, per culpa dels idiotes (riu).

Qui son, els idiotes?

Els Que volen una unitat total. Jo sempre he cregut en uns estats units ibérics, a la manera dels Estats Units
d'América, amb una sobirania practicament absoluta, fins al punt Que en un estat, per exemple, hi ha pena de
mortien [altre no.

El que cal és una sobirania aixi.

La veig federalista, Teresa.

Absolutament. Em deia abans Que I'exili va ser una tragédia, pero l'altre dia en Pablo Iglesias, vicepresident del
govern, assegurava Que en Puigdemont també és un exiliat. Ho trobo una ironia molt cruel. Perqué dona a pensar
qQue l'exili és comode, Quan va ser una tragédia.

Qué li diria a en Pablo Iglesias, si el tingués al davant?
Que callés. Que pensi com una persona normal i no com un idiota.

Recorda de Quina manera va marxar a l'exili?

Uil EI meu pare era mestre a Tarragona, i nosaltres érem a Figueres amb la mare. Quan ja teniem els feixistes a
prop, hi havia nuns trens Que marxaven cap a Franga i vam pujar en un d'ells el meu germa, la meva germana, la
meva mare i jo. A la frontera ens van separar: el meu germa per un costat i les dones cap un altre. Després vam
saber Que el meu germa va anar a parar al camp d'Argelés, i a nosaltres ens van portar cap al centre de Franga,
a un vell hospital ple de dones i nens.

Sé una cosa intima de vosté: he llegit Que a la maleta Que carregava cap a l'exili, hi portava unes mitges.
(Riu) Es cert. I no gaires coses més.



Tan coqueta era?
(Torna a riure) Suposo qQue les portava perqué feien més dona. No sé ben bé per Qué les vaig agafar. Potser
aquelles mitges eren 'unic enllag Que tenia amb el pais que deixava enrere.

Parlant d'exilis: en Puigdemont és un exiliat?

No, tractar-lo d'exiliat és una ironia, com he dit abans. Dir-ne exiliat és una burla cap a nosaltres. Els auténtics
exiliats ens sentim insultats per aQuesta mena de broma de dir «mira, ara m'exilio». No, escolta, tu te'n vas alla on
vols, perd no a l'exili, I'exili és una cosa molt important.

Vosté és nascuda a Madrid.

Nascuda i educada a Madrid, de mare madrilenya i pare catala. La meva mare em va ensenyar a llegir Que jo
tenia 21 dies, és Que el castella és facilissim. Llavors el meu pare em feia sentir poesies en catalai jo me les
aprenia. El catala també el vaig aprendre de seguida.

Els catalans hauriem de parlar i escriure bé el catala i el castella?
Home, si hi ha una llengua Que serveix per comunicar-nos amb els altres espanyols, I'nem d'aprendre bé. Hem de
tenir en compte Que el catala no és I'inica llengua d'Espanya, n'hi ha d'altres Que tenen el mateix dret a viure.

A Madrid va estudiar a la Institucion Libre de Ensefianza. Aix6 marca?

Es clar ue si, vaig tenir una sort terrible, perqué primer vaig estudiar a la Institucion Libre de Ensefianza i
després a l'Institut Escola Ausias March de la Generalitat, Que tenia els mateixos principis pedagogics. Hi vaig
conéixer, per exemple, en Jaume Vicens Vives, a Qui vaig tenir de professor. Un gran professor, perqué feia Que
cerquéssim nosaltres. A aQuestes dues escoles no ens deien «aprén aixo», no, ens ho feien cercar a nosaltres.
Es el que després he fet jo amb els meus alumnes, quan he treballat de professora.

Amb més de Quaranta anys vidua, el record del marit es va difuminant?
Gens. El tinc sempre present. Absolutament. Quan parlo, estic parlant amb ell. Si, si. El tinc aqui, al costat. Quan
tinc dubtes, li pregunto a ell. Ell no em pot respondre, és clar, perd em responc jo mateixa al seu lloc.

El té a prop, el cementiri on esta enterrat és a vint metres d'aQuesta casa.
No hi he anat mai.

M'esta dient Que mai no ha anat a visitar la tomba d'en Josep?
No vull veure Que és alla. De cap manera. Em nego a anar-hi. La meva filla si, sempre Que ve a veure'm, va al
cementiri. Jo no. Mai.



Van ser felicos, malgrat les penes i miséries viscudes aquells anys?

Vam ser molt feli¢os. Ell em deia «tu ets jo». | era cert. Jo eraell, i ell era jo. Ens enteniem perfectament. Ho vam
saber al moment Que ens vam coneixer, a Cotlliure. Vam saber de seguida Que haviem nascut I'un per l'altre. Ja
haviem viscut la vida de totes maneres ell en tenia 28 i jo 27. He,he, als 27 anys ja s'ha viscut un bon tros de vida.

Els joves d'avui es pensen Que vostés no sabien viure la vida...
| tant ue la viviem. Ja eren uns anys Que s'havien trencat totes les prohibicions, a finals dels Quaranta. Als 27
anys un no es Queda aixi, aturadet. | més a Franga, amb tanta llibertat Que hi havia en comparacié amb Espanya.

Llibertat de tot tipus, em permeto intuir...
De tot tipus.

Precisament els francesos diuen Que darrere d'un gran home hi ha sempre una gran dona. Vosté es la gran
dona?
Em penso qQue si (riu). Almenys ell ho deia.

Nascuda a Madrid, educada a Franga i ara viu a Catalunya. Amb aquest bagatge: Queé és Catalunya?

Catalunya encara no ha tingut l'autonomia Que mereix. Perd hem de pensar, tal com deia el meu home, Que els
altres paisos ibérics tampoc la tenen. N'hi ha Que no els importa, pero a d'altres, si. Es pot millorar. Els estats
units ibérics es poden fer. Per Qué no?

Prefereix aixo0 a la independéncia?
Repeteixo el Que deia el meu home: pensar-hi sempre, parlar-ne mai.

El seu marit va escriure el lliore «Democracia, per fer qué?». Jo li pregunto a voste.
Perqué l'individu pugui viure. Perqué pugui desenvolupar totes les seves capacitats. | alhora, perQueé aquest
individu respecti els altres. Es aixo0.

Coneix alguna altra escriptora o escriptor Que estigui actiu als cent anys?
No en conec cap, no.



I no hi ha dies que li fa mandra escriure?
Que faria si no? Estar-me asseguda esperant Que passi el temps? No, de cap manera.

Mirar la televisio, com fa tanta gent de la seva edat.
Jalamiro. Sobre tot les pel-licules policiaQues. Em van bé, perqueé les meves novel-les son policiaques.

Novel-les policiaQues, pero datades a principis del segle XVI. Tan poc li agrada la nostra época?

Es que el XVI el conec bé, perqué he estat professora de literatura occitana, Que al XVIl va viure una mena de
renaixenca. Per0 a les meves novel-les evito fer massa referéncies historiques, com fan aquests llibres tan
gruixuts. Si algun lector vol conéixer la historia, ja té els mitjans per fer-ho, amb 'ordinador. No cal convertir una
novel-la en un tractat d'historia. Al cap i a la fi, amb aix0 no fas més Que distreure el lector de la trama policiaca.
Si el lector vol aprendre historia, Que ho faci pel seu compte, i si no vol, Que no ho faci.
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