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s b Encara no ens en sabem avenir, perd aqui la tenim, tota desinhibida, fresca
1 b d 1 com una rosa, alla on menys l'esperavem: la bellesa. Que poc que costa
C e e r a c 1 O e a rendir-shi, i amb quanta determinacié ens hi resistim, per si de cas ens
" ” . . para alguna trampa, per si posa en evidéncia alguna debilitat nostra que
1 t t preferiem tenir amagada. Si, pot arribar a fer-te caure de genolls, com en
Vl S lb 1 1 a— preséncia d'un déu, aquesta garsa astuta que ha comparegut sense cap avis a la
sala desplegant les seves plomes electriques, les ales esteses al vent, perd el més
apropiat, en aquests temps malhumorats que corren, és passar-hi pel costat

distretament, com si tinguéssim una mica de pressa, si pot ser amb el front

arrugat i dedicant-hi amb prou feines una mirada desconfiada de reiill.

La idea que ens hem fet de la modernitat esta tan condicionada pel prestigi
que han guanyat la deformitat i la lletgesa, que qualsevol forma que les
2 contradigui ens sembla automaticament vacua i tendenciosa. “S’ha acabat 13

el regne del bell, deixeu pas ala lletjor”, proclamava amb cert sarcasme un

article de The New York Times el 2008. No cal que sigui ni tan sols una forma

perfecta; n'hi ha prou que sigui plaent, que mirar-la transmeti repos, perque ‘

l la bellesa se’'ns torni suspecta, una mena de cromo superficial i cursi. I aixo
que els rostres que ens posa al davant Lidia Masllorens, essent de dones
agraciades —segons els canons instituits, almenys a Occident, per a la bellesa
femenina—, insinuen també algun dany que les torna fragils i inacabades.

Quin és aquest dany, aquesta manca o feblesa que molt subtilment les

desempara? La seva fugacitat potser, aquesta manera frenetica de ser posades
sobre el paper com per una fregada rapida que les hagués deixades tremolant ‘
encara per la violencia del gest —una fuetada—, com si haguessin de confiar la

seva existéncia a penes a aquesta marca de tinta que ara sén i que en qualsevol !
moment es podria escorrer i fer-los desaparéixer els contorns, ja prou \

evanescents. O potser la seva repeticio, tot de rostres semblants, cap d’igual, \
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com en el gran abocador de les xarxes socials, un immens aparador de
versions ficcionades d'un mateix on “coincideixen alld intim ; allo exhibit”,
com ha fet notar fngrid Guardiola a Lull i la navalla. Perque dins la xarxa,
d’on procedeixen la major part de les imatges que serveixen de patré a Lidia
Masllorens, “no volem ser fidels a una experiéncia o copsar l'autenticitat del

moment, siné donar un caracter monumental a la nostra vida”.

No sén perfectes, aquestes cares de dones, no del tot, potser també per la seva
mateixa desmesura i la insolent proximitat amb queé han estat enquadrades.
Com es pot mirar de tan a Prop un rostre, si no és el d’algt molt estimat?
Com et pots acostar tant a algi sense violentar-lo? Philippe Bazin havia
franquejat aquest llindar fotograﬁant el rostre contret i lletés, a menys

d’un dit de distancia, d’una série de nadons acabats de néixer, perd també
acostant-se molt a la pell arrugada dels ancians dels geriatrics, gent que

havia perdut ja el record d’aquest contacte frontal amb els altres. Eren cares
agafades de tan a prop, que adquirien formes una mica oblongues, encara que
potser I'expressié que més els escau és la que Lidia Masllorens evita sempre
per ales seves, de cares: eren una mica grotesques, es deformaven al contacte,
com si l'exposicié a 1'ull de la camera contingués la seva dissolucié o com si

el gest més afectués (mirar de cara, acollir I’altre amb una mirada franca)
hagués esdevingut de sobte un acte agressiu o una insoléncia.

En els rostres que pinta Lidia Masllorens fent servir inicament el color
negre, un negre industrial que regalima per tota la nau de l’antiga vidrieria
que ha adaptat com a taller, res no es disgrega: la forma retorna sencera a
la mirada, per més a prop que l'enquadri, i les seves criatures troben fins

i tot una mica d’espai on espolsar-se els cabells i desemperesir-se, com si
acabessin de saltar del llit o de la dutxa. Moltes d’aquestes cares, en efecte,

tenen els cabells esvalotats o xops i 'expressié d'un desvetllament, com

si diguessin amb el cos sencer que han estat tot just creades, encara mig
ensonyades i una mica perplexes de la batalla que venen de lliurar, saciades
ja, acabades d’arribar, de tanta mirada, fatigades d'ulls i de desig. I, al mateix
temps, desafien ’horror de ser desconegudes per a si mateixes, de veure’s
desencaixades, amb una ganyota involuntaria o una inflor desagradable entre
els ossos i la pell, i aixd que per les seves dimensions, d'un format aclaparador
que ha de ser treballat a terra a cops de brotxa, facilment podien acabar
acostant-se a I’esguerro, al degoter impossible de contenir, a una espécie de
bellesa monstruosa. I encara hi ha aquest format geganti, dins el qual Lidia
Masllorens se sent tan comoda perque li permet la llibertat de moviments
d’una operaria a 'obra, llangant pintura a terra, escampant-la amb les mans,
diluint-la amb aigua alla on cal una gradacié grisa, aclarint-la amb lleixiu
per fer-hi aflorar un altre cop el blanc, sempre ajupida o a la gatzoneta,
desplagant-se enérgicament per damunt dels papers humits fins que estan

a punt per ser premsats i deixats a assecar, a veure quina cara en surt i si
tindra vida. La técnica del monotip, de la qual emergira una estampa tinica,
és arriscada i oberta a l'error, perd afavoreix com cap altra les troballes i els
processos de l'atzar. Lidia Masllorens, en qualsevol cas, ha arribat a congixer-
la prou per aconseguir preservar, tot i la monumentalitat, la finesa de cada
rostre, la seva delicadesa interior, i no engendrar una enormitat que et caigui
al damunt, com les dones flaccides que pintava]enny Saville, muntanyes de
carn que amenagaven de desbordar el marc del quadre per desplomar-se
sobre uns visitants atonits.

Els monotips de Lidia Masllorens respecten, al contrari, la integritat de les
seves criatures, models de portada de revista, o amics i coneguts que posen
en un estil igual de glamurés. Se n'ha de disculpar, d’aquesta preferéncia? Es
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un requeriment que li han fet moltes vegades a proposit de la seva obra: que
agredeixi els seus retrats de dones i homes joves, que els negui la plenitud,
que els faci dir alguna cosa greu que, pel que sembla, només esta permes

de manifestar a través del dolor. Perd, amb quina finalitat, si no és per

servir aquell culte a la degradacié que ha esdevingut ja quasi més previsible i
convencional que la bellesa mateixa? Serien nines més auiéntiques, amb un
ull de vellut? Seria ella més sincera amb si mateixa, si aspirés a la brutalitat de
Bacon? Lidia Masllorens, en tot cas, es nega a ferir-les per un afany morbés
i gratuit, i persevera, en canvi, en I'estudi quasi obsessiu de les diverses
mutacions que una cara pot experimentar d’una impressi6 a una altra. El seu
camp d’investigacié plastica és aquest, i no cap altre: un estudi de les formes.

Potser no hauria de sorprendre tant que, per més que sovint els seus
monotips siguin retrats de persones reals, fins i tot de I'entorn afectiu i
familiar, acabin assemblant-se els uns als altres, com si participessin del
mateix moviment, de la mateixa carn del mén. La seva és una bellesa que no
té on posar-se, que es replega en ella mateixa, que esta en vies d’esdevenir
una altra cosa, aquella cosa que, segons Benjamin, encara resta adherida als
éssers i els objectes procedent de les mirades que una vegada els van mirar.
Potser en cada un de nosaltres queda encara un residu del primer cop que
la mare va posar la vista sobre nostre, o de totes les vegades que ens hem
descobert al mirall com a estranys. Ella en diu paisaige 0 mapa, una estructura
base de tres o quatre coordenades que estén sobre el plastic on projectara a
la paret alguna de les imatges de la seva amplissima col'leccié de cares, tot
un cataleg que representa un mostrari d’emocions, d’embadaliments i de
silencis que esbossara en uns pocs tragos, com si parcellés un terreny. Hi
arriba a través d'un projector de llum, com els pintors del barroc holandés,

fascinats per la novetat dels instruments optics, a través dels quals una

determinada disposici6 de lents en una cambra fosca permetia desentranyar
les interioritats dels cossos, fer visible ’invisible, infondre vida al que era

inert.

Hi ha una manera molt artesanal i rudimentaria d’enfrontar-se a la pintura,
en aquest procediment que Lidia Masllorens explica sense cap reticéncia,

sense por d’estar posant al descobert algun truc que resti originalitat o

puresa al seu treball. No s'amaga ni dels processos que fa servir ni dels seus
referents visuals (Marlene Dumas, Elisabeth Peyton, William Kentridge i,

al capdamunt, Picasso, inigualable sempre) perqué, tornem a dir-ho, el seu
objecte és un altre. No en va, aquest és el proposit de les “proves d’artista”:

mirar fins a on arriben, posar-se ells mateixos a prova, temptar els limits.

Potser escodrinyant aquestes cares, ampliacié6 rere ampliacié, Lidia

Masllorens es proposa descobrir I'indici d’algun crim, com el fotograf de 7
Blow up, la pel-licula de Michelangelo Antonioni que ha esdevingut un classic

de la reflexi6 sobre el poder de les imatges per revelar i al mateix temps per
ocultar. En certa manera, ella també ha trobat una pistola amagada entre

els matolls: un perfil de llavis negres que apareix en tots els seus retrats,

ocult enmig de la pintura, agafant secretament densitat, fins i tot en tots els
retrats fallits; totes aquestes estibes de paper amb els seus llavis premsats,

sense que ningi ho sapiga, com un indici o un senyal a qué aferrar-se per
entendre les imatges, escarbotant en la superficie fins que en surti la silueta
sencera d’un sentit. “La pintura no celebra cap altre enigma que el de la
visibilitat”, deia Merleau-Ponty a Lull i l'esperit, i Lidia Maslllorens no fa una

altra cosa.

Eva Vazquez




