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Opinión

Se’m va acostar un home bru, seriós, amb cabells blancs. “Te’n recordes, de mi?
M’asseia al teu costat, al pu pitre de la classe del senyor Clares”. El senyor Clares
era el mestre de la Bisbal que preparava els nens de 9 a 12 anys. Re publicà, com
Victòria Vigo, la seva dona (ex pedientats i humiliats, grans mestres!). El noi
que s’asseia al meu costat a la classe ara és un jubilat. Es diu Miguel Guillén i és
fill de Cuevas Bajas, el poble d’on provenen la  major part dels bisbalencs
d’origen andalús.

Miguel, que ara viu a Palafrugell, em va explicar que fent de paleta (oficial,
encarregat i, finalment, empresari) ha alçat molts blocs de pisos a l’Empordà.
També ha construït amb les seves mans, de baix a dalt, moltes cases treballant
els diumenges: la dels seus pares, la seva i la dels seus fills, entre d’altres. Els
litres de suor que ha vessat sobre la terra empordanesa poden ser igualats;
superar-los és impossible. Miguel parla un català molt sucós, amb un mínim
deix andalús que es barreja amb arcaismes empordanesos. Mentre nosaltres
recordàvem els anys d’infantesa, l’alcalde de la Bisbal, Lluís Sais, i el de Cuevas
Bajas, Manuel Lara, celebraven el bateig d’una plaça dedicada a aquest poble
andalús.

Els discursos dels alcaldes i de la regidora Maite Bravo, ànima de l’acte,
glossaven la importància del teixit civil que es va fabricar a la Bisbal entre els
catalans d’origen i els que van arribar entre els anys cinquanta i els setanta
provinents d’aquell poblet a tocar del Genil. Una bona colla de ciutadans de
Cuevas Bajas acompanyava el seu alcalde en la visita oficial a la Bisbal i
abraçaven els parents i amics d’aquell temps, ara catalans de dret i de
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sentiment. Els alumnes de l’escola de cobla Conrad Saló van tocar unes
sardanes. També es van ballar sevillanas. Els ceramistes Joan Raventós i David
Rossell van explicar el sentit del mural que estan realitzant per decorar
aquesta plaça, amb fang procedent d’ambdós pobles. Les terres de la Bisbal i
Cuevas Bajas s’ajunten per refundar la bellesa.

Després tots plegats vam plantar una olivera de Cuevas al jardí de la biblioteca
i durant una arrossada de germanor la filla d’en Miguel, Laura Guillén, la
Bicha, i el seu quadre de Palafrugell van cantar i ballar flamenc pur. Ara bé, el
gran protagonista de la festa va ser un altre Manuel Lara, tiet de l’actual alcalde
de Cuevas i un dels homes més  importants de l’antifranquisme empordanès.
Manolo Lara, que ha publicat llibres sobre l’heroic periple dels andalusos de  -
Cuevas a la Bisbal, ha treballat obsessivament perquè aquesta plaça sigui el
símbol de la fusió.
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Manolo era el gran d’una família nombrosa sense pare. Nascut just després de
la guerra en una Andalusia “donde sólo había torronteras de hambre, miseria y
calamidades”, acompanyava la mare de nit per aplegar quatre olives, una mica
de gra. Va anar-se’n a Alemanya, des d’on va poder pagar els deutes de la mare i
ajudar els germans. Més tard, com tants altres veïns, emigra a la Bisbal.
Conductor de camions, va arribar molt amunt a la seva empresa, mentre
participava en la lluita antifranquista amb el PSUC. Tota la seva vida ha estat
un exemple de compromís: familiar, social, polític. Parla un català d’accent
andalús i ha estat l’ànima de l’agermanament dels dos pobles. Sosté que
l’emigració andalusa té un component polític, ja que les famílies dels rojos i els
republicans, a les zones rurals andaluses, eren sotmesos al pacte de la fam i no
els llogaven mai de jornalers. Malgrat la duresa de la seva vida mai no ha
cultivat el ressentiment i ha afavorit sempre el diàleg, la deferència, la
inclusió.

Ara bé, pràcticament no hi havia catalans d’origen a la festa de la plaça (llevat
dels regidors, la colla sardanista i uns militants d’esquerres). Entre els
assistents, un company dels vells temps, el nom del qual no esmen taré.
Treballador de fàbrica jubilat, va ser militant d’esquerres per lleialtat a la seva
família andalusa. Com tants lluitadors anònims ha fet més per la democràcia i
el catalanisme a l’Empordà que molts dels que ara branden l’estelada. El vaig
notar trist. “Tornem a ser vistos com estranys. N’hi ha que  diuen que som un
obstacle per la independència”. Segurament és una anècdota poc
representativa, però el sol fet que aquestes idees circulin es carrega l’esforç de
fusió pel qual tants hem lluitat.

Aquest company no abandonarà la idea inclusiva de país per la qual va lluitar.
No abraçarà la posició antagonista que contribueix a dividir tant com l’altra.
Només va expressar-me tristesa i resignació, no va fer ni un retret. No vol haver
de triar entre els dos fangs que conformen el mural de la seva vida (de la
mateixa manera que el fang de Cuevas forma part de la meva: sense les olors,
els accents i els jocs d’aquells amics d’infantesa, jo seria un altre). Els obliguen
a triar entre el pare i la mare, entre un i altre fang. Callant, trien.

Qui ha esperonat Catalunya en aquesta direcció ni coneix el país ni estima la
gent que hi viu. Simplement creu, com és propi del nacionalisme, que el país
és una finca; i que la finca és seva.


