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Se’m va acostar un home bru, serids, amb cabells blancs. “Te’n recordes, de mi?
M’asseia al teu costat, al pupitre de la classe del senyor Clares”. El senyor Clares
era el mestre de la Bisbal que preparava els nens de 9 a 12 anys. Republica, com
Victoria Vigo, la seva dona (expedientats i humiliats, grans mestres!). El noi
que s’asseia al meu costat a la classe ara €s un jubilat. Es diu Miguel Guillén i és
fill de Cuevas Bajas, el poble d’on provenen la major part dels bisbalencs
d’origen andalus.

Miguel, que ara viu a Palafrugell, em va explicar que fent de paleta (oficial,
encarregat i, finalment, empresari) ha al¢cat molts blocs de pisos a ’Emporda.
També ha construit amb les seves mans, de baix a dalt, moltes cases treballant
els diumenges: 1a dels seus pares, la seva i la dels seus fills, entre d’altres. Els
litres de suor que ha vessat sobre la terra empordanesa poden ser igualats;
superar-los és impossible. Miguel parla un catala molt sucos, amb un minim
deix andalus que es barreja amb arcaismes empordanesos. Mentre nosaltres
recordavem els anys d’infantesa, I’alcalde de la Bisbal, Lluis Sais, i el de Cuevas
Bajas, Manuel Lara, celebraven el bateig d’una placa dedicada a aquest poble
andalus.

Els discursos dels alcaldes i de la regidora Maite Bravo, anima de ’acte,
glossaven la importancia del teixit civil que es va fabricar a la Bisbal entre els
catalans d’origen i els que van arribar entre els anys cinquanta i els setanta
provinents d’aquell poblet a tocar del Genil. Una bona colla de ciutadans de
Cuevas Bajas acompanyava el seu alcalde en la visita oficial a la Bisbal i
abracaven els parents i amics d’aquell temps, ara catalans de dreti de
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sentiment. Els alumnes de I’escola de cobla Conrad Sald van tocar unes
sardanes. També es van ballar sevillanas. Els ceramistes Joan Raventods i David
Rossell van explicar el sentit del mural que estan realitzant per decorar

aquesta placa, amb fang procedent d’ambdos pobles. Les terres de la Bisbal i
Cuevas Bajas s’ajunten per refundar la bellesa.
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Després tots plegats vam plantar una olivera de Cuevas al jardi de la biblioteca
i durant una arrossada de germanor la filla d’en Miguel, Laura Guillén, la
Bicha, i el seu quadre de Palafrugell van cantar i ballar flamenc pur. Ara bé, el
gran protagonista de la festa va ser un altre Manuel Lara, tiet de ’'actual alcalde
de Cuevas i un dels homes més importants de 'antifranquisme empordanés.
Manolo Lara, que ha publicat llibres sobre I’heroic periple dels andalusos de -

Cuevas a la Bisbal, ha treballat obsessivament perqué aquesta placga sigui el
simbol de la fusio.
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Manolo era el gran d’'una familia nombrosa sense pare. Nascut just després de
la guerra en una Andalusia “donde s6lo habia torronteras de hambre, miseriay
calamidades”, acompanyava la mare de nit per aplegar quatre olives, una mica
de gra. Va anar-se’n a Alemanya, des d’on va poder pagar els deutes de la mare i
ajudar els germans. Més tard, com tants altres veins, emigra a la Bisbal.
Conductor de camions, va arribar molt amunt a la seva empresa, mentre
participava en la lluita antifranquista amb el PSUC. Tota la seva vida ha estat
un exemple de compromis: familiar, social, politic. Parla un catala d’accent
andalusi ha estat I’'anima de 'agermanament dels dos pobles. Sosté que
I’emigracio andalusa té un component politic, ja que les families dels rojos i els
republicans, a les zones rurals andaluses, eren sotmesos al pacte de la fam i no
els llogaven mai de jornalers. Malgrat la duresa de la seva vida mai no ha
cultivat el ressentiment i ha afavorit sempre el dialeg, 1a deferencia, la
inclusio.

Ara bé, practicament no hi havia catalans d’origen a la festa de la placga (llevat
dels regidors, la colla sardanista i uns militants d’esquerres). Entre els
assistents, un company dels vells temps, el nom del qual no esmentareé.
Treballador de fabrica jubilat, va ser militant d’esquerres per lleialtat a la seva
familia andalusa. Com tants lluitadors anonims ha fet més per la democracia i
el catalanisme a ’Emporda que molts dels que ara branden I'estelada. El vaig
notar trist. “Tornem a ser vistos com estranys. N’hi ha que diuen que som un
obstacle per la independencia”. Segurament és una anécdota poc
representativa, pero el sol fet que aquestes idees circulin es carrega I’esfor¢ de
fusio pel qual tants hem lluitat.

Aquest company no abandonara la idea inclusiva de pais per la qual va lluitar.
No abracgara la posicié antagonista que contribueix a dividir tant com I’altra.
Només va expressar-me tristesa i resignacio, no va fer ni un retret. No vol haver
de triar entre els dos fangs que conformen el mural de la seva vida (de la
mateixa manera que el fang de Cuevas forma part de la meva: sense les olors,
els accents i els jocs d’aquells amics d’infantesa, jo seria un altre). Els obliguen
a triar entre el pare i la mare, entre un i altre fang. Callant, trien.

Qui ha esperonat Catalunya en aquesta direccio ni coneix el pais ni estima la
gent que hi viu. Simplement creu, com €s propi del nacionalisme, que el pais
és una finca; i que la finca és seva.
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