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No todas las gentes tenian, del

verano, analogo concepto. Para
la mayor parte, el verano era la
epoca del ano propicia 2 la quie-
tud y al descanso campestre — con-
Cepro. estatico —; para las otras,
era &l momento oportuno pama via-
ar en busca de impresiones, de cu-
raciones 0 de devaneos — concepto
dindmico —. Los nucleos familiares
s¢ atenian al primero; las indivi-
jualidades, al segundo. Esto era la
regla general; pero ni faltaban fa-
milias que viajasen, ni individuos
gue diesen pasto a sus €goismos
quietistas bayo un toldo playero o a
la sombra de los arboles de algun
bosquecillo perdido en la ubérrima
magnificencia de los vinedos de una
masia o en los alrededores de una
aldea casi ignorada.

Visiblemente, ¢l movimienio de
ar, con ¢l cansancio C(insl,zuit:n-
y las ventanillas abierras al sahu-
merio del humo y de la carboglla,
po parece lo mas apropiado pafa
combinarlo con los calores estivales
v las aglomeraciones propias de los
meses '}4.‘ vacaciones | pero justa-
rw nte ¢ran estas vacaciones las (ni-
cas de que podian disponer los que
;ld.!nh.lﬂ ¥, por. otra parte, solo eén
verano estaban abiertos al piiblico
los grandes establecimientos terma-
yo tratamiento podia servir de
excusa, para aquellos

0 de

los dltimos meses de la pri-
anse concurridas las con-
los médicos por la clien-
f gante que aspiraba a
do mihimo, de una
Nuuias enfermedades que po-
an combatirse con las aguas de
tal o cual poblacion en boga de
ncia. Y, los meédicos, que no
especial interés ¢n quedar
\ sus cliences, recetaban las
Ic\;:,—a«iu-. para aliviar dolen-
gualmente hubiesen podi-
m".ﬂni.i.s con
o de la
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mal
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lass de la
Espluga
o de Argentona, o de
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conve-
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perdigarse
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por Las

o Royat, o Vichy, o Cauterets —
lleno aun de los recuerdos de la
«Reine Hortenses, o de las excen-
rricidades de Sara Bernhart, o de
las aventufas de su pantera en li-
berad. Sin que falmsen ya los de-
voros de Baden-Baden o de Aix les
Bains o de los incipientes Evian y
Chatel Guyon.

Los que tales lujos se permiman,
miraban de arriba abajo, con mani-
fiesta conmiseracion, a los que ;e
ontentaban  con  frecuentar  cual-
quier balneario nacional. Gesto sin-
tomatico, en este orden de cosas, el
de un conocido droguero catalan,
quée ocupd en Barcelona situacion
aventajada, ¥ hubo de encontrarse
cierto dia en expreso de Francia
con una madre v dos hijas que su-
bieron al propio tren con mucho
golpe de maletas v sombrereras.

Promediaba el viaje hacia la fron-
rera, cuando, una de aquellas damas
le pregunté si sabia a punto fijo en
qué estacion tenian que descender

cho, hasta que, finalmente, indico
una de ellas que creia recordar que
les habian indicado que €l nombre
del pueblo era Flassa o cosa pare-
cida:

— i Acabaramos! — exclamé el
senor, con manifiests impaciencia—:
«Vostes per on pregunten és per
Caldes de Malavella...»

—«Si: Vichy Carald...»

—ul jo no sé per on shi vas

Vichy, el Vichy francés, el auten-
tico, €l que conocia el droguero ca-
raldn, era el desideratum, la Meca,
el Paraiso de todos los burgueses
que tenian cuatro pesetas. Los higa-
dos de aquellos senores debian de
estar muy mal, o sus bolsillos muy
bien: el wiaje a aquel esmableci-
miento era el exponente de uno de
estos dos extremos. Por esto, al leer
en las noticias de sociedad, bajo el
epigrafe «Viajes» : aHan marchado

El heron-,‘ preludio obligado del viaje veroniego

moda y de las clegancias del mo-
mento, tenia atractivos extra-
ordinarios: el juego y los joyeros.
El juego, en su forma mas vulgar
y- embrionaria de los scaballitoss
o de «la boule», o en su forma mis

La horo del paseo, en los jardines del Vichy Catalan A

ir a Vichy. Deferente, ¢l
pronunciando, en
or francés, los nombres de
stintas estaciones en donde ¢
1 encontrar enlace para dirigir-
se¢ a la amda ciudad francesa. A ca-
la nueva cita del personaje, 1
ban la sepora o las hijas que no
era la esracion que les habjan di-

fue

Vichy... — ¥ aqui toda una re-
rahila de nombres conocidos, aque-
llos que no podian permitirse tales
lujos, lanzaban un envidioso suspi-
o que odia interpretarse: «[Quién
"\.\'u.-sr su “higadoe!», 0 que podia

por: «;Quién ruviese su
11k = cheques!»
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cientifica del «baccarrats o del

«treinta y cuarentas, o en su forma
menos leal: el apockers.

Las seforas no concedian impor-
tancia al pasarse roda una rarde en
la mesa de los «caballitoss entre-
teniéndose con las pequenas dife-
que podia reporrariles el
unos cuanctos «luisess. Tan

minoso lo encontraban,

i una gran da-
Casino de

rencras
juego de

poCco - pe

que yo he conocido a
ma que frecuentaba
Biarritz, en cuya
rulera jugaba a ba-
minimos
No obs-
gunas veces
jaba llevar por
MOomentaneos apa-
siDnamientos y car-
gaba fuertemente un
nimero determina-
do. En tales circuns-
tancias, mientras
rodaba la bola, se
santignaba y musi-
taba entre labios
una oracion. Cierto
lia acerté a situar
ado un se
nor  andaluz muy
poco amigo de eu-
femismos v fapujos,
y tan alrescos que
aseguraban sus ami-
£08 gue si se colo-
L .IL}J muntd a una
foca, la constpa-
ba... Cuando el ca-
ballero observo, por
ercera o cudrta vez,
la maniobra v los  si
rezos de su vecina,
{ijo con su cla-

se de los

dad habitual, digna del «Didge-
1ess de =Pequenecess :
- “umm o no juegue usted

n(I'LlL \I
za a los que b
candaliza a los que juegan.

En casa de los joyeros de Vi
segun aseguraban los gue .los
cuentaban, se podian hallar mag-
nificas gangas, porque aguéllos apro-

En mas de un
ia en la pista de patines, donde podian contem-
plarse inefaobles parejos como la de lo foto

vechaban la venta precipitada de las
grandes joyas de las victimas de la
smala rachas.

Fl juego wriunfaba en los casinos
de las grandes ciudades balnearias,
y aun no balnearias, y en nuestro
San Sebastian se levantaba una de
las rimbas mas renombradas de L
época. No eran pocos los barcelo-
neses especialmente caballeros
solos — que concurrian a la capital
guipuzcoana. La presencia de la Cor-
te, con ¢l aditamento natural de los
embajadores v del ministro «de Jor-
nadas, proveia de excusas 2 muchi-
simos maridos. Ya, una vez alli,
dificil resistir la tentacion del Casi-
no con todas sus ucciones sub-
sidiarias. Si el juego pintaba bien,
no habia problema: es muy faal
ocultar el dinero, y, mis ficil a
gastarlo; pero si ¢l santo se vo
de espaldas y se requeria eavio
fondos para cubrir las infidelidades
de las carmas, la cosa podia taer
muchas complicaciones de tipo fa-,

miliar... En este segundo caso. eran
muchos los maridos, en plan de
viudos, a los cuales erobaban

carteras en San Sebastian. Cuando
uno de estos percances era denun-
ciado al gobernador civil de Ia pro-
vincia, sonreia maliciosamente y di-
ba orden a la Policia de... no inter-
venir. jTambién €l cra cus_mo

los cuatro ;L\.;nquctu:i i
otras tantas Mmesas.
particular que se
alguna carvera?

ando se terminaba la tempora-
Vichy, nuestros paisanos
gresaban, directamente a

perd

balneario, el recreo al oire libre con-

primero,
¢ peraer M

que pasaban,

na, sino
P, era Su maneca

rteras !
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después, se marchaball
al a«Louvres, al «Printempss, *
«Bon Marchés o a las galerias 14
fayetten, en donde realmente ci=t
tuaban sus compras mas 1MPOrad




